
Al interrogarnos sobre el estilo de vida de los jóvenes en la Edad Media nos encon-
tramos que tanto en la literatura como en la iconografía determinados grupos de
jóvenes no aparecen nunca; y otros, en contadas ocasiones (Pastoreau, 1996)1.
Entre ellos, los jóvenes del mundo rural que, al igual que la clase campesina en con-
junto, cuentan entre los grandes abandonados. No es, desde luego, que estén total-
mente ausentes –se los ve en los calendarios, o en las escenas en que se asocian
los meses con las actividades agrícolas-; pero, comparados con los jóvenes nobles,
forman un corpus notablemente ausente (si bien a finales de la Edad Media son
más frecuentes).

Lo mismo sucede, en grado posiblemente menor, con la juventud urbana, la
del trabajo, del taller, de la tienda, de la feria o de la calle; y también con la de la
escuela y la universidad.

En lo referente a los jóvenes clérigos, frailecillos y novicios y, sobre todo, a la
aristocracia, la documentación de la época es más prolífica. Sin duda, la vida de los
santos y de los jóvenes caballeros ocuparía un lugar mucho más amplio. No es de
extrañar cuando a ellos correspondería situarse en el vértice de la pirámide social.
La base la constituiría el pueblo, reducido en gran parte a la condición de “siervo de
la gleba”, es decir, de cultivadores afectos a la heredad en que han nacido y de la
cual extraen productos de los que sólo pueden disponer en parte mínima, porque la
propiedad de todo lo que brota de la tierra pertenece a los señores investidos de
ella, es decir, que la han recibido en “beneficio” del rey u otros señores más poten-
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tes. Así que ambos estamentos se prodigarían en imágenes y literatura para desta-
car el valor ideal de unos jóvenes de tipo muy particular. A ellos nos referiremos en
este capítulo, dedicando un apartado monográfico a la figura “ejemplar” de San
Agustín como personaje central de la patrística medieval en el momento que la
“buena nueva” anunciada por Cristo y predicada por sus discípulos se propagaría
velozmente por todo el Imperio, para seguir después con las vicisitudes experimen-
tadas por personajes como Lancelot, Perceval, Tristan o Tirant Lo Blanc que dieron
cuenta del joven caballero como modelo juvenil universal.

5.1. La conversión de San Agustín

El renacer del hombre que anunciaría el cristianismo propondría realizar un específico
ideal pedagógico, fundado directamente sobre los evangelios y desarrollado por cier-
tos fieles delegados y maestros que pronto se encontrarían en las escuelas cenobíticas
de los monasterios. A su labor de proselitismo habría que añadir la obra de consolida-
ción doctrinal elaborada por la patrística (Padres de la Iglesia), escritores cristianos de
la Antigüedad que contribuyeron a elaborar doctrinalmente el cristianismo y cuya obra
ha sido asumida como propia por la Iglesia (Abbagnano y Visalberghi, 1964)2.
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San Agustín se convertiría en uno de estos padres y el representante más
oportuno de un tipo universal que mejor ilustraría el combate del alma y posterior
victoria contra las fuerzas instintivas del hombre para erigirse en uno de los mode-
los de la conversión religiosa que acabarían imitando miles de jóvenes a lo largo de
la Edad Media. Porque como afirma Jostein Gaarder (1997:6)3 en el prólogo de su
Vita Brevis, novela en la que recoge las cartas que la mujer con la que San Agustín
convivió durante doce años le envió una vez éste fue nombrado obispo de Hipona,
<<no hi ha cap altre individu que mostri més clarament el canvi dramàtic de la cul-
tura greco-romana a la cultura cristiana universal que havia de caracteritzar Europa
fins els nostres dies>>.

5.1.1. Años de juventud

Agustín nació en Tagaste, pequeña ciudad en la provincia norteafricana de Numidia,
el 13 de noviembre del año 354, hijo de Patricio, un pagano tan afectuoso como hir-
suto, y de Mónica, una cristiana de viriles convicciones pero de carácter delicadamen-
te femenino que la predispusieron siempre a convertirse en una madre dominante. De
hecho, la influencia que ésta ejerció sobre Agustín, tanto por lo que se refiere a su
educación cristiana como a su evolución posterior, fue determinante, recordando así
a la típica matronae romana de la que hablamos en el capítulo anterior.

En tiempos de Agustín, la educación romana no había variado mucho en
relación a la época helenística, así que de niño pudo recibir una educación elemen-
tal en su ciudad natal en la que aprendió a leer, escribir y contar.

Para poder seguir con los estudios, Agustín tuvo que desplazarse a Madaura,
ciudad situada a unos treinta kilómetros al sur de Tagaste. Allí estuvo de los 13 a los
15 años, hasta completar la enseñanza secundaria con la que se introdujo al estu-
dio teórico de la lengua, que consistía en el análisis lingüístico y en el comentario
sobre los textos de los grandes autores: Virgilio, Terencio, Cicerón, etc.

Agustín tuvo que interrumpir durante un año su formación hasta que su
padre pudo reunir el dinero suficiente para costearle los estudios superiores. La for-
mación superior de un hombre culto culminaba con la retórica. Sin duda, el joven
Agustín, dotado y habilidoso, hizo concebir a sus padres ilusiones de lo más pro-
metedoras, porque una educación retórica era el camino más seguro para hacer
carrera y conquistar el éxito.

Los africanos podían aprender retórica en Cartago, ciudad próspera y popu-
losa que, por su actividad cultural, bien se podía comparar con Alejandría. A lo
largo de este año de espera, Agustín descubriría el sexo, así que llegaría a la ciu-
dad contrariado entre el deseo de amor, placer y riesgo y la avidez por el saber y
el estudio. Cartago le ofrecería la posibilidad de entregarse a sus pasiones ocultas.
Asistiría a todo tipo de espectáculos sensuales, como comedias y pantomimas que
impúdicamente narraban aventuras eróticas de dioses y hombres, frecuentaría los
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lugares ociosos y sería incapaz de alejarse del ardor de las calderas donde alber-
gaban solícitos los amores ilícitos. Él mismo nos explica en sus Confesiones4 qué
era lo que le impulsaba a dejarse llevar por semejantes placeres y distracciones:

<<¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero en esto no
guardaba yo el modo que debe haber en amarse las almas mutuamente, que son
los límites claros y lustrosos a que se ha de ceñir la verdadera amistad, sino que
levantándose nieblas y vapores del cenagal de mi concupiscencia y pubertad, anu-
blaban y oscurecían mi corazón y espíritu de tal modo, que no discernía entre la
clara serenidad del amor casto y la inquietud tenebrosa del amor impuro. Uno y
otro hervían confusamente en mi corazón, y entre ambos arrebataban mi flaca
edad, llevándola por unos precipicios de deseos desordenados, y me sumergían en
un piélago de maldades>> (San Agustín, 1965:43-44).

Cartago le permitiría disfrutar de la sensualidad y la agitación propia de la
vida de la ciudad, pero en la escuela de retórica haría descubrimientos más profun-
dos. De las muchas lecturas que debió hacer un joven estudiante de retórica, una
marcaría decisivamente al joven Agustín: el diálogo Hortensius de Cicerón, dirigien-
do su orientación intelectual hacia la búsqueda del saber, así que el que se prepa-
raba para retor acabaría convirtiéndose en filósofo (Batalla, 1991)5.

En la cultura clásica tardía, dedicarse a la filosofía significaba buscar el sen-
tido de la vida, y esta búsqueda no era una simple especulación, sino un estado de
vida. Siguiendo a Batalla (1991:21), <<es tractava d’una forma de vida que consistia
en una certa possessió del poder unificador, propi del que és diví. Les facultats
humanes, per si mateixes tendents a la dispersió, s’hi havien de sotmetre, i això
només era possible mitjançant una vida virtuosa. La virtut, doncs, era imprescindi-
ble per a esdevenir feliç. I molt especialment ho era la més excelsa de les virtuts, la
saviesa, l’única que permetia descobrir el fi de la vida humana>>.

Mientras tanto, el temperamento amoroso del joven Agustín lo acercaría a
Floria, la mujer con la que acabaría conviviendo durante muchos años. Agustín
guardó fidelidad a su compañera y la quiso con ternura. Ambos acogieron con
amor el hijo que no desearon. Se separaron al cabo de doce años. Su madre Mónica
intervino para deshacer la unión que impedía el ascenso social de su hijo, si bien la
misma decisión de Agustín de hacerse una posición también debió influir. Veamos
como lo relata Gaader (1997:17-18) recreando el “Codex Floriae” con el que se topó
en el famoso mercado de San Telmo de Buenos Aires:

<<Com tots dos sabem, no em van separar de tu només perquè Mònica
hagués trobat una noia més adient. Naturalment aquesta era la raó que donava ella,
que pensava en el futur de la família. ¿O potser també estava una mica gelosa de
mi? Això és una cosa que m’he preguntat tot sovint. No oblidaré aquella primavera
quan de cop i volta va entrar a Milà i es va posar entre nosaltres. Sinó que va ser
cosa de tots dos enviar-me lluny, i per part teva no era el matrimoni que hi havia
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concertat el que més comptava. També hi havia una altra raó. Em vas apartar de tu
perquè m’estimaves massa, vas dir. Normalment es vol tenir a prop a la persona
estimada, però tu vas fer el contrari. Això va ser perquè havies començat a veure
amb menyspreu l’amor sensual entre l’home i la dona. Opinaves que jo et lligava al
món material i no tenies pau i tranquil·litat per concentrar-te en la salvació de la
teva ànima. Així, doncs, tampoc se’n va fer res, del teu casament. Déu prefereix que
l’home visqui en la Continència, escrius. En un Déu així no hi crec gens>>.

Las palabras de Floria anticipan la explicación del conflicto en el que se vería
inmerso Agustín cuando tomó conciencia del desequilibrio en el que se encontra-
ban las condiciones existenciales del alma.

La inquietud intelectual movía al joven Agustín de aquí para allá a la búsque-
da de respuestas. Cuando lo atormentaba la pasión por abrazar la verdad encon-
traba en la secta de los maniqueos una especie de gnosticismo atrayente; cuando
lo perturbaba el afán de adquirir una sólida cultura, descubría en las filosofías hele-
nísticas síntesis tan vastas como imprecisas; cuando se preocupaba para llegar a
ser un retórico cualificado, percibía en los escritos cicerionianos un ideal seductor
de orador filósofo. Todo, sin embargo, le parecía insuficiente.

Volvió a Tagaste al acabar su educación retórica para establecerse como pri-
mus magister. Al cabo de un tiempo se trasladó a Roma. Sin duda, enseñar en
Roma suponía un paso adelante en su profesión. Coincidiría después que la cáte-
dra de retórica en Milán quedaría vacante. Agustín tenía entonces treinta años.
Profesionalmente había triunfado.

Su nuevo cargo en Milán le permitiría relacionarse con gente influyente,
hecho que le haría concebir esperanzas de poder rematar con el éxito mundano su
triunfo profesional: obtener honores, ganar dinero y casarse. Sin embargo, la duda
espiritual amenazaría con la desesperanza. Mientras el hombre no participe de una
Verdad absoluta y no posea una Felicidad inamisible, no puede menos de sentirse
insatisfecho y lacerado por el natural desgarramiento de saber frustradas sus más
profundas aspiraciones.

La riqueza de sus sentimientos ardientes y delicados y el ansia casi fáustica de
verdad que le acucia, así como el peso de la sensualidad que gravita duramente sobre
toda su estructura física, hacen de Agustín uno de los espíritus que más sincera y
poderosamente nos han enfrentado con los misterios del drama interior del hombre.

Siguiendo a Galino (1968: 391-392)6: <<la visión agustiniana de la magna
questio que se plantea todo hombre en un momento determinado, está concentra-
da en el ímpetu de las tendencias. Es una consideración dinámica de la vida huma-
na arrastrada por la fuerza de aspiraciones indeclinables. Ahora bien, la aspiración
de las aspiraciones, el móvil más decisivo es el querer ser felices. La persistencia de
la insatisfacción, a pesar de haber conseguido la que se creía meta definitiva de
todos los deseos, el no saber a ciencia cierta dónde encontrar el objetivo que puede
hacernos felices, el carecer de fuerzas para perseguirlo eficazmente o el sentirse
atraído, casi sin remedio, hacia objetos cuya incapacidad para colmar del todo
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nuestros impulsos hemos experimentado ya, he ahí otros tantos elementos de dis-
persión y de conflicto que hacen al hombre desgraciado.

Pero, además, esta impotencia para abrazar la felicidad y descubrir la verdad
pertenece de tal manera a la esencia misma de la vida humana que no puede estar sino
relacionada con las condiciones ópticas del hombre y sumergir las oscuras raíces de su
misterio en el ser de este hombre, que patentiza así la condición de su precariedad>>.

Sus contradictorios anhelos de éxito mundano y de vida retirada, de certeza
racional y de fe religiosa, despertarían aún más su desasosiego interior: tenía en
perspectiva la obtención de un alto cargo en la administración y estaba pendiente
de un matrimonio ventajoso auspiciado por su madre Mónica, en vistas del cual se
había separado de la joven Floria con la que estuvo conviviendo en los últimos
años. Sin embargo, no dejaría de perseguirle la idea de vivir retirado en compañía
de amigos y liberado a la reflexión.

Agustín se topó entonces y muy oportunamente con un hombre que, sin pro-
ponérselo, lo encarrilaría decisivamente: Ambrosio, el obispo de Milán. La influen-
cia de las ideas neoplatónicas de Ambrosio fue decisiva en la evolución del pensa-
miento de Agustín. Gracias a ellas, germinaría en el joven corazón de Tagaste la
planta de la Verdad y, por tanto, una manera cristiana de ver el mundo que le pare-
cería intelectualmente aceptable (Ghilardi, 1970)7.

Comenzaría a leer con avidez la Sagrada Escritura y especialmente a San
Pablo, pero parece ser que, tal y como él mismo explica en sus Confesiones, más
que las lecturas le conmovieron los ejemplos vivos de que pudo ser testigo, como
el caso de Vittorino (Libro VIII, Capítulo II), el cual se convirtió a la fe cristiana y
recibió públicamente el bautismo. También influye en su ánimo el ejemplo de su
compatriota Ponticiano (Libro VIII, Capítulo VI), quien le habla de los ideales
monásticos que hacen fértiles los desiertos del alma; así como los monjes que viví-
an a las puertas de Milán, dirigidos y patrocinados por Ambrosio; y por último el
caso de los dos oficiales de palacio que, después de haber leído la vida de San
Antonio Abad, abandonan el mundo para entregarse a Dios.

<<¿Y cómo he de invocar a mi Dios? – dirá en sus Confesiones-. Llamándole
para que venga a mí, esté dentro de mí mismo. Pues ¿qué lugar hay en mí adonde
pueda venir y estar mi Dios? ¿Cómo ha de venir a mí aquel soberano Dios, que crió
el cielo y la tierra?>> (San Agustín, 1965:22).

Si Agustín quería, pues, sentirse plenamente cristiano, debía convertirse.
Pero convertirse suponía no sólo un cambio radical de ideas sino también la asun-
ción de una forma nueva de vida que, en aquella época, se orientaba hacia la con-
tinencia sexual y la fuga mundi (Batalla, 1991).

Agustín acabaría descubriéndose con sorpresa como alguien que se oculta-
ba detrás de sí mismo; como alguien que se escondía para no ver el Dios que le
hablaba… Demasiada falsedad para un apasionado de la verdad como Agustín.

<<Allò que no feia gaire havia llegit en Sant Pau, que “els desigs de la carn
són contraris als desigs de l’esperit, i els de l’esperit contraris als de la carn”, i que
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immediatament havia entès per què n’havia fet l’experiència, ara ho sofria penosa-
ment. Ja no admetia la doctrina maniquea segons la qual en l’home hi ha dues àni-
mes, tanmateix experimentava que ell tenia dues voluntats. Ell prou que decidia,
però la seva voluntat no feia el que ell volia. I amb tot, l’home no és pas distint del
seu voler. Aquesta escissió de l’esperit, vivament sentida, apareixia a Agustí com un
enigma torbador, com una impenetrable monstruositat.

El debat interior es resolgué en una decisiva il·luminació que “li esbargí totes
les tenebres del dubte”. Agustí havia vist clar el seu camí en un text de Sant Pau:
“revestiu-vos del Senyor Jesucrist, i no us preocupeu de la carn, per satisfer-ne les
cobejances”. La llum rebuda el convertí en un altre home. Fora d’ell, ningú no sap que
escoltà o què veié; sentí, això sí, que es produïa una escissió irreversible en la seva
vida. No podia tornar enrere a la seva antiga existència, que s’esvania davant seu com
una costa de la qual s’allunyava i que mai més no trepitjaria>> (Batalla, 1991: 42).

La última, la decisiva batalla, la narraría Agustín en sus Confesiones. La
acción sucede en verano del año 386, en el jardincillo de su casa de Milán y en pre-
sencia de su inseparable amigo Alipio. Acometido por el deseo de arrojar fuera de
su corazón la vanidad y las pasiones que tanto le costaba ahuyentar, se postra en
tierra e invoca la ayuda divina: <<Y Vos, Señor, ¿hasta cuándo, hasta cuándo habéis
de mostraros enojado?>> (San Agustín, 1965:171). Y cuando estaba diciendo esto,
oye una voz infantil, que parecía provenir de una casa vecina, que le dice con insis-
tencia: <<Toma y lee, toma y lee. (…) Reprimiendo el ímpetu de mis lágrimas –dice
San Agustín– me levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo
aquella voz, sino como una orden del cielo>> (Ídem 172).

El libro al que se refería la voz era, sin duda, el de las cartas de San Pablo,
que Agustín había dejado cuando empezó a clamar el cielo: <<Tomé el libro, lo abrí,
y leí para mí aquel capítulo que primero se presentó a mis ojos, y eran estas pala-
bras: No en banquetes ni embriagadeces, no en vicios ni en deshonestidades, no en
contiendas ni emulaciones, sino revestíos en Nuestro Señor Jesucristo, y no emple-
éis vuestro cuidado en satisfacer los apetitos del cuerpo>> (Ídem: 172).

5.1.2. Vida monacal

La conversión al cristianismo suponía para un hombre antiguo un cambio de vida
de lo más exigente. Implicaba renuncia absoluta y definitiva a los ideales del pasa-
do, adhesión a nuevas creencias, práctica de una moral austera que a veces dificul-
taba la vida social. Estas exigencias situaban a menudo al convertido enfrente de
un dilema inquietante: ¿debía acomodarse a los imperativos sociales y maldecir
para mantener pura la fe, o bien era mejor romper los círculos sociales y librarse de
lleno a las exigencias ascéticas cristianas? Agustín no lo dudó: para él la conversión
suponía emprender una nueva vida, así que dimitió de su cátedra de retórica pasa-
das las vacaciones de verano, a mediados de octubre del año 386.

El retiro en el que pensaba Agustín tenía raíces monásticas –no hay que olvi-
dar cómo llegó a conmocionarlo el ejemplo de San Antonio Abad, el padre de los
monjes-; adoptaría, sin embargo, la modalidad del ocio intelectual, del otium que
practicaban los filósofos helenísticos, esto es, el arte de vivir que predisponía a la
búsqueda de la sabiduría evitando la banalidad mundana.
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<<Tot ho arranjà la magnanimitat de Verecund, un col·lega rètor que posà a la
disposició d’Agustí la finca que tenia a Cassiciacum. Agustí s’hi retirà acompanyat del
seu fill Adeobat, de la seva mare Mònica, del seu germà Navigi, de dos cosins,
Lastidià i Rústic, del seu amic Alipi, i de dos deixebles, Licenci i Trigeci. Per a Agustí,
el retir no fou mai l’erm habitat pel solitari, sinó l’indret silent de la conversa amical.

De fet, la curta estada a Cassiciacum li representà un respir intel·lectual.
Alliberat de les absorbents obligacions del seu càrrec de rètor, Agustí pogué final-
ment lliurar-se al que realment l’interessava: especular amb cos i ànima sobre el
destí de l’home, sobre la benaurança del savi, sobre el misteri cristià en el qual ell
creia haver trobat el sentit últim de la vida>> (Batalla, 1991:44).

Por fin logra un corte radical con las debilidades del pasado y la sensuali-
dad exasperada. Una vez reencontrada la fe cristiana, Agustín tendió por tempe-
ramento a vivirla radicalmente. Llegó, pues, el tiempo de la renuncia y el aleja-
miento del mundo.

De vuelta a África procunsular se convirtió en el gran propulsor del monaca-
to. En Tagaste, después de su bautismo (388), cede sus bienes e inicia la vida en
común con sus amigos. <<En Tagaste, el ideal monástico, fruto de la profunda expe-
riencia íntima de Agustín, está ya perfilado en sus líneas generales. Arrastrado por
naturaleza a realizar lo mejor de sí mismo en un ambiente de auténtica amistad, el
fundador de los agustinos basa su comunidad en un pasaje de los Hechos de los
Apóstoles: “La multitud de creyentes poseía un solo corazón y un alma única… y
todo era común entre ellos”. Así, la amistad depurada por la caridad fraterna es el
ideal de vida agustiniana. Sus monjes viven en decorosa pobreza, alternando el tra-
bajo con el estudio y guardando armonía entre la vida contemplativa y la acción. He
aquí el testimonio confiado a su amigo Hilario: “He amado ardientemente este ideal
y con todas mis fuerzas exhorto a los otros a seguirlo, y tengo conmigo hermanos
que se han decidido a abrazarlo por influencia mía”>> (Ghilardi, 1970:37).

Durante la Edad Media el monacato representó ante todo una grandiosa
manifestación de religiosidad donde los espíritus más generosos habían podido dar
rienda suelta a sus afanes de perfección. Las grandes personalidades de fundado-
res y abades fueron para cada familia monástica el espíritu concreto y la fuerza
incitadora de toda suerte de austeridades y heroísmos. La Iglesia, cimentada hasta
el siglo IV en la sangre de sus mártires, había visto nacer las nuevas falanges de
monjes que, substituyendo a los primeros, seguían adornándoles con la nota de la
santidad cristiana.

Para muchos jóvenes, el monasterio no era el punto de llegada de una elec-
ción personal: llevados al claustro por voluntad de sus padres, debían convertirse
lentamente en monjes; debían aceptar configurarse según un modelo de vida que
tiene la conquista de lo absoluto como su única razón de ser; debían experimentar
en sí mismos, superándola, esa desgarradora y dolorosa condición constitutiva del
hombre preocupado por su destino eterno: es decir, tener que odiar lo que ve y no
poder tener una experiencia concreta de lo que necesita amar.

QQuuiizzáá ppoorr eessttoo llaa ppeeddaaggooggííaa mmoonnáássttiiccaa ssee ccoonnssttrruuyyóó eenn ggrraann ppaarrttee ssoobbrree eell

tteemmaa ddee llaa ffiiddeelliiddaadd yy ddee llaa iirrrreevveerrssiibbiilliiddaadd:: ffiiddeelliiddaadd aall pprrooppiioo eessttaaddoo,, iirrrreevveerrssiibbiillii--

ddaadd ddeell ccaammiinnoo ddee ppeerrffeecccciióónn uunnaa vveezz eemmpprreennddiiddoo.. SSee ttrraattaabbaa ddee uunnaa ffiiddeelliiddaadd yy

uunnaa iirrrreevveerrssiibbiilliiddaadd qquuee nnoo ssee ccoonnttrraaddeeccííaann yy rreeqquueerrííaann,, ccoommoo eerraa oobbvviioo,, uunn ccoonn--

sseennttiimmiieennttoo yy uunnaa ppaarrttiicciippaacciióónn ddee llaa vvoolluunnttaadd iinnddiivviidduuaall; subsistiendo, de alguna
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manera, más allá de ella; operando, por así decirlo, en el hecho objetivo de la per-
manencia en el interior del monasterio, que en esa perspectiva se configuraba
como lugar y ocasión de salvación.

Al seguir leyendo las Confesiones de San Agustín, nosotros nos preguntamos
si esa irreversibilidad de destino tiene menos que ver con la regla del ascetismo en
comunidad que con los achaques propios de una edad avanzada. Y es que San
Agustín no conseguiría jamás borrar de su memoria las imágenes de los placeres
del pasado. Los deseos concupiscentes no acababan con la abstinencia. Su antigua
compañera se lo recuerda al citar sus propias palabras de las Confesiones:

<<(…) aquí volia arribar. Escrius: “Em manàreu d’abstenir-me del concubinat,
i quant al mateix matrimoni, bé que el permetéreu, ens suggeríeu un estat més per-
fecte. I, gràcies al vostre do, així s’esdevingué amb mi, fins i tot abans que em fes
dispensador del vostre sagrament. Però viuen encara en la meva memòria, de la
qual he parlat llargament, les imatges d’aquests plaers que hi gravà la consuetud, i
m’escometen, certament privades de forces si estic despert, però, durant els som-
nis, susceptibles no sols d’adeleïtar-me, sinó fins i tot de fer-m’hi consentir i d’a-
complir gairebé l’acte. I tanta força té la il·lusió d’aquella imatge en la meva ànima
i en la meva carn, que aconsegueixen, aquestes falses visions, mentre dormo, allò
que no aconsegueixen de mi les realitats quan estic despert. ¿És que aleshores jo
no sóc jo, Senyor Déu meu?”.

No, Aureli, potser ets només una ombra de tu mateix. Potser hauria estat
millor si només haguessis estat un pobre serf de la terra i no un capellà en el labe-
rint opac dels teòlegs.

I llavors tornes a demanar ajuda al teu Déu amb aquestes preguntes: “¿pot-
ser no és poderosa la vostra mà, Déu totpoderós, per a guarir totes les llangors de
la meva ànima i per a extingir també, per un sobrecreix de la vostra gràcia, els las-
cius moviments del meu son? ¿Augmentareu, Senyor, més i més en mi les vostres
dons, a fi que la meva ànima, desenganxada del vesc de la concupiscència, em
segueixi fins a vós, que no es rebel·li contra ella mateixa, i que, fins i tot durant el
son, no sols no consumi, sota l’impuls d’unes imatges sensuals, aquestes turbituds
envilidores fins al fluix de la carn, sinó que tampoc no hi consenti? En efecte, fer que
res per l’estil no em delecti, o tan poc que es pugui reprimir amb un simple movi-
ment de la voluntat, també quan hom dorm en una casta disposició, això, no sols
per esguard de la vida que he escollit, sinó també de la meva edat, no és pas gran
cosa per a vós.”

Pobre Aureli! Qui molt desitja, molt troba a faltar, escriu Horaci. Ja en tens gai-
rebé cinquanta, estic temptada de dir que m’impressiones>> (Gaader, 1997: 113-114).

El lobo podía cambiar de pelaje, pero no de naturaleza. En este sentido cabe
una reflexión, ¿hasta qué punto la conversión de San Agustín tuvo que ver con la
orfandad mística de su alma? Como tantos otros, se retira a los treinta años a una
vida de ascesis, contención y sabiduría con la excusa de levantar diques contra la
brutalidad de la existencia que se ve dominada por los instintos. ¿No será que
habiendo superado la pubertad y la primera juventud podría haber quedado sin
fuerzas para seguir con una existencia placentera cargada de sensualidades inme-
diatas? ¿No puede haber detrás de tanto cuidado por las pasiones, la obediencia a
una voz intangible pero divina, el pudor, la continencia y la castidad una resigna-
ción no asimilada por una juventud caduca? Así podría sostenerse cuando se han
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dado tantos ejemplos a lo largo de la historia de cuerpos y almas envejecidos que
han soportado mal el descubrimiento de su juventud caduca para negar la entrada
a las pasiones y la violencia del Eros. SSaann AAgguussttíínn nnoo vveennddrrííaa mmááss qquuee aa eennggrroossaarr

eell nnúúmmeerroo ddee sseerreess qquuee ppeeddiirrííaann aayyuuddaa aa llaa rreelliiggiióónn ppaarraa ddiissttaanncciiaarrssee ddee uunnaa vviiddaa

qquuee,, ppoorr ffaallttaa ddee jjuuvveennttuudd,, nnoo ppuueeddee sseegguuiirr ssiieennddoo iinntteennssaammeennttee vviivviiddaa.

5.2. Ideales juveniles en torno a la caballería

Si las vidas de los santos eran relatadas al público para que se siguiera su camino
hacia la beatitud eterna, los cantares de gesta, la poesía lírica y las canciones tro-
vadorescas contarían las historias de héroes épicos cuyas aventuras recorrerían
toda la Edad Media8. La sociedad se ve reflejada en la literatura con estas compo-
siciones y, a la par con estos cantares de gesta, surgen obras como los romances,
de carácter oral y primordialmente popular, que existirán como fragmentos autó-
nomos de dichos cantares y que popularizarán las hazañas de estos héroes.

Dividida la sociedad medieval en tres estamentos, nobles, clérigos y campe-
sinos, esas aventuras vendrían a ser reclamadas por los primeros, deseosos de
conocer los detalles de la historia de sus tierras; historia que se escribía primero en
latín y de forma muy escueta, y que se redactaría a partir del segundo cuarto del
siglo XII en lengua romance, adornando con abundantes ampliaciones ficticias los
acontecimientos concretos.

Es verdad que esas historias eran protagonizadas por jóvenes pertenecien-
tes a la nobleza, pero sus aventuras llegaron a adornar las vidrieras y los capiteles
de muchas iglesias, con lo que se convirtieron en iconos capaces de modelar la vida
de los jóvenes de la época.

Realidad y ficción se mezclan para acabar proyectando un ideal ejemplari-
zante. ¿Qué hubo de realidad detrás de esas historias magnificadas? Un mundo
duro y peligroso donde la pura supervivencia constituía de por sí una preocupación
constante y un fatigoso empeño. El panorama de la península ibérica, por ejemplo,
en el siglo XIII, es un continuo ir y venir de batallas, guerras civiles, y conquistas y
reconquistas de los diferentes reinos que comprenden el territorio cristiano y las
taifas andalusíes (Bonassie, 1981)9. Es la época de los castillos (algunas regiones,
como Castilla, tomarán de ellos su nombre), instalaciones fortificadas donde se api-
ñan las gentes mientras afuera se desencadena la furia de los “tiranos”, de las aris-
tocracias feudales rapaces y violentas o la de los bárbaros de las invasiones vikin-
gas o del islam… (Cortázar, 1985)10. Resultado de tantas tensiones y, sobre todo, de
la contrarreforma cristiana, la que en la España islamizada a partir del siglo VIII se
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manifiesta precisamente con la llamada Reconquista, acaba surgiendo en el plano
de la tradición cultural el héroe de los primeros grandes textos literarios en lengua
vulgar, de la Chanson de Roland y del Poema del Mío Cid. De estos cantares, el
caballero era todo ardor guerrero y fe cristiana, y en él se reflejaba la cristiandad
de la Reconquista y de las cruzadas, pero nuevas leyendas que recogen hechos vir-
tuosos de heroicos caballeros, así como la influencia de la poesía cortés occitana,
hacen que el joven caballero siga siendo héroe-guerrero, pero se convierta sobre
todo en el tipo humano del buscador de una identidad y de una autoconciencia que
expresa su experiencia en diferentes formas de aventuras…

Siguiendo a Marchello-Nizia (1996:168)11, << lo cierto es que, entre el siglo XI y el
siglo XVI, dos nociones esenciales dominan en la literatura europea, vinculadas al amor
y a la proeza; la caballería y la courtoisie>>. A través del estudio de esos temas podre-
mos comprender, por lo menos en parte, el sistema de valores que fundamentarían los
procesos de enculturación de los jóvenes pertenecientes a la sociedad medieval.

5.2.1. Buscando la identidad caballeresca

La corte como centro político y la caballería como institución social configurarían
los marcos de la acción desde la que se canalizarían los comportamientos de los
héroes. Los romans, obras realizadas por el encargo de una élite social en la que se
había despertado una conciencia de clase, desarrollarían, así, su imagen ideal.

Ya desde la segunda mitad del siglo XII, la sociedad caballeresca y cortesa-
na crearía signos de representación, construiría barreras ideológicas e instituciona-
les con el objetivo fundamental de marcar las distancias con respecto a los grupos
en ascenso y también impulsaría con su mecenazgo la elaboración de obras en las
que se viera reflejada en su realidad y sus aspiraciones (Cirlot,1995)12.

Observemos, por ejemplo, a quién se dirigía y con qué fin el editor que daría
a conocer en 1485 desde el taller de William Caxton, el primer impresor de
Inglaterra, la obra de sir Thomas Malory sobre las aventuras del Rey Arturo y los
Caballeros de la Mesa Redonda13.

<<Y dado que hace poco han sido pasados abreviadamente al inglés he
determinado, con la modesta capacidad que Dios me ha dado, y amparado en el
favor y la corrección de todos los nobles, señores y gentilhombres, imprimir un libro
sobre las nobles historias del dicho rey Arturo, y de algunos de sus caballeros,
según una copia a mí entregada, la cual copia ha sacado Sir Thomas Malory de cier-
tos libros en francés, y puesto en inglés.
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Y yo, según mi copia, lo he impreso, a fin que los nobles caballeros puedan ver
y conocer los nobles hechos de caballería, las gentiles y virtuosas hazañas que algunos
caballeros practicaron en aquel tiempo, por los que alcanzaron honra; y cómo los vicios
fueron castigados y puestos a menudo en vergüenza y reproche, rogando humilde-
mente a todos los nobles señores y señoras, y a todos los demás estados, sea cual sea
su grado o condición, que vieren y leyeren en este dicho libro y obra, que tengan en su
memoria los hechos buenos y honestos, y los sigan, donde hallarán muchas historias
gozosas y agradables, y nobles y renombrados hechos de humanidad, gentileza y
caballerías. Pues aquí puede verse la noble caballería, cortesía, humanidad, bondad,
osadía, amor, amistad, cobardía, crimen, odio, virtud y pecado. Seguid el bien y aban-
donad el mal, que él os llevará a la buena fama y el renombre>> (Malory, 1985:6).

Ya los cronistas habían logrado identificar el mundo artúrico con lo paradig-
mático de la courteoise. Chrétien de Troyes (1987:9)14 intensifica esta relación al
describir el ambiente de la corte:

<<En el castillo había gran alegría de caballeros y doncellas, de las que algu-
nas eran muy hermosas. Unos paseaban por las calles con gavilanes mudados y hal-
cones, y otros llevaban halcones machos y azores mudados y castaños; otros, por
su parte, juegan a los dados o al azar, unos a las tablas y otros al ajedrez. Los
muchachos limpian y cepillan los caballos delante de los establos. Las damas se
adornan en sus habitaciones>>.

Una imagen ideal, espejo del espacio donde el propio escritor pudo haber
escrito su roman.

También lo encontramos en la obra de Joanot Martorell (1996:80)15 cuando des-
cribe el ambiente de la corte del rey de Inglaterra que tanto fascinaría a Tirant Lo Blanc:
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<<Capítol XLII. Com lo Rei isqué de la ciutat ab gran professó, ab tots los
estats e ab tot lo clero.

- Aprés dels menestrals venien moltes maneres d’entramesos. Aprés venia tot
lo clero, ço és, arquebisbes, bisbes, pabordres, canonges e preveres ab moltes relí-
quies. Aprés venia un pal·li molt gran e ric, e dins lo pal·li venia lo Rei ab tots aquells
qui volien rebre l’ordre de cavalleria, E tots anaven vestits de setí blanc, qui significa
virginitat, o de brocat d’argent; e tots aquests no tenien mullers sinó que eren espo-
sats, emperò, encara que no tinguessen l’esposada en lo regne, bé hi podien anar.

Aprés del Rei venien tots los grans senyors, tots vestits de brocat o de xape-
ria, o de setí o vellut carmesí o domàs; e totes les dones casades anaven Aixa vesti-
des com los marits. Aprés venien tots los hómens viudos, o les dones vidues aprés,
tots vestits de vellut negre, e tots los guarniments de les bèsties d’aquella mateixa
color. Aprés venien totes les donzelles ab tots aquells qui no eren estat casats, e tots
anaven vestits de blanc o de verd, sedes, brocats o de xaperia. E en cascun estat dels
dessús dits portaven grosses cadenes dór e fermalls d’or, ab moltes perles, diamants
e pedres de gran estima, e casco feia son poder d’anar lo més abillat (…)>>

Seguimos con las obras de Chrétien de Troyes16 para perfilar una ética del
comportamiento caballeresco y en ellas encontramos el carácter de ejemplaridad
de sus protagonistas alcanzado después de una evolución progresiva.

En todos sus romans se exige la transformación de los personajes y se apunta
la idea del “proceso iniciático”. Tanto Erec, el protagonista de Erec y Enide como Yvain,
el protagonista de El Caballero del León superan distintas etapas que en el segundo
roman se significan mediante la adquisición de un nuevo nombre por parte del héroe.
En palabras de Cirlot (1995:59), <<desde Chrétien, la pérdida o el hallazgo de un nom-
bre constituyó en la literatura artúrica una forma simbólica para aludir a la transforma-
ción del héroe, un modo de marcar una etapa decisiva en la evolución del personaje. La
substitución del nombre de Yvain por el de el Caballero del León en el verso 4290 del
roman, señala un cambio y alude a la adquisición de nuevos valores éticos y morales>>.

Para todos aquellos que deseaban ser armados caballeros, se establecería una
especie de iniciación preliminar. Naturalmente, además de ser de sangre noble, tienen
que haber pasado por un largo tirocinio al flanco de un señor o caballero, primero en
calidad de paje y después de escudero (Abbagnano y Visalberghi, 1964:153): <<De
ese modo, habrá aprendido no sólo el uso de las armas, sino también las formas “cor-
teses” (es decir, practicadas en las “cortes” de los señores), organizadas en una espe-
cie de “código caballeresco” aún no escrito, habrá aprendido a estimar el arte de los
autores y juglares que empiezan a alegrar la vida de los castillos, conocerá el mundo
de la tradición épica medieval (ciclo carolingio, bretón, etc.), sabrá tomar de ahí temas
apropiados de conversación, y en una palabra, a semejanza del héroe homérico, habrá
aprendido al mismo tiempo el arte del hacer y el decir>>.
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Con El cuento del Grial, Chrétien configura un nuevo tipo de personaje con
Perceval y logra con la obra reproducir mejor que ninguna otra la idea del roman
como iniciación, pues es en la que con mayor intensidad se aprecia la profunda
transformación del héroe.

Perceval, muchacho apenas llegado a la adolescencia, fuerte, hábil, cazador e
ingenioso, se ha criado en la Yerma Floresta Solitaria, aislado del resto del mundo y
sin otra relación humana que la de su madre y los labradores que cultivan sus tie-
rras, situadas en Gales, y las criadas a su servicio. Pertenece a un ilustre linaje de
caballeros, ahora en decadencia, y tanto su padre como sus dos hermanos mayores,
a quienes no conoció, fueron víctimas de la guerra y de los combates. Debido a ello
la madre lo ha criado en completa ignorancia de cuanto sucede en el mundo, prin-
cipalmente de la caballería y todo lo que a ella afecta. Pero la fuerza de la sangre se
impone a los designios maternos, y en cuanto el muchacho, al principio de la nove-
la, se encuentra con unos caballeros, decide irrevocablemente serlo él también y
encaminarse a la corte del rey Arturo para que lo arme caballero. La madre, entris-
tecida pero incapaz de luchar contra sus propósitos, le da consejos cristianos y de
elemental comportamiento y, al verlo partir, cae al suelo; Perceval no se preocupa
por ello, no indaga si se ha desvanecido o si ha muerto, y se aleja de su morada.

El joven ingenuo está destinado a ser el mejor de los caballeros. Por ello, des-
pués del encuentro con la caballería se asiste a una evolución progresiva cuyo obje-
tivo consiste en alcanzar la identidad caballeresca. De la casa de la madre a la Corte
del Rey Arturo y de la Corte hacia las primeras aventuras: aprendizaje del manejo
caballeresco de las armas en casa del Governant de Goort quien además le inves-
tirá caballero, ejercicio de la función caballeresca al ayudar a la doncella desprote-
gida de Belrepiere, la aventura del Castillo del Grial, sin duda, el suceso fundamen-
tal de la obra, etc.
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5.2.2. Armando caballeros

El rito de paso que marcará la entrada del joven a la caballería sería la ceremonia
de investidura: armar caballero. Rito de la nobleza, del señorío, del feudalismo, la
investidura marcaría el acceso a cierto número de derechos y a la habilitación para
obrar como adulto.

Si bien la investidura era en sus orígenes una ceremonia profana, a finales del
siglo XII aparecieron los primeros testimonios de una cristianización del ritual. La
Iglesia intervendría para elaborar los rituales y establecer los textos que jalonarían la
ceremonia y su significado para transformar la caballería en una institución dedicada a
la protección de los inermes, las mujeres, los viejos y los niños… (Marchello-Nizia, 1996).

Veamos como Joanot Martorell (1996:71-73) explica el significado de las
“armas” cuando el joven Tirant Lo Blanc se encuentra con el ermitaño que le da
consejos de moral y de caballería, tal y como podrían encontrarse en el tratado
doctrinal de Ramon Llull, Llibre de l’Ordre de Cavalleria17.

<<Capítol XXXV. Com l’ermità dix a Tirant la significació de les armes.
- Lo bon grat que tinc de vós, Tirant, m’obliga en dir-vos ab molta voluntat

tot lo que he sabut en l’art de caballería. Primerament la llança, que és llarga ab lo
ferro agut, significa que el cavaller deu fer tornar atràs tots aquells qui mal ni dan
volen fer a l’Esglèsia, així com l’Esglèsia és llarga, deu fer tant lo cavaller, que ell sia
dubtat e temut per tots aquells qui ja més no l’hauran vist; així com la llança és dub-
tada e temuda per encontre, així deu ser ell temut. E ab los mals deu ésser molt mal;
e ab los bons, ésser lleal e vertader; ab los forts e de mala vida, ésser cruel. La sig-
nificança de l’espasa és que talla a dues parts, e pot-ne hom fer mal en tres mane-
res; car hom pot matar e narrar a dues parts, après ab la punta. E per açò l’espasa
és la més noble arma que lo cavaller pot portar e de major dignitat, e per aquesta
raó, lo cavaller deu servir en tres guises. La primera defensant l’Esglèsia, matant e
malmetent totes les gents qui mal volen fer en aquella. E així com la punta de l’es-
pasa forada tot lo que aconsegueix, així lo bon cavaller deu foradar e aconseguir a
tots aquells qui mal fer a la cristiandad ni a l’Esglèsia, no havent-los pietat ni mercè
alguna, ans ab l’espasa los deu ferir a totes parts. La corretja de l’espasa significa
com lo cavaller la’s ciny per mitjà del cos, així deu ésser cenit de castedat. Lo pom
de l’espasa significa lo món, per ço lo cavaller és obligat a defendre la república. La
cruera significa la vera Creu, en la qual lo nostre Redemptor volgué prendre mort e
pació per rembre natura humana. Així ho deu fer cascun bon cavaller: deu prendre
mort per restauració e conservació de tot lo dessús dit, e si per açò moria, se n’iria
la sua ànima pret en paradís. Lo cavall significa lo poble, lo qual lo cavaller deu man-
tenir en pau e en verdadera justicia, car així com lo cavaller fa son poder de conser-
var lo cavall quan vol entrar en batalla, que negú no li faça mal, així deu guardar lo
poble que negú no li faça sobres. Car lo cavaller deu tenir lo cor dur e fort contra
aquells qui són falsos e de poca pietat, e d’altra part deu haver lo cor moll en haver
pietat dels hòmens de bona vida qui són pacífics e lleals, car si lo cavaller ha pietat
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ni mercè al qui mereix mort, trobant-se administrador de justicia, damna la sua
ànima. Los esperons daurats que lo cavaller calça tenen molts significats, car l’or,
qui és tan estimat, se met als peus, perquè lo cavaller no deu estimar que per aquell
haja de fer traició e maldad, ne tals actes que defrauden l’honor de cavalleria. Los
esperons són aguts perquè puguen fer córrer lo cavall, e signifiquen que lo cavaller
deu punxar lo poble per fer-lo virtuós, car un cavaller virtuós basta a fer-ne molts
virtuosos; e d’altra part deu punxar-lo mal poble en fer-lo temerós. (…)>>

En la obra de Chrétien de Troyes, la investidura aparece siempre como una
ceremonia de ingreso, de acceso a un estatuto específico, llamado orden por vez
primera. Así, en El Cuento del Grial, el joven Perceval pasó a ser caballero de mane-
ra un tanto desordenada; todo lo que sabía era que el rey Arturo creaba caballeros
procurándoles un equipo; en efecto, uno de esos seres magníficos con quienes se
encontró y a quienes admiró en el frondoso bosque de las tierras de su madre, y
que se revela como caballero, respondió de esa manera a sus preguntas:

<< - ¿Quién os ha equipado de ese modo? (…) / - No hace más de cinco días
/ que todo este arnés me dio / el rey Arturo, cuando me armó caballero>> (El
Cuento del Grial, vv. 283-288).

Para el no iniciado, la caballería era, ante todo, un asunto de vestimenta, de
apariencia; y cuando el rey Arturo aceptó darle las armas del Caballero Bermejo al
que Perceval mató después que aquel ofendiera al rey, el joven se creyó que ya con
eso quedaba armado caballero… Tuvo que esperar a haber recibido las enseñanzas
del Governant de Goort (versos 1305-1698) para poder ser digno de una verdade-
ra investidura, esencialmente mediante la entrega de la espuela y la espada:

<<Y el noble Governant de Goort se agachó / para calzarle la espuela dere-
cha; / luego tomó la espada, / se la ciñó y le abrazó, / y le dijo que con la espada /
le había conferido la orden más alta / que Dios había creado, / que es la orden de
caballería / que debe estar libre de villanía>> (El Cuento del Grial, vv. 1620-1636).

En diferentes obras puede percibirse la huella de las sucesivas etapas de des-
arrollo de la institución de la caballería y los ritos de iniciación con las ceremonias
de investidura. En efecto, y siguiendo a Marchello-Nizia (1996:183), <<esa entrega de
armas fue en sus comienzos un acto de función profesional, destinado sin duda a los
jóvenes de las más alta nobleza: se trataba de integrarlos en la categoría de los
nobles y los jefes guerreros, futuros sucesores de los señores que ostentaban el
poder. Esa ceremonia tenía lugar para los jóvenes entre los trece años (excepcional-
mente), los dieciséis (que era lo corriente) y los veintiuno o veintidós años, al térmi-
no de la formación que habían recibido junto a un señor allegado o pariente>>.

5.2.3. Aparición de la mujer: las cortes de amor y las aventuras caballerescas

Ya lo hemos dicho en la introducción del capítulo, el joven armado caballero se
convierte, sobre todo, en el tipo humano del buscador de una identidad y de una
autosuficiencia que se expresa en diferentes formas de aventuras.

Donde la aventura como búsqueda está mejor definida sigue siendo en los
romans de Chrétien de Troyes. Escogemos, por ejemplo, el relato introductorio de
Calogrenant que, en Yvain o el Caballero del León, da en cierto modo la pauta de
todo lo que seguiría:
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<<Soy, dijo Yvain, un caballero / que busca lo que encontrar no puede: / ha bus-
cado mucho tiempo sin encontrar nada. / Y, ¿qué querrías encontrar? / La aventura, para
poner a prueba / mi valentía y mi coraje>> (Yvain o el Caballero del León, vv. 358-363).

La aventura caballeresca está constelada de hadas y dragones, de mons-
truos, de castillos y jardines encantados, de enanos y de gigantes. Pero se trata,
más que de fantasías, de metáforas.

La aventura se corría en serio. Georges Duby (1988)18 ha demostrado cómo
entre los siglos XI y XIII el elemento activo de la pequeña aristocracia europea
–sobre todo de la francesa, pero, siguiendo el modelo francés, también de la anglo-
normanda, de la española, de la alemana y de la italiana- estaba constituido por los
iuvenes: es decir, por los caballeros armados hacía poco, y que vagaban agrupados
en comitivas más o menos numerosas fuera de su ambiente habitual, siguiendo tal
vez sueños, pero sobre todo muy concretos aunque no alcanzados ideales de segu-
ridad y de prestigio social.

La aventura caballeresca era esencialmente la búsqueda de nuevas fuentes
de riqueza y de posibilidades de alistamiento: el servicio militar mercenario, las dis-
tintas campañas militares en España o, sobre todo, entre los siglos XIII y XV , en el
nordeste europeo contra eslavos y bálticos paganos; y naturalmente la cruzada
propia y verdadera, la que permitió la elaboración de una pietas religiosa caracte-
rísticamente caballeresca que se expresaría en las muchas canciones para la parti-
da a la cruzada escritas por poetas que fueron también señores y caballeros…19

<<Identificación del servicio al Altísimo con el servicio a un fuerte, a un generoso,
espléndido señor feudal; servicio a la Virgen María entendido como servicio a la
Dama celestial; búsqueda de la patria divina a través de la peregrinación a
Jerusalén; disposición al martirio, pero también fidelidad a los compañeros de
armas y leal admiración hacia los mismos guerreros enemigos dignos de alabanza
y de honor (…), son los ingredientes fundamentales de ese sentimiento cruzado-
caballeresco típico de la caballería mundana y sobre el que la específica espiritua-
lidad de las órdenes religioso-militares, que han nacido no obstante de la experien-
cia cruzada, no influye en modo alguno. La aspiración caballeresca a las aventuras
en tierra lejana, se traducía en una atracción irresistible hacia los misterios y las
maravillas de un Oriente que iba bastante más allá de Jerusalén y Tierra Santa>>
(Cardini, 1990:103)20.

El renacimiento cultural del siglo XII, junto con muchos textos griegos, ára-
bes y judíos que ya comenzaban a circular por Europa aunque fuera en malas o
poco fieles traducciones (y de España llegaban hasta los primeros intentos de ver-
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sión del Corán) despertaban el interés y la fantasía hacia un Oriente que era –como
se ha dicho- un “horizonte onírico”, pero cuyas connotaciones fabulosas comenza-
ban ya a tener visos de realidad. El Asia profunda con la que se entra en contacto
después de las cruzadas es la de las especias que llegan de la India a través de las
caravanas de la Ruta de la Seda, así como a través del océano Índico, cerrado para
los occidentales… Inmensas riquezas y misterio de un reino que los viajeros de los
siglos XIII y XIV, con Marco Polo a la cabeza, codiciarían durante mucho tiempo.

Cantares y novelas caballerescas experimentan profundamente la fascina-
ción de esta Asia y difunden también a nivel popular las leyendas del paraíso terre-
nal. La atracción por las tierras lejanas y por sus costumbres, que tendrá un peso
tan decisivo en la cultura europea entre los siglos XVIII y XX y que dará paso a ese
exotismo que está por lo demás en función de las conquistas coloniales, encuentra
sus raíces precisamente en la literatura caballeresca medieval, la cual toma sus con-
tenidos de la literatura geográfica antigua y de la espiritualidad de la cruzada.

Sin embargo, nos recuerda Pandini (1988), la aventura se vivía también en lo
cotidiano, sin necesidad de guerras ni de cruzadas. Estaba ya en la caza, especial-
mente en la de las grandes y nobles bestias de los bosques europeos –el ciervo, el
jabalí, el oso, con su tejido simbólico adoptado por la misma heráldica y con el mito
folklórico, recogidos ambos por las alegorías de los bestiarios y de los relatos
hagiográficos-, que a menudo es reflejada en las novelas, donde asume el carácter
de la experiencia iniciática. Y sobre todo se podía traducir en una característica
actividad agonística por una parte, y útil para el adiestramiento militar por otra,
pero sobre todo significativa para la teatralización de las funciones sociales y para
la autorrepresentación de las aristocracias: el torneo.

Desde el punto de vista puramente tipológico, el torneo nació como forma
de preparación para la guerra, aunque hasta finales del siglo XI y principios del XII
se trataba de una moda desconocida.

A partir de entonces, inunda la literatura caballeresca con las nubes de polvo
levantadas por los cascos de los caballos, con los gritos de los participantes, con el
clamor del público, con las llamadas de los heraldos, con el fragor de las armas que
chocan y de las lanzas que vuelan hechas pedazos hacia el cielo…

Los caballeros y los trovadores, los heraldos y los juglares que andaban en
torno suyo no dejaban de cantar las alabanzas del torneo como escuela de valor y
de lealtad; lo proponían también, tal y como apunta Pandini (1988), como espejo
de valores cristianos, presentándolo como preparación para la cruzada y como
ocasión durante la cual se podía convenir la expedición a Ultramar.

Las crónicas nos hablan a menudo de inextinguibles odios originados por
algún torneo; y también de torneos durante los cuales se tenía una buena coarta-
da para vengarse del adversario.

La rivalidad en el amor debía de ser uno de los motivos más habituales al res-
pecto. La prenda de amor ostentada en el torneo es, junto con las armas heráldi-
cas pintadas en el escudo, sobreveste y guadralpa del caballo, el característico dis-
tintivo del caballero que toma parte en estos juegos militares. Y es que en las nove-
las de caballerías y los romances cortesanos aparece un tópico determinante: una
estética del amor.

Es aquí donde aparece la cuestión de la mujer. El joven caballero se consa-
graba al servicio de su señor cargando su reputación de hazañas militares y com-
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bates de cristiandad, pero también al servicio de una dama del que extraía su cora-
je caballeresco. El amor se convertía en el eje de la existencia del joven caballero:
alabar a la dama y servirla es el constante ejercicio al que se debe el enamorado,
con más o menos esperanza de obtener recompensa en su servicio amoroso.
Veamos como los personajes de Sir Thomas Malory (1985:25), Tristán e Isolda,
declaran su amor antes que el noble caballero parta a cumplir con su deber:

<<- Oh, gentil caballero -dijo la bella Isolda-, mucha aflicción tengo de tu par-
tida, pues jamás he visto a un hombre al que tuviese yo tan buena voluntad- y con
esto se echó a llorar vivamente.

- Señora –dijo Tristán-, sabed que mi nombre es sir Tristán de Lionís, engen-
drado del rey Meliodes, y nacido de su reina. Yo os prometo fielmente que seré
todos los días de mi vida vuestro caballero.

- Muchas gracias –dijo la bella Isolda- y yo os prometo a cambio no casarme
en estos siete años sino por vuestro acuerdo; y con aquel que Vos queráis me casa-
ré, y me tendrá si Vos consentís.

Y entonces sir Tristán le dio un anillo, y ella a él otro; y con esto se partió de
ella, y la dejó haciendo gran duelo y lamentación>>.

O como Tirant Lo Blanc declara servir a la princesa Carmesina antes de mar-
char a cumplir el encargo del emperador:

<<- Quan poré jo servir a la majestad vostra, senyora de tanta estima, que
sens mèrits precedents, tanta gràcia de l’altesa vostra haja aconseguida? Sols lo
record és massa per a mi, e ab devot cor faç humils gràcies e submissions a
l’excel·lència vostra, que ab tanta virtud de caritat hajau volgut mostrar dolreu’s e
haver compassió de mi e de mos treballs. E perquè no em tingau per ingrat del bé
que em feu, jo accepte l’oferta com de senyora qui sobre totes les coses del món
val, e us ne bese peus e mans, e m’obligue de seguir tot lo que per l’altesa vostra
me serà manat. Car cosa és digna de gran llaor e glòria, com lo do és donat sens
demanar ni sens alguns mèrits, e és acte de gran liberalitat, e en açò se mostra la
vostra excelsa condició ésser més angèlica que humana>> (Martorell, 1996:239).

Ese arte de amar, de una estética de la pasión y de una disciplina del deseo
erótico encarnadas en esos personajes novelescos acabaría elaborando una ética
propia. El amor iba emparejado con la courtoisie, la proeza, la generosidad y el
honor, como lo demuestra en fórmula perfecta el comienzo de un célebre roman en
verso de Chrétien de Troyes (1987):

<<Porque los que entonces solían amar se complacían en proclamarse corteses
y valerosos, y generosos, y honorables>> (Yvain o El Caballero del León, vv. 21-23).

La princesa Carmesina, al referirse al Tirant Lo Blanc después que éste le
haya declarado su amor, se sorprende que un caballero extranjero como él ostente
los mismos valores que los caballeros de los libros que ha leído o los gentilhombres
de su nación:

<<Ne en quanta llibres he llest d’històries no he trobada tan graciosa reques-
ta. ¿Quanta és la glòria del saber que tenen los estrangers! Jo em pensava que lo
saber, la virtud, l’honor e gentilea, que tota fos en la nostra gent grega; ara conec
que n’ha molt més en les altres nacions>> (Martorell, 1996:246)

Otro rasgo del amor “courtois” –como define Marchello-Nizia (1996)- apare-
ce en El Caballero de la Carreta de Chrétien de Troyes, la sumisión absoluta a la
voluntad de la dama amada:
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<<Aquel que ama es muy obediente, / y ejecuta presto y de buena gana, / si
es que ama con plena dedicación, / lo que ha de complacer a su amiga>> (El
Caballero de la Carreta, vv. 3798-3801).

Efectivamente, Lancelote obedeció a Ginebra cuando ella le ordenó renun-
ciar a vencer a su adversario Meleagante. Y esa actitud, ese servise, suponía una
reciprocidad: la dama amada contraía con el caballero una deuda de ayuda y bene-
volencia. Esa obligación implícita era lo que justificaba el severo juicio expresado
en ese relato por Baudemagu, rey “noble y courtois”, cuando se dio cuenta de que
Ginebra no estaba dispuesta a otorgar la mejor de las acogidas a Lancelote:

<< ¡No me digáis eso, dama mía”, le dijo el rey, / que era hombre generoso y
cortés. / “¿De dónde os sale semejante humor? / Eso es obrar mal, en verdad, /
hacia aquel que os ha servido tanto, / hasta el punto de exponer su vida, / más de
una vez, a mortales peligros por vos>> (Ídem, vv.3947-3453).

Resulta evidente ahí un paralelismo exacto entre la relación amorosa y la
relación feudal canónica. En el Tristan, Sir Thomas Malory (1987) lo dice de modo
explícito: el caballero enamorado era el vasallo a la par que el amante de la dama;
con esa condición era como se tenía acceso a la courtoisie, pero eso implicaba unos
deberes recíprocos:

<<Kaherdin está solo con Iseo: / “Dama mía”, dice, “escuchad / lo que diré, y
retenedlo bien. / Tristán os asegura como amante / su amistad y su servicio, y os
saluda / puesto que sois su dama (¿”su soberana”?), su amante, / en cuyas manos
están su muerte y su vida / Es vuestro vasallo y vuestro amigo (…) / Os manda decir
que no sobrevivirá sin vuestra ayuda, / y por eso me manda para deciros / que os
conjura, por la fidelidad / y la lealtad que le debéis, Iseo / que hagáis que nada en
el mundo / os impida acudir a su lado>> (Malory, 1985 vv. 1453-1462).

Pero hay otro elemento mediante el cual se ve que la courtoisie está vincu-
lada al ideal caballeresco. Una de las características fundamentales del amor cour-
tois es su relación con el ardor caballeresco, con el valor guerrero. Batirse como era
debido, era la prueba de que se amaba, y la condición para ser amado. De hecho,
la valentía masculina era lo que suscitaba el amor de las mujeres, y fomentaba la
voluntad de amar. Y es en este contexto vinculado a un determinado comporta-
miento del amor, que la aventura serviría para poner a prueba el valor y el coraje
del caballero, así como el torneo, la forma concreta más común y al mismo tiempo
la representación más eficaz, tal y como ya hemos apuntado.

Una anécdota que recordaremos brevemente, basta para mostrar a qué
niveles de tensión erótica se podía llegar. La encontramos en Lancelot o El
Caballero de la Carreta, de Chrétien de Troyes, donde Ginebra impone a Lan-
celot que se finja vil en el combate. La dama impone al caballero llevar en el tor-
neo, en vez de las pesadas armas defensivas, la camisa de ella; complacida, le
corresponde en cortesía presentándose en la fiesta que sigue al torneo vestida
con la misma camisa manchada por la sangre de su paladín. No hay, ciertamen-
te, que remitirse a Freud para percibir el transparente significado erótico-sexual
de todo el episodio.

Todas estas historias de caballerías, de intrépidas aventuras protagonizadas
por jóvenes con las que mostraban la valentía en el combate a unas damas que
estaban muy por encima de las posibilidades de los enamorados que, a su vez, eran
adoradas como algo sublime, interesaron a toda la sociedad de la época.
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Para los jóvenes –afirma Marchello-Nizia, (1996:203)-, <<la identificación con
los protagonistas de los cantares de gesta o de las novelas courtoises era con toda
evidencia algo muy gratificante>>. Hay que suponer el carácter compensatorio que
ofrecía esa literatura a una clase de jóvenes frustrada en cuanto a verdadero poder.

Una circunstancia real –nos recuerda Cirlot (1995:17)- se ocultaba tras la fic-
ción novelesca: <<la clase caballeresca difundió unas normas concretas de regula-
rización de las alianzas matrimoniales durante la segunda mitad del siglo XII. Con el
fin fundamental de no dividir el patrimonio lo cual reforzaba el poder de los seño-
ríos, se estableció la costumbre de casar únicamente a los primogénitos. Se originó
así un grupo, los “jóvenes” (jeunes o iuevenes), concepto que no hacía referencia a
una edad biológica sino mucho más a un estado de celibato>>.

La figura del “caballero errante”, más allá del retrato ironizado que Cervantes
hace con don Quijote, correspondía a un grupo social concreto, conflictivo en las
capas elevadas de la segunda mitad del siglo XII, aquel que con toda probabilidad
componía la mayor parte del público receptor del género: los jóvenes, condenados
al celibato por las nuevas estrategias matrimoniales, carentes también de tierras
destinadas a los primogénitos, ociosos por la ausencia de guerras, errantes para
ocupar sus vidas en los torneos.

La estética ligada a esa literatura, la violencia alegre de las hazañas guerre-
ras y el gozo de amar y seducir, todo eso indicaba a las claras a qué público se diri-
gía. Sólo esa función mediatizadora tan característica de las novelas que inaugura-
ban así un nuevo género literario permitían que los jóvenes caballeros alcanzaran
el objeto codiciado (esposa y tierra) al identificarse con personajes como Erec o
Ivain, aunque fuera, tan sólo, en la fantasía y la ilusión.

5.3. Reflexiones finales

El caso de San Agustín es paradigmático a la hora de plantear la crisis del suje-
to ante el abandono del mundo juvenil. Su actitud reaccionaria se manifestaría
con la denuncia de los instintos juveniles al creerlos culpables de ligar el alma a
las cosas materiales. Si en ellas encontró San Agustín la felicidad durante su
juventud, pronto advertiría que ésta es limitada ante la irreversibilidad de nues-
tra propia constitución.

El sufrimiento nos amenaza por varios lados. Freud (1994) apuntaría en El
malestar de la cultura que éste lo hace desde el propio cuerpo cuando lo condena
a la decadencia y la aniquilación; desde el mundo exterior, cuando es capaz de
encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; y
a causa de las relaciones cuando debemos compartir la existencia con otros seres
humanos. No es extraño, pues, que bajo la presión de tales posibilidades de sufri-
miento, el hombre se vuelque en una lucha desesperada por evitarlo y acabe rele-
gando en un segundo plano la posibilidad de lograr la felicidad por medio del pla-
cer. <<La satisfacción ilimitada de todas las necesidades se nos impone como
norma de conducta más tentadora, pero significa preferir el placer a la prudencia,
y a poco de practicarla se hacen sentir sus consecuencias. Los otros métodos, que
persiguen ante todo la evitación del sufrimiento, se diferencian según la fuente de
displacer a que conceden máxima atención. Existen entre ellos procedimientos
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extremos y moderados; algunos unilaterales, y otros que atacan simultáneamente
varios puntos. El aislamiento voluntario, el alejamiento de los demás, es el método
de protección más inmediato contra el sufrimiento susceptible de originarse en las
relaciones humanas. Es claro que la felicidad alcanzable por tal camino no puede
ser sino la de la quietud. Contra el temible mundo exterior sólo puede uno defen-
derse mediante una forma cualquiera del alejamiento si se pretende solucionar este
problema únicamente para sí>> (Freud, 1994:21).

Al entrar en la madurez, a San Agustín le pareció intolerable la realidad del
mundo físico y decidió darle la espalda al creer que ya nada tenía que hacer con él.
Es entonces que se encierra en su delirio místico y construye un mundo en el cual
quedan eliminados los rasgos más intolerables para substituirlos por otros adecua-
dos a las nuevas condiciones físicas y psicológicas y a los propios deseos.

La lucha entre generaciones que son portadoras de un sistema de creencias
y valores antitéticos no es tan sólo una cuestión de enfrentamiento entre grupos
generacionales, sino un auténtico dilema personal que acaba sufriendo el propio
individuo. La historia nos lo ha demostrado en innumerables ocasiones. Muchos de
los que fueron revolucionarios en su juventud se han convertido después en adul-
tos extremadamente conservadores.

Si seguimos las mismas Confesiones de San Agustín, el caso de su conver-
sión no se debería tan sólo al hecho de haber sido iluminado después de una época
de entrega al misticismo religioso, sino también por ver perder “la fuerza del alma
y la carne” propia de la juventud, que es motor e impulso de nuestros instintos y
pasiones. <<¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado?>>, nos dice San
Agustín mientras se hace adulto para acabar imponiéndose a sí mismo un estado
vital regido por valores absolutamente contrarios.

El conflicto emocional con el que se recibe la entrada a la madurez nos ade-
lanta, pues, lo que socialmente acaba derivando en un enfrentamiento generacio-
nal. Así lo demuestran tantos casos de adultos que, resignados en sus roles de
padres, descargan discursos sobre sus hijos habiendo olvidado lo que ellos mismos
hicieron a lo largo de su adolescencia y juventud. Discursos que llegan a hacerse
más intransigentes y moralistas cuando el individuo no sabe soportar con dignidad
la decadencia del cuerpo y el sexo, cuando el joven le retorna la viva imagen de la
belleza y la sensualidad.

Esa perfección física tendría ilustres modelos en los que representarse
durante la Edad Media en la figura ideal de los jóvenes caballeros. Y es que la lite-
ratura caballeresca se esforzaría en presentar un tipo juvenil capaz de asumir un
valor ejemplar. La importancia de los jóvenes caballeros como modelos ideales en
su prestancia física y comportamiento ético desarrollaría una función social deter-
minante. Ya hemos explicado como el sistema de leyes hereditario y de propiedad
dejaba “fuera” de la sociedad y del verdadero poder a gran cantidad de jóvenes en
busca de un lugar que los hiciera existir. Las órdenes de caballería ofrecerían esa
posibilidad de encontrar una identidad desde la que poder desarrollar una condi-
ción real de existencia. En este sentido, es comparable a la vocación actual de quie-
nes se adhieren a cualquier cultura juvenil con la finalidad de ser distinguidos en la
sociedad. Las órdenes de caballería constituían un tipo de sociedad que hacía una
exhibición pública donde los elementos estilísticos jugaban un papel determinante.
Recordemos, por ejemplo, como para Perceval la caballería era, sobre todo, una
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cuestión de vestimenta. Las subculturas juveniles actuales constituyen también
verdaderas formas de etnicidad legitimadas, especialmente, por parámetros esté-
ticos y escenográficos como la moda, el dialecto, las alteraciones corporales, el pei-
nado, la gestualidad, las formas de entretenimiento, los gustos, etc. Si el joven aspi-
rante buscaba en la caballería una identidad definida en unos formas de compor-
tamiento determinadas, un modelo de conducta que identificaba una clase de
nobleza, el joven contemporáneo trata de adscribirse a cualquier forma colectiva
que ofrezca posibilidad de pertenencia y significados de identidad con el fin de sal-
var su condición de náufrago que busca protección en la intemperie estructural a
que la vida urbana lo condena.

La función simbólica que desarrollaban los protagonistas de las historias y
leyendas caballerescas la están ejerciendo hoy jóvenes como los deportistas. Ahora
bien, si los primeros despertaban la admiración del público por su conducta ejem-
plar, lo que fascina de las glorias mediáticas actuales no es su modelo moral sino el
ejemplo de una forma de enriquecimiento asombrosamente rápido. Unos y otros,
sin embargo, deben mostrar su valía en alguna forma de expresión simbólica del
conflicto, aquello que en realidad les proporciona la principal condición de su exis-
tencia. Sea en un torneo o en un partido de fútbol, el acontecimiento “deportivo”
sustituirá el enfrentamiento verdadero para convertirse en un medio de esparci-
miento. O lo que es lo mismo, un medio de control de la conciencia del público, una
diversión desde la que proyectar la agresividad social de las masas.

Si los torneos contribuirían a mitificar el caballero más valeroso y, en conse-
cuencia, a la orden de caballería o señor al que se estaba a su servicio; de igual
forma el deporte se ha convertido en un escaparate de los músculos de un ente
simbólico, sea el club, la marca, el patrocinador o toda una nación, para convertir-
se así en un elemento de exaltación colectiva. Y si como hemos dicho a lo largo del
capítulo los torneos conseguirían convertirse en un elemento de control, fiscaliza-
dor de las energías morales de los jóvenes, que un joven icono deportivo actual
venza en una competición acaba por compensar en la actualidad los fracasos per-
sonales y colectivos de la sociedad en su conjunto.
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