Vida en la corte

La literatura épica contribuiria a hacer de la caballeria un concepto social que
caracterizaria a la etapa feudal de la Edad Media. Se desarrollaria un ideal de vida
social regido por estrictas normas de educacion y por obligaciones y limitaciones
sociales impuestas al individuo. Pronto las cualidades nobles y caballerescas tales
como la generosidad, la lealtad contractual, la elegancia de animo y modales,
buena educacion constante, en resumidas cuentas, una capacidad para comportar-
se debidamente en la vida social respecto a cualquier persona daria la idea de las
condiciones y calidades que se requerian para ser un buen cortesano.

La nobleza de espada optaria por distinguirse en el capcioso terreno del esti-
lo y seria la Italia del renacimiento la que crearia en sus pequefas cortes una cul-
tura de los buenos modales que acabaria siendo admirada en toda Europa.

A partir de ese momento, seria la manera de vivir, de hablar, de ataviarse, de
divertirse, de reunirse lo que brindaria a las élites nobiliarias la inquebrantable cer-
teza de su superioridad.

Diferentes manuales! de buenos modales vendrian a recoger todo este cuer-
po de leyes no escritas que suministrarian el banco de prueba que antes estaba
reservado a las armas. Entre ellos, cabe destacar el Libro del Cortegiano de Baltasar
Castglione?, probablemente, a juicio de los criticos3, el gran libro sobre la urbanidad
cortesana que serviria de modelo a las minorias aristocraticas del resto de Europa.

1 El Galateo de Givanni della Casa y La Civile Conversazione de Stefano Guarzo.

2  CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): E/ cortesano. Coleccion Austral. Espasa-Calpe, S.A. Madrid.
Traduccion a cargo de Juan Boscan.

3 MENENDEZ PELAYO (1967): “Prélogo” en CASTIGLIONE, Baltasar 1528 (1967): £/ cortesano. Coleccién
Austral. Espasa-Calpe, S.A. Madrid. Traduccién a cargo de Juan Boscan.
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En este sentido, la corte francesa se apropiaria de la gran leccion del italiano
hasta el punto de convertir su modelo de conducta en el espiritu de toda una
nacién. Tal propdsito exigio, sobre todo, la colaboracion de las mujeres, asi que des-
cribiremos los principales horizontes de esta selecta cultura femenina a partir de
una novela ejemplar, La Princesa de Cléves4, escrita por Madame de La Fayette, una
de sus mas dignas representantes.

6.1. El Cortesano de Baltasar Castiglione

Cuando el sistema feudal fue dando paso a las monarquias absolutistas, las aventu-
ras, la épica y los heroismos guerreros propios de las aristocracias terratenientes
serian substituidos por las sutilezas e intrigas de la corte. En este contexto,
Maquiavelo (1469 - 1527)5 analizaria el perfil psicolégico del buen principe para dilu-
cidar cuales serian las virtudes humanas que deberia aparentar poseer en su tarea
de gobierno mientras que, otro reconocido diplomatico italiano, Baltasar Castiglione
(1478-1529) ofreceria una obra a los jovenes nobles y damas de su tiempo y naciéon
que, sin verse enturbiado por el maquiavelismo politico de su siglo, estableceria las
reglas, los usos y atributos necesarios para que el mas alto estamento de la pirami-
de social se acercara a la perfeccion de lo que debia representar.

Escribe el conde Baltasar Castiglione en su prologo del primer libro del
Cortesano dirigido al Micer Alfonso Ariosto: <<Sefor, vos me mandais que yo escri-
ba cudl sea (a mi parecer) la forma de cortesania mas convenible a un gentil corte-
sano que ande en una corte para que pueda y sepa perfectamente servir a un prin-
cipe en toda cosa puesta en razon de tal manera que sea dél favorecido y de los
otros loado, y que, en fin, merezca ser llamado perfecto cortesano asi que cosa nin-
guna le falte>> (Castiglione, 1967:13).

Por asentimiento general de criticos e historiadores de la literatura, como ya
hemos adelantado en la introduccion, E/ Cortesano de Baltasar Castiglione, tradu-
cido a nuestra lengua por Juan Boscan y publicado por vez primera en espafiol en
15346 pasa por ser una de las obras que mejor ha sabido plasmar el mundo poéti-
co y aristocréatico.

El reflejo ideal del tipo de hombres y mujeres que Castiglione nos presenta
bien puede estimarse no sélo como espejo de la vida aulica, sino como el mejor tra-
tado de educacion social para los jovenes de su tiempo. Nos serviremos de las
argumentaciones de Menéndez Pelayo que aparecen en el prélogo de la edicion
utilizada en nuestro estudio para apoyar esta afirmacion: <<A pesar de su titulo y
de ciertas anécdotas algo ligeras, no es un frivolo repertorio de buenas maneras y
de trato cortesano, un manual de urbanidad como el Galateo, que poco después

4 LA FAYETTE, Madame de 1678 (1987): La princesa de Cléves. Catedra Letras Universales. Madrid.
Version filmica: DELANNOQY, Jean (1960): La princesa de Cléves. Francia. Con Marina Vlady.

5 MAQUIAVELO, Nicolas: E/ pricncipe. Ed Planeta. Madrid, 2001.

6 La primera edicién del original italiano es del 1528.

156 PREMIOS INJUVE PARA TESIS DOCTORALES 2007



escribio Meser Giovanni della Casa, ni un decdlogo de prudencia mundana sutil,
pesimista y fria como los tratados de Gracian, ni mucho menos un codigo de ego-
ismo correcto y elegante moralidad como las cartas de lord Chesterfield a su hijo.
El ideal pedagdgico del conde Baltasar es mucho mas alto y generoso que todo eso
(..). El perfecto cortesano y la perfecta dama, cuyas figuras ideales tratan, no son
maniquies de corte ni ambiciosos egoistas y adocenados que se disputan en oscu-
ras intrigas la privanza de sus sefnores y el lauro de su brillante domesticidad. Son
dos tipos de educacion general y ampliamente humana, que no pierde su calor aun-
que esté adaptada a un medio singular y selecto, que conservaba el brio de la Edad
Media sin su rusticidad, y asistia a la triunfal resurreccion del mundo antiguo sin
contagiarse de la pedanteria de las escuelas. La educacion, tal y como la entiende
Castiglione, desarrolla armodnicamente todas las facultades fisicas y espirituales sin
ningun exclusivismo danoso, sin hacer ninguna de ellas profesion especial, porque
no trata de formar al sabio, sino al hombre de mundo en la mas noble acepcidon del
vocablo>> (Menéndez Pelayo 1967:10).

A partir de la presentacion de un cuadro de la vida cortesana de Urbino,
caracterizada por su aspecto aristocratico, Baltasar Castiglione realiza en E/
Cortesano un retrato del perfecto hombre de corte y de la perfecta dama palacie-
ga, mostrandonos las circunstancias en las que ambos deben dar prueba de sus
dotes. Algunas de ellas no pueden ser educadas, pues Castiglione defendia que el
buen cortesano debia proceder de buen linaje (Capitulo Il, Libro |), entre otras
cosas, porgue los hombres de baja sangre carecen del deseo de la honra y del
temor de la deshonra, al contrario de los de gran linaje que tienen por gran ver-
glenza mancillar el nombre de sus antepasados. A la procedencia nobiliaria hay
que afadir nuevos dones: buena disposicidon de rostro y cuerpo, destreza en las
armas, buena gracia en sus obras, palabras y ademanes. Otros, no pudiendo ser
naturales, dependen de la aplicaciéon del cortesano: saber de artes y ejercitarlas asi
como mostrarse moderno en el hablar y el escribir, desechando los vocablos anti-
guos que ya no se utilicen.

Sigue aconsejando Castiglione al cortesano diciéndole que hay que hablar a
cada cual segun la dignidad de las personas, el momento y la circunstancia, con-
servando siempre un gentil y gracioso trato en la conversacion familiar con todos.
Para Castiglione es licito fingir, como sea sobre un fundamento de verdad y con
propdsito de ameno pasatiempo, acompaiando a las palabras lo gracioso de ges-
tos y adecuaciones. No rechaza los juegos de palabras en otra suerte de dichos, “/o
cual llamamos vulgarmente derivar”, y esto consiste en mudar o quitar o poner una
letra o silaba, sin que lo impida ni el doble sentido, ni la burla disimulada, ni, en
general, ni uno de los eternos registros que desatan la risa en una sociedad ama-
ble y culta. Sazona sus razonamientos con ejemplos y chistes que pueden formar
un repertorio para el perfecto cortesano. Pero no deja de advertirle que ha de tener
<<en el burlar y en el decir gracias respecto al tiempo, a las personas, a su propia
calidad y estado, y mirando de no usarlo demasiadamente, porque a la verdad
cansa y enfada estar todo el dia y en todas las platicas y sin propdsito animado
siempre a decir donaires. Hay que evitar, por lo tanto, morder sin causa o por odjo
manifiesto y a personas muy poderosas, que es mal seso, 0 muy miserable, que es
crueldad, o muy malvadas, que es vanidad, o diciendo cosas con que ofenda a
quien no querria, que es ignorancia>> (Castiglione, 1967: 78).
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Piensa Castiglione que muchas de las reglas que valen para el hombre sirven
también para la dama palaciega, pero se encarga de destacar algunas diferencias:
prefiere para ella su delicadeza tierna, y la dulzura mujeril en el gesto, <<que /o
haga en el andar, en el estar y en el hablar, siempre parecer mujer, sin ninguna
semejanza de hombre>> (idem: 86). Muchas virtudes del alma son necesarias en la
mujer como en el hombre; y asi lo son también <</a nobleza del linaje, el huir la afe-
tacion, el tener gracia natural en todas las cosas, el ser de buenas costumbres, ser
avispada, prudente, no soberbia, no envidiosa, no maldiciente, no vana, no revolto-
sa ni porfiada, no desdonada, poniendo las cosas fuera de su tiempo, saber ganar
y conservar el amor de su sefior y de todos los otros, y hacer bien y con buena gra-
cia los ejercicios que convienen a las mujeres>> (idem: 86). De la hermosura pien-
sa Castiglione que debe la mujer hacer buena cuenta, pues la cree mucho mas
necesaria en la dama que en el cortesano, y obviando aquellas virtudes comunes
con el hombre, como la prudencia, la grandeza del dnimo, la continencia... asi como
aquellas calidades que se requieren en todas las mujeres, como <<ser buena y dis-
creta, saber regir la hacienda del marido, y la casa y los hijos si fuere casada, y todas
aquellas partes que son menester en una sefiora de su casa>> (idem: 87), afirma
Castiglione que la dama debe poner mayor recelo que el hombre en lo que com-
pete a la honra.

La misma cautela para que no se hable mal de ella debe regir su conducta
respecto al amor, y eso que el autor reconoce que es dificil tratar la materia de los
amores con argumentos: <<cosa que trae consigo una pasion tan grande como es
amar, no se puede ordenar ni medir en los hombres ni en las mujeres, acaecimien-
tos son o dolencias que es cosa dificil prevenirlas, y casi imposible curarlas>>
(Idem: 137). En todo caso, Castiglione advierte a las damas que aprendan a distin-
guir a los enamorados fingidos de los verdaderos porque <<cuando el amor no ha
de ser para el casamiento, es forzado que la mujer tenga dél el escrupulo que se
suele tener de las cosas defendidas, y ponga en algun peligro la fama que tanto le
importa>> (idem: 137).

Es posible que la Italia del Renacimiento concediera en las cortes un lugar a
la mujer, pero Castiglione nos deja entrever que la presencia femenina no dejaba
de ser controvertida cuando se disimulaba tras formulas ambiguas. El autor no
emplea el término “cortesano” en femenino. En el célebre tratado, las mujeres, que
tanto contribuian con su presencia a hacer de los pasatiempos del pequeno pala-
cio de Urbino una obra de arte, solian ser designadas con la perifrasis “damas de
palacio”. Benedetta Craveri (2003:33)7, en un brillante ensayo que analiza el papel
de la mujer como figura central y eje civilizador de la vida de la corte en la Francia
de los dos siglos anteriores a la Revolucion, sostiene que Castiglione no habria
podido utilizar la expresiéon “cortesana” sin incurrir en engorrosos equivocos. <<En
Su época la palabra ya designaba, en su version femenina, justo lo contrario de las
utopias de corte. (..) Las unicas mujeres a las que se les permitia hacer publica
ostentacion de sus dotes fisicas e intelectuales eran las prostitutas. Cuanto mas se

7 CRAVERI, Benedetta (2003): La cultura de la conversacién. Editorial Siruela. Bibliteca de Ensayo. Madrid.
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acercaban éstas por refinamiento, cultura y elegancia al ideal de la “dama de pala-
cio” propuesto por Castiglione, mas facilmente, una vez disociadas de las vulgares
meretrices, pasaban a formar parte de la superior categoria social de las “cortesa-
nas honestas”. Al fin y al cabo, sélo habia una diferencia entre la “dama de palacio”
Yy la “cortesana honesta”; aquélla podia jugar con el amor siempre y cuando lo subli-
mase, ésta, en cambio, al optar por bajarlo a la tierra, disponia libremente de su
cuerpo y de su alma. Sea como fuere, ambos modelos seguian contrastando abier-
tamente con las usanzas de las clases sociales dominantes, que pretendian que el
mundo femenino estuviese claramente separado del masculino y que la esfera de
accion de las mujeres se recluyese en la vida privada>>.

Fue pues inevitable, dadas estas premisas, que las mujeres sintiesen la exi-
gencia de crearse en su dmbito privado un espacio de libertad. Desde ese espacio
y bajo el signo de la diversidn se pondria en marcha un proceso regenerador de los
usos y las costumbres que marcaria un estilo de sociabilidad, unas nuevas formas
de enculturacion impulsadas bajo la guia de las mujeres desde un nuevo escenario:
la sociedad de corte de la Francia del Louvre y el Antiguo Régimen.

6.2. La condicién femenina en la aristocracia francesa
del Antiguo Régimen

Aunque en la Francia del siglo XVI, donde el Renacimiento llegd al menos medio
siglo después que a ltalia, el bello sexo gozara en el ambito de la aristocracia de un
trato mas liberal, desde un punto de vista juridico, religioso y moral, la mujer seguia
viviendo en condiciones de abrumadora inferioridad respecto al hombre. Sometida
primero por la autoridad paterna, luego por la marital, la mujer no era duefia de si
misma ni se le consultaba acerca de las decisiones fundamentales que determina-
ban su existencia. La Unica libertad que se le concedia era la de renunciar al mundo
y recluirse en un convento; pero habia alguna que, menos afortunada, no veia otra
salida que quitarse la vida (Ago, 1996)8.

A la luz de los valores de la antigua tradicion feudal, Craveri (2003) apunta que
la condicion de inferioridad objetiva del sexo débil podia dar un vuelco espectacular.
Precisamente por su delicadeza, desamparo y necesidad de proteccidn, en la concep-
cion nobiliaria del honor la mujer se convierte en la destinataria por excelencia del
homenaje caballeresco. Por supuesto, la costumbre habia cambiado mucho desde los
tiempos de las medievales “cortes de amor”, pero, en el momento de reconfigurar su
estilo de vida y su cddigo de reconocimiento, la nobleza francesa volvia idealmente a
sus origenes, al culto que dedicaba a la mujer la urbanidad cortés y al reciente redes-
cubrimiento, por parte de las élites renacentistas, de la concepcion neoplatdnica e
idealizadora del amor como instrumento de elevacion espiritual.

8 AGO, Renata (1996): “Jovenes nobles en la época del absolutismo. Autoritarismo paterno vy libertad”
en LEVI, Giovanni y SCHMITT, Jean-Claude: Historia de los jovenes |. De la Antigliedad a la Edad
Moderna. Editorial Taurus. Madrid. (pp. 365-413).
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Asi pues, en la tradicién de la costumbre aristocratica el homenaje prodiga-
do ala mujer y la posicion de privilegio que se le concedia eran, ante todo, una oca-
sion importante de verificacién del honor viril y, al mismo tiempo, un signo eviden-
te de distincién social. Mitificada, reverenciada, adulada, la mujer venia a ser un
componente insoslayable del modelo de vida nobiliario y el trofeo mas hermoso del
orgullo masculino.

Muy pronto hombres y mujeres de la nobleza francesa se adiestrarian juntos
en el mismo juego, el de la “galanteria”, que no era sino una “caza” depurada de
toda violencia y carente del “gozo” de la “presa”, donde el valor masculino se
media en el ardor de la persecucion y el femenino en la capacidad de eludir los
deseos del perseguidor. <<En efecto, en el afan de mitigar la violencia de las rela-
ciones cotidianas, las élites nobiliarias descubrieron que “el rechazo convencional
de la eventualidad agresiva” podia no solamente hacer menos peligrosa la vida, sino
ademas producir placer. Asi, escribe Starobinski, se abrié “un espacio protegido, un
espacio de juego, un coto cerrado donde, de comun acuerdo, los integrantes renun-
ciaban a perjudicarse y atacarse, tanto en lo concerniente a las relaciones usuales
como en lo que atanie al amor. Si se nos permite emplear aqui una terminologia ana-
cronica, diriamos que la idea dominante es la de una masificacion del placer: la pér-
dida que la pulsion sufre bajo el efecto de la represion y de la sublimacidon queda
compensada, segun la teoria de la honnéteté, por la erotizacion de las relaciones
cotidianas, de la conversacion, del intercambio epistolar. La doctrina de la honnéte-
té estetiza la renuncia pulsional”. Ahora bien, bastante antes de llegar a sus formu-
laciones tedricas y a sus ilustraciones novelescas, la quéte nobiliaria, aun confusa y
vacilante, de un nuevo estilo en el que reconocerse plenamente hallo el “espacio
protegido” y ludico donde medirse por primara vez bajo la guia de las mujeres, con
el juego complice y exclusivo de la mundanidad>> (Craveri, 2003:28-29).

Si pretendemos hacer un retrato de la élite nobiliaria francesa del Antiguo
Régimen debemos acudir a la literatura dirigida precisamente a ella -como nos
recuerda Elias (1982)9-, aquella en la que pueden verse reflejados los intereses de
la sociedad galante y su estilo de vida. En efecto, justo al principio de su camino, la
cultura mundana francesa encontraria, en forma de novela, un modelo pedagdgico
nacional, un “breviario” de comportamiento equivalente a los textos sagrados de
los buenos modales importados de la Italia del Renacimiento.

Las mujeres, dada su segregacion de la cultura aulica y al hecho de que bus-
casen en la literatura distraccion y diversion, conformaban un nuevo e importante
grupo al que los escritores aprendian rapidamente a tener en cuenta. Sus deman-
das hacian que fuesen cobrando forma una vasta literatura de entretenimiento, cre-
aciones de género menor pensadas para llenar el ocio de la vida mundana, como
las questions d’amour, los retratos, los aforismos, las cartas, las novelas: distraccio-
nes femeninas que los doctos despreciaban y los hombres de Iglesia condenaban,
pero que a la larga se convertirian en puntales de la tradicion literaria francesa.

9  ELIAS, Nobert (1982): La sociedad cortesana. Fondo de Cultura Econdmica. Madrid-México.
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En la nueva realidad de la vida mundana, las mujeres asumian un papel acti-
vo en lo relativo al gusto y la diversion. Atendiendo a sus deseos, en los salones se
charlaba, se escribia, se rimaba (y de un modo improvisado, ligero, rapido, brillan-
te, galante), sobre todo de psicologia y casuistica amorosa, los dos temas en los
que la inteligencia femenina podia sobresalir sin mas preparacion que la sensibili-
dad, el instinto y la practica mundana®.

Nadie perteneciente al mundo de las letras podia permitirse el lujo de hacer
caso omiso al hecho de que el gusto femenino se habia convertido en clave para
determinar el éxito de una obra, para consagrar la reputacion de un autor, para
orientar la produccion literaria. No conformes con influir de una manera tan tirani-
ca en el mundo de las letras, algunas mujeres formulaban nuevas exigencias y aspi-
raban a remodelar la vida a imagen de la literatura. Asi, en torno a mediados del
siglo XVII, con la entrada en escena de las Preciosas, la condicidn femenina se con-
vertiria por vez primera en objeto de una reflexidon sistematica por parte de un
grupo de mujeres selectas (Craveri, 2003).

Seria Mademoiselle de Scudéry la que pondria de moda las questions d’amour
que, junto con las maximes d’amour, causarian furor en los salones. El pasatiempo
-casi tan antiguo como la civilizacion aristocratica francesa- consistia en proponer
una serie de interrogantes (questions) o de tesis (maximes) de naturaleza amorosa,
y en dar a los participantes la oportunidad de hacer gala de alguna de sus virtudes
mundanas mas apreciadas: agudeza psicoldgica, rapidez de reflejos y delicadeza.

Otros escritos que se conservan de algunas de estas mujeres nos ponen al
corriente de sus reflexiones, de sus amistades, de sus cartas, de sus diversiones.
Probablemente, Madame de Sevigné fue la que con mayor espontaneidad e inmedia-
tez abriria su corazon, confiaria sus sentimientos, sus alegrias, su dolor, sus preocupa-
ciones y sus esperanzas. Otra dama e inseparable amiga de Madame de Sevigné se
serviria del mundo cerrado y claustrofébico de la corte como observatorio privilegia-
do para estudiar esas pasiones -el amor, los celos, la ambicidon, la venganza- cuyas
calamidades analizaria incansablemente desde la creatividad novelesca.

Madame de La Fayette optaria por tocar el corazén de lectores que no cono-
cia ensayando un género literario experimental, la nouvelle, y los problemas tedricos
que éste planteaba, recurriendo al asesoramiento activo de escritores y savants. Bien
es verdad que para la gente de la nobleza aceptar oficialmente la paternidad de un
libro equivalia a degradarse socialmente; en la sociedad aristocratica, escribir podia
ser un /oisir, no una profesion, y la condicion de autor era incompatible con la nobi-
liaria, pero Madame de La Fayette, con la intencién de causar gran sensacion en las
conversaciones de los salones, y a pesar de salvaguardar su reputacién ocultdndo-
se tras un riguroso anonimato, calibraria el lanzamiento editorial de La Princesa de
Cléves mediante una estrategia de lecturas previas, apelaciones al publico a través
de encuestas y comentarios criticos dirigidos que asegurarian a su obra el éxito per-
seguido. Veamos qué nos aporta su estudio como modelo pedagodgico de la época.

10 En pleno siglo XXI, la cultura de la conversacion seguiria siendo protagonizada por las mujeres, espe-
cialmente las chicas jovenes, aunque se trasladadara del salon a los “chat-rooms”. Por otro lado, la indus-
tria del libro sigue confirmando que el publico lector femenino sostiene la mayor parte de las ventas de
las editoriales de hoy en dia. Nos referiremos a ambos aspectos en el Ultimo capitulo de esta tesis.
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6.2.1. La Princesa de Cléves de Madame La Fayette

Escuela francesa del siglo XVII:

Retrato de Marie-Madelaine Pioche de la Vergne,
Condesa de La Fayette,

Palacio de los Rochers-Sévigné, Vitré

La Princesa de Cléves es una de las novelas mas significativas, apasionantes y psi-
coldgicamente sagaces del siglo XVII. La obra explora un tema eternamente actual
y obstinadamente juvenil, el miedo al amor, el recelo de las emociones profundas y
de su expresion en la sexualidad. Todo ello logrando un vivo retrato de los hombres
y mujeres de su tiempo, aunque la historia estd ambientada en los Ultimos afos del
reinado de Enrique I, hijo de Francisco |, que rein6 de 1547 a 1559. Retrato de época
pero, sobre todo, analisis de la condicion femenina, pues cada detalle y digresion
de La princesa de Cléves contribuye a explicar cdmo la angustiada indecisién de
una mujer sobre su vida va avanzando gradualmente hacia la determinacién que
finalmente logra.

Cuidadosamente formada y educada antes de su presentacion en la corte a
los dieciséis anos, la futura princesa de Cléves se casa con un hombre excelente
que la ama tiernamente y logra su estima, pero no su amor. Hasta aqui seguird una
trayectoria amorosa similar a la de tantas otras mujeres contemporaneas suyas.
Tanto en la casa como en el convento, la enseffianza que se impartia a las mucha-
chas se elegia previendo el lugar que iban a ocupar en el mundo. Esta educacion,
tan intensamente marcada por la conciencia y el orgullo de la adscripcidon social,
llevaba por lo general a las demoiselles a aceptar con serenidad un matrimonio que,
decidido sin su conocimiento, respondia a las razones del linaje y no a las del cora-
zdon. A decir verdad, a diferencia de las chicas burguesas, las muchachas de la
nobleza no tenian la costumbre de sondear sus propios sentimientos. Consultada
por su madre, Mademoiselle de Chartres aceptd serenamente convertirse en prin-
cesa de Cléves, sin sentir la menor inclinaciéon por su futuro marido. No siente atrac-
cién alguna por su marido, pero como le confiesa a su madre <<se casaria con é/
con menos repugnancia que con otro>> (La Fayette, 1987: 112). El sentimiento era
un elemento impropio, cuando no ridiculo, e incluso dafiino, en uniones dictadas
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por la razén y pensadas para el reforzamiento del prestigio familiar, la preservacién
del patrimonio, la perpetuacidon del nombre y la estirpe. Es mas, la gloria de pasar
a formar parte de una estirpe ilustre servia de poderoso paliativo hasta en las unio-
nes mas desafortunadas. Ahora bien, el imperativo de la posicidn social y la inte-
gridad moral eran inseparables, en la educacion de las muchachas, del cuidado
frente a los peligros del <<mundo>>.

Llegamos asi -apunta Craveri (2003:38)- <<a la primera de las evidentes
contradicciones inherentes a la condicion femenina en las élites nobiliarias, contra-
dicciones que contribuirian a hacer de las mujeres las virtuosas del paraitre social.
En el plano religioso y moral, la educacién de las muchachas se centraba en la obe-
diencia, el pudor, la castidad, la reserva, el temor a los hombres y el cuidado frente
a las pasiones. Por otra parte, si, en una vision tradicionalmente misdgina, las muje-
res se caracterizaban por su irracionalidad y su sexualidad impura, la cultura feme-
nina se consideraba a si misma de una manera radicalmente distinta. En las habita-
ciones maternas y en los espacios conventuales, las chicas, generacion tras genera-
cion, podian vivir durante un numero variable de afnos la utopia de una vida feme-
nina, casta y virtuosa como la propuesta por el culto mariano: una edad de la ino-
cencia, a la que el ingreso en sociedad ponia irremisiblemente fin. Y sin embargo
todos sabian que ese ingreso era necesario y se preparaba con cuidados infinitos,
pues las mujeres debian saber resistirse a los halagos del mundo y a la vez granje-
arse de éste la admiracion y el homenaje>>.

La entrada en el matrimonio de nuestra protagonista no tuvo lugar precisa-
mente por la puerta grande, pero el matrimonio era también en aquella época -y
lo fue durante mucho tiempo- el acceso mas seguro al amor. En primer lugar por-
que, como pensaba su madre, la sefiora Chartres, lo normal, si el marido estaba
enamorado y reunia una serie de condiciones ventajosas, era que la joven esposa
descubriese junto a él el amor y, en ultimo término, si faltaba este principio, porque
por el matrimonio la mujer tenia acceso a un mundo en el que la galanteria, tal y
como hemos visto anteriormente, si discreta, estaba tacitamente admitida.

La sefiora de Cléves no tendra la dicha de amor hacia un marido que tanto
lo merecia (el personaje del sefior de Cléves despierta toda nuestra simpatia hasta
que la sospecha de la infelicidad de su esposa le hace desvariar), pues pronto
conoce al dugue de Nemours, el noble de mayor talento y atractivo del séquito real.
Aunque a penas intercambiaban unas palabras durante los bailes, justas y congre-
gaciones de salén de la vida en la corte, estas dos figuras ejemplares se enamora-
ron por el destino.

No obstante, pese a la fuerza que le arrastra hacia el sefior de Nemours, no
cederd a sus impulsos, y su felicidad, segun la narradora, sera firme y excepcional.
Bien es verdad, que si no asiste al baile del seiior de Nemours y que tolera, en
silencio también, que el mismo sefior de Nemours se aduefe de su miniatura; pero
evita las ocasiones en que el duque podria formularle una declaraciéon, y cuando,
desprovista de la direccion espiritual y del apoyo moral que hubiera encontrado
en su madre, se sabe incapaz de luchar contra su pasion, se refugia en la soledad,
y por ultimo, viendo que su marido no la ayudara a permanecer alejada del peli-
gro si no estd informado de él, se decide acometer el acto -heroico segun la narra-
dora, inusitado segun los otros personajes de la novela, inverosimil segun los con-
temporaneos- de confesarle a su marido su amor por otro... Dejdndose caer a sus
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pies, la princesa de Cléves exclama con dolor: <<voy a hacer una confesion que
jamas mujer ha hecho a su marido, pero la inocencia de mi conducta y de mis
intenciones me dan fuerzas para ello. Es verdad que tengo motivos para alejarme
de la corte, y que quiero evitar los peligros en que se encuentran algunas veces las
mujeres de mi edad. No he dado nunca ninguna muestra de debilidad, y no teme-
ria dar ninguna si me dejarais en libertad de retirarme de la corte, o si tuviera aun
a la sefiora de Chartres para ayudarme a guiar mis pasos. Por peligroso que sea el
partido que tome, lo tomo con alegria para mantenerme digna de ser vuestra. Os
pido mil veces perddn si tengo sentimientos que os disgustan, al menos no os dis-
gustaré jamas con mis actos. Considerad que para hacer /o que hago hay que
tener mas amistad y mas estima por un marido de la que nadie ha tenido jamas;
guiadme, tened piedad de mi y seguid queriéndome, si podéis seguir haciéndo-
lo>> (La Fayette, 1987:202-03).

La ceguera de la sefiora de Cléves le impide darse cuenta que, al buscar cobi-
jo en su marido, lo somete a la mas dura de las pruebas, condenandolo al tormento
de los celos que acabaran con su vida: <<Me hacéis desgraciado con la prueba mas
grande de fidelidad que jamas mujer alguna ha dado a su marido>> (Idem: 204).

Pero no precipitemos los acontecimientos; antes de llegar a este episodio
tragico que traerd como consecuencia el desenlace final de la novela, la sefiora de
Cléves, la mujer que esta dispuesta por todos los medios a renunciar a su amor por
el seflor de Nemours, y que se cree una heroina de la fidelidad conyugal, vive y
saborea, en el mas profundo secreto de su corazdn y en el recinto cerrado de su
pabelldn de Coulommiers, un gran amot...

La honestidad de la esposa aparece aqui concebida de manera bastante
peculiar. El honor estd a salvo -puesto que nadie, ni si quiera el ser amado, conoce
su pasion- la fidelidad también -ya que el marido ha sido debidamente informado-
y la idea de un Dios omnisciente y omnipresente no interviene ni por un momento,
de suerte que la sefiora de Cléves no se considera en modo alguno culpable, cuan-
do en el pabellén de su casa de campo de Coulommiers, que ha decorado previa-
mente con cuadros que representan al seflor de Nemours, se deleita en su contem-
placiéon solitaria; ni siquiera cuando ante los ojos de estos discretos testigos, se
entrega al juego, inocente quizas, pero icuan cargado de erotismo!, de enlazar, alre-
dedor de la cafa de Indias que habia pertenecido al seior de Neumours, cintas
amarillas y negras, colores que él habia lucido en el torneo.

He aqui una vision conmovedora y no distorsionamos la historia si le apli-
camos un término analitico; sublimacion!. Lo apunta Roger Shattuck (2001)'2 en
El conocimiento prohibido cuando situa el comportamiento de nuestra heroina
en su saga esencial de conocimiento prohibido en el ambito del amor romantico.
Sin embargo, en la escena del pabelldn no ha podido escapar de su contenido
erotizado. Pese a todo ello -la sefiora de Cléves se cree un modelo de fidelidad.

1 FREUD, Sigmund 1905 (1995): Tres ensayos sobre la teoria sexual. Editorial Amorrortu. Buenos Aires.

12 SHATUCK, Roger 1998 (2001): Conocimiento prohibido. De Prometeo a la pornografia. Editorial Grupo
Santillana. Punto de lectura. Madrid.
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En su introduccion y estudio preliminar a la novela, Hoolzbacher (1987:54)13
apunta que <<cualquier mujer cristiana, como aparentemente es la princesa, con-
sideraria después de esto que habia deseado al sefior de Neomours y, a poco
feminista que fuese, y, por lo mismo partidaria de la igualdad de sexos -lo cual
comporta igualdad de derechos, pero igualdad también de responsabilidades-,
se aplicaria la frase del evangelio en el que se acusa de adulterio al hombre que
desea la mujer de su projimo>>.

No le ocurre nada semejante a la sefiora de Cléves. Estamos en un mundo en
el que sélo el acto es reprensible: la intimidad del corazén es absolutamente ino-
cente. No se piensa en la mirada de Dios, sino en la de los hombres; lo importante
es cumplir ante el mundo; lo que cuenta no es el ser sino el parecer.

La escena del pabelldn tendrda inesperadamente otro testigo, ademas del
idolo silencioso representado en los cuadros, el mismo espectador que asistid, ocul-
to también, a la escena de la confesion al marido: el sefior de Nemours, y su presen-
cia (totalmente novelesca, dicho sea de paso) en estos dos momentos culminantes
de la novela, acarreardn muy graves consecuencias. En primer lugar, porque el sefior
de Nemours sucumbid a la tentacion de la confidencia que les serd desastrosa; en
segundo lugar, porque enardecido por el amor que descubre en la sefiora de Cléves,
intentara sorprenderla una vez mas, y sus visitas a Coulommiers, mal interpretadas
por el espia del sefior de Cléves, avivaran los celos de éste y causaran su muerte.

Con el desenlace de este episodio la novela cambia de rumbo, pero no en el
sentido que seria de esperar. La protagonista es ahora libre de seguir los impulsos
de su corazoén, no obstante, cuando pasado algun tiempo, y después de muchos
empenfos, el seflor de Nemours consigue hablar con ella, se topa con la sorpresa y
la crueldad de la negativa.

Y llegamos al capitulo oscuro de la obra, el episodio que no comprendieron
sus contempordneos, y que a nosotros nos deja perplejos y pensativos: épor qué,
si amaba al sefior de Nemours, como afirma ella misma, no acepta casarse con él?.
Aqui la respuesta puede llevarnos a diferentes interpretaciones.

En primer lugar, podriamos destacar el paralelismo con otra renuncia tratada ya
en nuestro estudio. San Agustin, desde su estoicismo cristiano, nos rebelaba las grati-
ficaciones de la templanza y la abstinencia frente a la complacencia y el hedonismo.

En los siglos XVII i XVIII, la influencia del estoicismo bajo el espiritu evangé-
lico penetrd en las costumbres cortesanas, quizas porque armonizaba bien con
cierta actitud ante la vida, mezcla de elegancia y orgullo, propia de determinada
clase social que templaba su caracter a fin de no enfurecerse ante la adversidad
-considerando que esto acentuaba su dignidad y su nobleza-, a la par que encubria
con eufemismos la realidad humana, disimulando asi sus miserias. Esta postura se
reducia a menudo a una lucha entre el ser y el parecer, que se manifestaba como
una forma peculiar de buenos modales, una moral social que estableceria <</o que
se hace>>y <</o que no se hace>>, reprimiendo en el individuo todo lo que es par-

13 HOLZBACHER, Ana Maria (1987): “Introduccién” en LAFAYETTE, Madame de (1987): La princesa de
Cléves. Catedra Letras Universales. Madrid.

Antropologia de la educacién y pedagogia de la juventud: procesos de enculturacién 165



ticularidad de caracter y de sentimiento, constituia, en fin, una razonable exquisi-
tez de modales. No cabe duda que la novela de la época le cupo la misidn de ense-
Aar y ejemplarizar este cédigo de urbanidad, cuando vemos a los personajes de La
princesa de Cléves actuar conforme a sus mas estrictas normas'4.

Pero la segunda interpretacion, tal y como nos la apuntan Holzbacher (1987)
y Craveri (2003) y que ya hemos adelantado anteriormente, se la debemos al movi-
miento femenino propiamente dicho que se perfild en la Francia del siglo XVIl y
que se conoceria como la Preciosité.

La sensibilidad preciosa se descubriria en el Salén de Madame de Rambouillet,
la famosa Estancia Azul del hotel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, una especie de
universo ludico en el que se practicaria el arte de la diversion. Recepciones, bailes,
conciertos, paseos, juegos de sociedad, conversaciones, lecturas, teatro se impondri-
an en todas sus formas bajo la sabia direccion de Madame de Rambouillet, dispuesta
a convertir el ocio aristocratico en una auténtica representacion artistica.

Si el hotel de Rambouillet se convertiria en el hito social por excelencia, una
novela francesa aparecida justo en los aifos de formacion del salén de la marque-
sa, '‘Astreé de Honoré d’Urfél> cumpliria para los asiduos de la Estancia Azul una
funcion de modelo y guia en toda regla.

14 Sobre este estoicismo aristocratico, tefiido metafisicamente de cierto optimismo leibnitziano, se pro-
nunciaria uno de los principales activistas de la ilustracion, Voltaire, y lo haria con E/ Candido, una de
sus obras mas personales y significativas.

La obra se inicia con una divertida caricatura del orgullo y la pobreza de los nobles, prudentemente
situada en tierras alemanas, pero a los pocos parrafos la ironia se hace mas acerada. El optimismo de
Lebnitz se ejemplariza en el simbolo de Pangloss, quien encuentra explicacion para todo gracias al prin-
cipio de que <<nada puede ser mejor>>, ya que de lo contrario seria de otro modo: <<Esta demostrado
-decia- que las cosas no pueden ser de otro modo: pues si todo ha sido hecho para un fin, necesaria-
mente todo es para el mejor fin. (..) Por consiguiente, los que han dicho que todo va bien, han dicho una
necedad: hubieran debido decir que todo va del mejor modo posible>> (Voltaire, 1987:7). Candido y
Pangloss, ingenuos y sofadores que sdlo se empefan en ver el lado bueno de las cosas, van a ser zaran-
deados implacablemente sin acabar de comprender el sentido de lo que les estd ocurriendo.

En una cascada de grotescas aventuras Voltaire traza un cuadro muy sombrio de la Humanidad.
Primero ajusta las cuentas al espiritu heroico, a la guerra y al militarismo, luego a los protestantes, a los
catdlicos, a los judios, a los musulmanes, todos para él una coleccién de hipdcritas, egoistas y fanati-
cos en un mundo terrible donde sélo cuenta la ley del méas fuerte, y en el que las personas sinceramen-
te caritativas son arrolladas y perecen. ¢éComo no proyectar en ello un retablo contemporaneo?.

Los protagonistas se trasladan a América, donde conocemos el <<reino jesuitico>> de Paraguay y se
da un toque a la vieja utopia de Eldorado, pero en todas partes Candido no ve a su alrededor mas que
la negacioén del optimismo que le habia inculcado Pangloss: desgracias, codicia y crueldad.

Tras otras muchas peripecias llega la moraleja del relato. ¢Qué podemos hacer en un mundo inexplica-
ble, dominado por las ambiciones mas sérdidas, por la intolerancia, la vanidad mas estupida y la mal-
dad?. No hacer metafisica, no buscar explicaciones filoséficas, no querer enderezar entuertos, empresa
de la que siempre se sale mal parado, propone Voltaire. Simplemente vivir en un rincén tranquilo, con-
formarse con su suerte y trabajar sin pensar, como <<tnico medio de hacer soportable la vida>> (ibi-
dem:98). <<Cultivar el propio huerto>> se convertiria entonces en el perfectible campo de accién para
la racional iniciativa de los hombres serenos, pero también, para los desencantados y conformistas.
VOLTAIRE 1759 (1987): “El Candido o el optimismo” en Novelas y cuentos. Editorial Planeta. Barcelona,
(pp. 3-99).

15 Siguiendo las anotaciones de Cabreri (2003), la primera parte de /‘Astreé fue publicada en 1607, la
segunda aparecid en 1610, la tercera en 1619 y la cuarta en 1627, tras la muerte de su autor. En 1628 se
mando imprimir La conclusion et derriére partie d’Astreé, por obra de Baltasar Baro.
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Los tratados de buenos modales se multiplicarian y una <<pléyade>> de muje-
res que ocuparian un lugar de primer orden en la vida mundana parisina dirigirian
nuevos salones. A cada una de ellas -hasta el momento se han identificado mas de
ciento treinta segun Craveri (2003)-, casi todas miembros de la alta aristocracia, se le
aplicaba el adjetivo calificativo de <<preciosa>>, en singular, que carecia de cualquier
connotacién negativa y era sindonimo de delicadeza, de refinamiento, de distincidn.

<<Asi, aunque la vida mundana se caracterizaba por su circularidad y fluidez,
las nobles damas que recibian el calificativo de Preciosas frecuentaban fundamen-
talmente los mismos lugares y a menudo estaban vinculadas entre si. Baste pensar
en la ininterrumpida cadena de amistad que unia a Julie d’Angennes, Madame de
Longueville, Madame de Montpensier, Madame de Sablé, Madame de Maure,
Mademoiselle de Vandy, Madame de La Fayette, Madame de Sévigné, por sélo men-
cionar los nombres mas célebres. Compartian, por supuesto, el interés por la litera-
tura y el amor por la lengua, la pasion por la conversacion y la agudeza psicologi-
ca, el refinamiento de los modales y la intransigencia del gusto, pero ninguno de
estos elementos era prerrogativa exclusiva de la tipologia <<preciosa>>: eran, mas
bien, rasgos comunes a la nueva cultura mundana.

(...) Sin duda, algunas de ellas mostraban una resistencia mas o menos decla-
rada a los lazos del matrimonio y un sentimiento de repulsa hacia el amor; no todas,
sin embargo, exhibian la misma intransigencia ni se habian negado siempre a sus
adoradores.

(..) Viril o delicada, austera o frivola, libertina o sexdéfoba, la <<preciosa>>
tenia una alta idea de si misma y del respeto que se le debia, actitud que no era
fruto solamente del orgullo de casta, sino que nacia de la tragica conciencia de la
fragilidad de la condicion femenina>> (Craberi, 2003:204-205).

Seria inevitable que la propia Safo se convirtiera en un modelo a imitar. Ello se
deberia, sobre todo, a la responsabilidad de Mademoiselle de Scudéry. Si ella fue la
primera en reivindicar el derecho de las mujeres a tomar la palabra, cultivarse y escri-
bir versos, su talento pedagodgico vy el reflejo cada vez mas evidente entre su mundo
literario y la vida real contribuirian a hacer de sus novelas libros de formacion.

Poco a poco el término <<preciosa>> como tipologia iria despertando sos-
pechas. A medida que aumentaba el prestigio mundano de las mujeres, algunas de
ellas manifestaban de manera mas explicita sus aspiraciones y aversiones. Casadas
o solteras, no ocultaban la intensa repulsidn que sentian por el matrimonio y la
sexualidad, y, tanto en la vida privada como en la social, enaltecian los valores pro-
pios de su sexo, como la reserva, la delicadeza o la sensibilidad emotiva. A los hom-
bres, claro estd, se les invitaba a respetarlos y a compartirlos, pero las mujeres sabi-
an que dentro del mundo femenino encontraban la armonia y la seguridad afecti-
va que necesitaban.

La exaltacién y la sublimacion de la amistad entre mujeres, siendo algo tipi-
co de la ideologia de las Preciosas, entrafaria sin embargo una amenaza para el
equilibrio del juego mundano vy rivalizara inevitablemente con el amor galante. De
hecho, si para desacreditar el prestigio de las Preciosas se utilizé sobre todo el
arma del ridiculo, en la campana contra ellas fue inevitable que apareciese la acu-
sacion de sexualidad contranatura.

Sea como fuere y como siempre que la cultura es de signo femenino, tal y
como ocurriria en la Escuela de las Musas de la isla de Lesbos, el movimiento se
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esforzaria por desarrollar una teoria del amor que le fuera propia y en la que la
mujer intentara escapar del dominio del hombre.

<< En el amor “precioso” (...) encontramos el amor del amor, la sumision del
amante, el amor insatisfecho como fuente de enriquecimiento y, en un contexto
apropiado, de proeza, y, como consecuencia de esto ultimo, un punto que nos
interesa especialmente: la conviccion de que, la fuerza del amor reside en el deseo,
y el amor se extingue con la posesion, de lo que se sigue la disociacion
amor/matrimonio, el uno excluyendo al otro. De ahi que las Preciosas designasen
el matrimonio, o simplemente la posesion, como ['amour fini, e/ amor acabado”
(Holzbacher, 1987:55-58).

En La Princesa de Cléves hallamos esta concepcion del amor de las
“Preciosas”, la dignidad de la mujer, la supremacia de una sociedad selecta y la
sumision total del amante, por la que pasan todos los personajes masculinos de la
novela, desde el rey hasta, llegada su hora, el mas Don Juan de sus subditos: el
sefor de Nemours. Y en lo que se refiere a las consecuencias del amor satisfecho,
no cabe duda de que tiene que ver en el temor que le inspiran a la mujer uno de
los moviles del comportamiento de la sefiora de Cléves cuando rehusa el amor del
sefor de Nemours. Pero algo mas decisivo justifica su decision, asi que, en un
arranque de sinceridad, confiesa al Seflor de Nemours su temor a que, si se casa
con él, llegara un dia en que dejara de hacerlo feliz y en que le vera sentir por otra
lo que ahora siente por ella:

<< - Creo deber a vuestro interés por mi la débil recompensa de no oculta-
ros ninguno de mis sentimientos y de mostraros cuales son. Sera, sin duda, la unica
vez en mi vida que me permitiré la libertad de mostrarlos; no obstante, no puedo
confesaros sin rubor que la certidumbre de que dejariais de amarme como me
amais ahora me parece una desgracia tan horrible, que cuando no tuviese, en o
que atane al deber, unos motivos tan perentorios, dudo que pudiera decidirme a
exponerme a ella. Sé que sois libre, que yo lo soy también, y que las cosas son de
tal suerte que la gente no tendria quizas motivos para censurarnos ni a vos ni a mi
Si Nos uniéramos para siempre, pero éla pasion de los hombres sigue viva en estos
compromisos eternos?. ¢Debo esperar un milagro en mi favor, y puedo exponer-
me a ver cesar sin remision esta pasion en lo que yo cifraria toda mi felicidad?. EI
sefior de Cléves era quiza el unico hombre del mundo capaz de conservar el amor
en el matrimonio. Mi destino no ha permitido que haya podido gozar de esta feli-
cidad. Puede ser también que su pasion subsistiera unicamente porque no habia
hallado pasidon en mi, pero no tendria el mismo medio para conservar la vuestra;
creo incluso que los obstaculos han sido la causa de vuestra constancia>>
(Lafayette, 1987:269-270).

La princesa de Cléves no es una santa. Su ascetismo apela mas a la psicolo-
gia que a la religion: son motivos humanos, no espirituales, los que le impulsan a
renunciar a aquello que mas apasionadamente desea. No elegird el placer a corto
plazo porque, de hacerlo, prevé sufrimientos y desesperacion a largo plazo. Su
decisidn, dificil pero firme, surge tanto de un instinto de supervivencia como de
fuertes sentimientos morales. Este egoismo residual, de autoproteccion, estima los
misterios del amor mas que rechazarlos.

Roger Shatuck (2001) aprecia la singularidad de esta actitud comparando la
novela de Madame de Lafayette con dos célebres novelas epistolares del siglo
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XVIII: La nouvelle Heloise de Rousseau'® (1761, un arrollador best seller) y Las amis-
tades peligrosas de Choderlos de Laclos (1782)'7.

En el transcurso de cien afios, Francia pasd de ser una sociedad conformis-
ta que admitia una monarquia absoluta, la cual representaba sus ritos cotidianos en
el escenario de Versalles, a una aristocracia en decadencia a la que se oponia una
fuerte burguesia y toda una banda de libertins y philosophes librepensadores y elo-
cuentes que criticaban las tradiciones religiosas y politicas en nombre de la razén
y la naturaleza. Uno de estos libertines, Rousseau'8, escribié una novela sobre una
mujer apasionada pero sumisa, desgarrada, como la princesa de Cléves, por su cari-
Ao a dos hombres.

La saga en dos volumenes de Rousseau explora un territorio social y emotivo
que él consideraba una ampliacion del universo cerrado de Madame de La Fayette.
Julie y su tutor, Saint-Preux, se enamoran y pronto pasan a ser amantes. El padre de
Julie ha prometido su mano a un amigo honorable, Wolmar. Tras la muerte de la
madre, causada por el descubrimiento de su desliz, Julie cree que debe obedecer a
su padre. Saint-Preux le propone un adulterio secreto y virtuoso; Julie experimenta
una auténtica revoluciéon y encuentra en el honor el motivo de la virtud. Piensa que
si debe seguir amando a Saint-Preux deben renunciar el uno del otro.

16 ROUSSEAU, Jean-Jacques 1761 (1821) : Julia o la Nueva Heloisa : cartas de dos amantes habitantes de una
ciudad chica, a la falda de los Alpes. Traduccion a cargo de Marchena, J. Imprenta de Bellaguirre. Tolosa.

17 CHODERLOS DE LACLOS, 1782 (1984): Las amistades peligrosas. Editorial Planeta. Barcelona.
Version filmica: FREARS, Stephen (1988): Amistades peligrosas. Gran Bretafa.

18 La ilusion de Rousseau de poder construir una moral capaz de permitir que el hombre mejorara
mediante un control de los diferentes elementos que determinan su caracter -tal y como ocurre en los
personajes que construyen la micro sociedad de La Nueva Heloisa- seria finalmente desarrollada en el
gran suefo de la educacién que representa E/ Emilio. Aungue esta obra ha sido debidamente analiza-
da por los historiadores de la educacién, no podemos dejar de citarla en relacién a La Nueva Heloisa
por el encuentro que realizan al final del camino.

Si el respeto y la virtud llevaria a Julia a unirse con su amado y alcanzar la felicidad en la vida eterna,
las experiencias que vivird Emilio bajo la guia de su preceptor haran de él un ser incomparable. La feli-
cidad, asi, y la buena educacidn, serd conciliar lo que aparece como irreconciliable. El punto de parti-
da, el mundo imaginario original a partir del cual Rousseau escribe, es decir, del cual mas padece, es
un mundo donde las cosas se oponen término a término. En este mundo suyo, las nociones forman
parejas antagodnicas: la naturaleza frente la sociedad, la bondad frente la maldad. Estas parejas son, en
un principio, irreductibles, y esta irreductibilidad histérica es la fuente de la desgracia del hombre; la
Unica salida que tiene es intentar escapar de los dobles condicionamientos, situdndose fuera de la his-
toria, es decir, viviendo solo y aislado. Pero hay un Rousseau que suefa (y escribe aquello que sueia):
crea un mundo ideal en el que los contrarios dejan de ser irreconciliables. La sintesis que Rousseau
plantea en La Nueva Heloisa talvez es surrealista, y en este sentido hay una diferencia sustancial que
corresponde con el grueso del Emilio. Con el fin de reconciliar lo irreconciliable, Rousseau inventa un
progreso dialéctico, pasar por estados intermedios, recorrer el esfuerzo de superacién que anima todo
amante del progreso. Este espacio de transicidn, verdadero objeto transaccional de su pensamiento y
de su filosofia, es el libro que escribe sobre la educacion ideal.

En La Nueva Heloisa, Rousseau queria demostrar que un hombre corrompido puede ser rescatado; la
corrupcion es el precio que hay que pagar a las sociedades, pero tiene remedios. En el Emilio se mani-
fiesta en el lado negativo del mismo pensamiento: como podriamos preservar de la corrupcion un ser
puro. A partir de aqui, no tiene mucha importancia que el universo de Emilio sea un mundo de tram-
pas sutilmente dispuestas por su preceptor. Lo que interesa a Rousseau no es que el Emilio sepa mas
gue los nifos educados de otra manera, sino que viva mejor que los otros hombres de su tiempo.
ROUSSEAU, Jean-Jacques 1762 (1989): Emili o de I'educacié. Eumo Editorial / Diputacié de Barcelona.
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Feliz junto a sus hijos, Julie le confiesa todo a su comprensivo marido, Wolmar.
Saint-Preux se instala a vivir -castamente- cerca de sus tierras, donde la total sinceri-
dad crea una sociedad abierta, una finca modelo, una casa de cristal y un menaje a trios
en apariencia ideal. Unos afios después, la ultima carta de Julie a Saint-Preux, escrita
en su lecho de muerte tras una larga enfermedad, lleva la situacion ain mas lejos. Julie
todavia le ama apasionadamente; su “cura” temporal ha salvado a un tiempo su virtud
y su mutuo amor. La virtud que los separaria en la tierra los uniria en la vida eterna.

A diferencia de la princesa de Cléves, Julie encuentra una via para renunciar
a su amor sin perderlo. En su hogar transparente, el deber y el honor no tienen por
qué reprimir toda forma de exaltacion en el amor prohibido. éSublimacién saluda-
ble?, se pregunta Shatuck (2001). Eso espera Rousseau. Pero no obstante su efu-
sion emotiva, Julie recurre a una hipocresia semirreprimida para mantener la fanta-
sia del adulterio en su matrimonio. La princesa de Cléves evita con firmeza esta
clase de complicacion sentimental al retirarse a un convento.

Este clima de sentimentalismo que advertimos en La Princesa de Cléves intro-
duciria el mito que desarrollaria la novela burguesa de los siguientes ciento cincuen-
ta afos. El presupuesto de este mito es la conversidn en un tabu de la sexualidad de
las mujeres y la exaltacién del sentimiento como fundamento del matrimonio.
Samuel Richardson (1689-1761) ya dio buena cuenta de ello en dos novelas que ejer-
cieron una inmensa influencia en su época: Pamela o la virtud recompensada y
Clarissa'®. Se trata de dos novelas epistolares, y en ambas se relata el acoso de una
virtuosa joven burguesa por parte de un noble inmoral. Las cartas dan a conocer al
lector los apuros en los que se hallan los jévenes y su firmeza; pero también sus sen-
timientos ambivalentes frente a unos acosadores por los que se sienten atraidas. En
Pamela, el noble amenaza con violar a la protagonista; en Clarissa, lo hace. Esto es
lo que distingue ambas novelas. En la primera, el acosador se desanima hasta tal
punto que, aunque Pamela no es mas que su criada, acaba pidiéndole la mano, una
proposicion honesta que la joven acepta. En la segunda, el violador ha perdido la
oportunidad, pues, cuando se le pide el matrimonio, Clarissa rechaza su proposicion.
El sentimiento es el vinculo que une a todos los seres humanos, pero se convierte
también en el arma de la lucha que contrapone la virtud a la inmoralidad.

En Las amistades peligrosas esto talvez no queda tan claro. Cuando
Choderlos de Laclos describe las maquiavélicas tramas sexuales de dos aristocra-
tas depravados y sin amor, que buscan vengarse de antiguos amantes y mancillar
toda la virtud e inocencia que encuentran, uno no acierta a esclarecer si el autor
estd condonando o condenando las aventuras de estos libertinos consumados.

A 1o mejor se revela contra los supuestos placeres de la abstinencia porque
rechaza la victoria femenina sobre el Don Juan tal y como aparece en La Princesa de
Cléves. En esta hipodtesis ubicariamos la segunda interpretacion de la renuncia de nues-
tra heroina y modelo juvenil de conducta entre las jovenes cortesanas de su tiempo.

19  RICHARDSON, Samuel 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don Antonio Espinosa.
Madrid. 1747 (1985): Clarissa or the history of a young lady. Penguin. London.
RICHARDSON, Samuel 1747 (1985): Clarissa or the history of a young lady. Penguin. London.
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No cabe duda que Madame de LaFayette se complace en presentarnos al
Don Juan vencido. Talvez le asustaba reconocer sus propios impulsos sexuales
reprimidos en el instinto del joven aristocrata. Primero vemos al Sr. Nemours apa-
sionadamente enamorado, desdefando el trato de las demas mujeres, después
destruido, melancdlico, yéndose a un jardin solitario para sofar, recurriendo a
todos los subterfugios, a todas las estratagemas, para ver a la sefiora de Cléves
incluso sin ser visto... Pero la sumisidn de la victima no disipa en el verdugo el deseo
de hacerla sufrir, y, en este sentido, la sefiora de Cléves no escatima los medios. Lo
sabe apasionadamente enamorado y no duda en confesarle su amor, para declarar-
le inmediatamente después que nunca sera suya:

<< - Es cierto -replico la sefiora de Cléves- que sacrifico mucho a un deber
que solo subsiste en mi imaginacion. Esperad a que el tiempo decida. El sefor de
Cléves acaba de expiar, y este acontecimiento funesto es demasiado reciente para
ver las cosas con claridad y lucidez. Tened la satisfaccion de haber sido amado por
una mujer que no habria amado a nadie de no haberos conocido a vos. Tened por
seguro que los sentimientos que albergo hacia vos seran eternos, y perduraran de
todas formas haga lo que haga. Adids, esta conversacion me averglienza>> (La
Fayette, 1987:270-271).

Ni por un momento su amor es generoso. Tomada su decision, podia haber-
le ocultado que lo amaba, pero no lo hace, prefiere dejarlo en este estado, mezcla
de desaliento -puesto que le ha afirmado de manera tajante que no quiere casarse
con él-, de esperanza -al final de la entrevista le dice que hay que dar tiempo al
tiempo...- y de alegria -ya que le ha confesado que puede enorgullecerse de haber
inspirado el amor de una mujer tan excepcional como ella- capaz de llevar a cual-
quier enamorado a un total desconcierto, si no es a la locura.

Llegados a este punto, es I6gico preguntarnos, junto a Holzbacher (1987),
dacaso la princesa de Cléves era totalmente responsable de este comportamiento
tan cruel?. Hay que justificar a la princesa por ser hija de una época que desarrolld
un tipo de educacién sentimental. Las mujeres eran objeto desde su mas tierna
infancia -porgue esta educacion empieza en los cuentos- de una concepcién del
amor que debia preservarlas del peligro que para ellas supone el hombre, inevita-
blemente asociado al mito de Don Juan. En la novela se nos dice que la sefiora de
Chartres le hablaba a menudo a su hija sobre el amor, y leemos:

<<La mayoria de las madres se imaginan que el no hablar jamas de galante-
rias delante de las jovenes basta para alejarlas de ellas. La sefora de Chartres era
de opinion contraria: hablaba a menudo a su hija del amor, le mostraba lo que tiene
de agradable para persuadirla mas facilmente cuando le mostraba lo que tiene de
peligroso; le contaba la poca sinceridad de los hombres, sus engafios, su infideli-
dad, las desgracias domésticas a que conducen las falsas promesas y le hacia com-
prender, por otra parte, la tranquilidad que acompana la vida de una mujer hones-
ta, y hasta qué punto la virtud daba esplendor y nobleza a una joven que poseia
hermosura y alcurnia; pero le hacia comprender también lo dificil que era mantener
esta virtud sin una extremada desconfianza en si misma, y un gran esmero en ocu-
parse de lo unico que puede hacer la felicidad de una mujer, que es amar a su mari-
do y verse amada por é/>> (Idem: 100-101).

Segun esta concepcion, el vardn, salvo voluntad expresa de llegar hasta el
matrimonio, es un ser desprovisto de sinceridad, engafoso e infiel. Su amor es una
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conquista de la que la mujer es presa pasajera y victima definitiva, puesto que el
interés masculino deja de existir tras los Ultimos dones, al menos si estos dones tie-
nen lugar fuera del matrimonio.

Es evidente que estas ideas que se inculcaban a las jovenes tenian como
objetivo ponerlas a salvo de la seduccidn, y persuadirla de que el amor total sélo
es posible entre esposos. Ignoramos si se alcanzaba siempre este objetivo peda-
gdgico y moral, pero lo que parece claro es que la parte de la leccidon que inva-
riablemente retenia la joven era que el hombre constituia para ella una encarna-
cion del diablo.

Nos preguntamos si esta asociacion hombre-Don Juan no habra influido en
la concepcidon del amor propia de nuestra cultura occidental, segun la cual el ver-
dadero, el gran amor no tiene continuidad, no es algo que pueda prolongarse en el
tiempo. Los grandes amores de nuestra literatura son, o amores imposibles o amo-
res que se consagran de manera definitiva con la muerte de los amantes. Se diria
que soélo hay unidén posible en la muerte. En cuanto el amor que intenta proyectar-
se hacia el futuro, que aspira a una continuidad, se presenta como si irremediable-
mente tuviese que llevar a la monotonia, al tedio o, en el mejor de los casos, a la
amistad. El principio de un amor es el origen también de una destruccion futura,
talvez por ello nuestra joven heroina asuma la imposibilidad del goce -como San
Agustin- disfrazando el placer de abstinencia, y renunciando a vivir la pasioén en
aras de la paz interior.

6.3. Reflexiones finales

Es posible encontrar ciertos paralelismos entre la autorrepresién voluntaria de
la princesa de Cléves y este lanzarse al vacio de los jovenes en la actualidad a la bus-
queda de experiencias que proporcionen satisfacciones fugaces e inmediatas.

La princesa de Cléves es victima de la educacién de su tiempo y, por lo tanto,
del prejuicio, y es desde ese lugar que enfrenta su crisis con los posibles excesos a
la que le convoca el deseo amoroso y sexual por el dugue de Nemours. La decisidn
de la princesa de Cléves, aungue hayamos dicho que responde a su propio egois-
mo, se ve reforzada por esos prejuicios que derivaban de una educacién anulado-
ra del deseo femenino. Pero haber optado por la renuncia no deja de presentar un
acto cobarde que las heroinas del siglo XIX romperian exponiendo incluso sus pro-
pias vidas al sacrificio final.

La princesa de Cléves, en realidad, no se da la oportunidad vy, por lo tanto, no
puede superar los tabues ni borrar los prejuicios. La violencia que le genera la
angustia del deseo que la hace culpable la dirigird hacia si misma mediante la nega-
cidn y castigdndose en su retiro en el convento. Las heroinas del siglo XIX no diri-
girdn esa violencia hacia si mismas porgue les llega desde el juicio moral que emite
la propia sociedad. Pero las jovenes feministas de los aflos 60 volveran a maltratar-
se incluso habiéndose liberado de todos los tabues. Quemaran sus fajas y tiraran
los sujetadores, pero tardaran poco tiempo en someterse a nuevas formas de
esclavitud haciéndolas presentes en su propio cuerpo: con la dieta, el /ifting, la
“linea” y cualquiera de los supuestos cuidados cotidianos con los que se invaden
los actuales ideales de feminidad.
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Afadamos a ello el actual descompromiso emocional, hecho del que, sin
duda, no adolecia la princesa de Cléves. La bulimia de sensaciones, de sexo, de pla-
cer a la que se someten los jovenes y las jovenes de hoy en dia no esconde nada,
pero tampoco compensa nada. Los jévenes de hoy aspiran cada vez mas a un des-
apego emocional, en razén de los riesgos de inestabilidad que sufren en la actua-
lidad las relaciones personales. Si la princesa de Cléves justifica su huida ante el
sentimiento por el miedo a la pérdida y a los celos, los jovenes actuales lo hacen
con el fin de desarrollar la propia independencia afectiva: tener relaciones interin-
dividuales sin un compromiso profundo para no mostrar la propia vulnerabilidad.

Al preconizar el cool sex y las relaciones libres, al condenar los celos y la
posesividad, se llega al mismo estado, aunque por el lado contrario, de la princesa
de Cléves: enfriar el sexo, expurgarlo de cualquier tensién emocional para vivir en
la indiferencia, en un estado de desapego que ayude no solo a protegerse de las
decepciones amorosas sino también de los propios impulsos que amenazan el
equilibrio interior. En este sentido, y con ello quisiéramos acabar este capitulo
citando a Lipovetsky (1990:77)29, <</a liberacién sexual, el feminismo, la pornogra-
fia apuntan a un mismo fin: levantar las barreras contra las emociones y dejar de
lado las intensidades afectivas. Fin de la cultura sentimental, fin del happy end, fin
del melodrama y nacimiento de una cultura cool en la que cada cual vive en un bun-
ker de indiferencia>>, en el que, como le ocurre a la princesa de Cléves, pueda estar
a salvo de sus pasiones y de las de los otros.

20 LIPOVETSKY, Gilles 1986 (1990): La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo.
Editorial Anagrama. Barcelona.
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