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Introduccion

Scorto da te, mio nume,

Speranza, unico bene

degl’afflitti mortali,

omai son gionto

a questi mesti e tenebrosi regni,

ove raggio di sol gia mai non gionse.

Alessandro Striggio
L’Orfeo

Corren tiempos oscuros. Podra parecer lastimoso comenzar una tesis doctoral con semejan-
te lugar comun, pero es cierto. Siempre lo ha sido. Tan lejos como pueda remontarse la memoria
de la humanidad, generaciones enteras de hombres y mujeres han atestiguado sucesivamente
tiranias, guerras, latrocinios, hambrunas y, en fin, mil y un formas de sufrimiento carente de causa
y sentido. En el siglo VIl a. C., Hesiodo ya desesperaba por estar obligado a vivir bajo la égida de
la estirpe de hierro que, insensata y cruel, habia confiado la justicia a la fuerza desnuda y gustaba
de honrar a los malhechores. Ailoso como la angustia misma, el deseo expresado por Hesiodo en
Trabajos y Dias sigue tan vigente como puede serlo el titular de cualquier periddico publicado
esta misma maiana: quisiera haber muerto antes o haber nacido después'.

Sin embargo, como diria Ernst Bloch, pensar significa traspasar?. Nombrar los males provoca
que la voluntad no sdélo anhele hacer estallar la prision del dolor y la indigencia, sino que la insta
a concebir lo nuevo, otro lugar que todavia no ha llegado a ser. Hesiodo vuelve la mirada hacia el
pasado y situa la felicidad en una dorada estirpe que vivio libre de preocupaciones, sin fatiga ni
miseria’. Extinta mucho tiempo antes de que nosotros viéramos la luz -puesto que, a fin de cuen-
tas, somos legitimos herederos de aquellos herrumbrosos villanos denostados por el poeta-,
podriamos pensar que la Edad de Oro nos esta definitivamente vedada. Hesiodo, empero, tiene

Hesiodo, Trabajos y dias, en IBID, Obras y fragmentos, trad. de A. Pérez Jiménez y A. Martinez Diaz, Madrid, Gredos,
1982, 176.

2 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, trad. de Felipe Gonzélez Vicén, Madrid, Trotta, 2004, vol. 1, p. 26.
3 Hesiodo, Trabajos y dias, cit., 112.
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otra opinidn y anticipa que, aunque a los hijos y las hijas del hierro les estadn destinadas asperas
inquietudes, también se mezclaran alegrias con sus males*.

La historia es el lugar de la necesidad y la prueba. Por eso siempre nos han acompafado los
tiempos dificiles y, con ellos, el anhelo de otros en que una vida mejor resulte posible. Muchos
siglos después que Hesiodo, Thomas More figurd Utopia, una insula imaginaria regida por un
gobierno ideal que, como hace la belleza franca de la luz, reveld en toda su detestable magnitud
la negrura inscrita en las injusticias que prevalecian bajo una Inglaterra convulsionada por gran-
des cambios sociales. No obstante, aunque coinciden en su sustancia -la indisputable vaguedad
del vivir mejor-, estas aspiraciones hacia algo distinto que triunfe sobre las mezquindades coti-
dianas también han variado sustancialmente a lo largo de los afios. La Edad de Oro, tal como fue
vislumbrada por Hesiodo, no es idéntica a la Utopia proyectada por More. Cada época moldea
sus propios suefos y pesadillas, y la nuestra puede reivindicar el dudoso honor de haber conoci-
do horrores nunca antes vistos. El lastre del siglo XX, cuyo catdlogo panico (en la acepcidn clasi-
ca del término) abarca desde el campo de concentraciéon hasta el derretimiento de los casquetes
polares, pesa sobre nuestras conciencias y condiciona nuestra esperanza.

Hemos llegado al concepto clave que norma esta investigacion: esperanza, afecto de espera
e inteligencia proyectada hacia un futuro mas benigno que el presente. El siglo XX se vio preci-
sado a reinventar la esperanza. Desde sus albores, la centuria pasada -cuesta calificarla asi, pare-
ce que no hubiese terminado todavia- impregnd todos los dmbitos del quehacer cultural con una
experiencia constante de penuria existencial y pérdida de vitalidad en los ideales de perfectibili-
dad humana. Con su caracteristica perspicacia, Fernando Pessoa pudo resumir el espiritu del si-
glo XX sdlo con registrar, desde Lisboa, las impresiones que sobre él dejaron sus tres primeras
décadas. “Este culto a la Humanidad”, escribe en el primer fragmento recogido en el Livro do
Desassossego, “con sus ritos de Libertad e Igualdad, me parecid siempre una revivificacion de los
cultos antiguos, donde los animales eran como dioses, o los dioses tenian cabezas de animales”.
La existencia de Dios, afirma Pessoa, es ciertamente improbable. Colocar en su lugar a la Huma-
nidad, empero, no soluciona el vacio dejado por la pérdida del sentido de lo divino: por el contra-
rio, es preferible la Decadencia (precedida con esa enfatica mayuscula) a “creer en una suma de
animales”>.

Pessoa refrenda y augura (puesto que conocid el siglo XX, pero no vivio lo suficiente para
calibrar las verdaderas dimensiones de los espantos que fue capaz de forjar) la indeleble cicatriz
que las dos (G)randes (G)uerras dejaron sobre el concepto que el ser humano tenia de si mismo.
A la caida de la humanidad siguid la corrupcion del tiempo. Los ciclos de los antiguos, la evolu-
cion de las eras que surgian y desaparecian para volver de nuevo, fueron desplazados por el op-
timismo ilustrado que asentd la recta via del progreso, siempre en marcha hacia adelante. El siglo
XX asuvez desbancd el progreso, y en su lugar nos dejé un perpetuo penultimo instante de vida,
concedido por la arrogancia de silos, aviones y submarinos que acechan ocultos, a la espera de
arrojar su carga de destruccion indiscriminada que podria arrasar al planeta unay otra vez. No ha
sucedido todavia, pero tampoco poseemos la certeza de que las pocas personas que tienen en
sus manos ese poder demencial no optaran algun dia por hacer uso de él. Asomado al abismo, el
tiempo ha perdido su rumbo: simplemente, enfila hacia la fatalidad.

En tanto que los Estados poseedores de armas nucleares se niegan a conceder a la humani-
dad el indulto de un desarme total, la morosidad del destino que ha extendido indefinidamente
ese instante cercano al final tiene el gusto acre de un aplazamiento de condena que ha acentua-
do los sintomas de la catastrofe. La promesa emancipadora del socialismo fue traicionada, dejan-
do tras de si un reguero de cadaveres y vidas rotas. Amparados en el mundo virtual de cifras
exorbitantes de dinero acumuladas exclusivamente en las pantallas de los ordenadores, los pres-
tidigitadores del capital financiero arrasan con la industria, el ahorro y el empleo. Mientras que en
algunas regiones del planeta todavia hay personas que saben (porgue lo viven a diario) que el
hambre duele, en otras la salvaguarda de la estabilidad en los precios se emplea como coartada
para destruir toneladas de alimentos. El ozono adelgaza en las capas superiores de la atmodsfera
y, a la vez, aumenta en las inferiores: no nos protege de los peligrosos rayos ultravioleta prove-
nientes del sol, pero favorece el “efecto invernadero”.

Asqueado de la miseria que le rodeaba, Hesiodo mird hacia atrds en busqueda de una espe-
ranza capaz de sobrellevar y -quizas- superar los rigores de la sociedad en que vivio. Los visiona-
rios del siglo XX, en cambio, miraron hacia delante, pero lo hicieron despojados del ingenuo dog-
ma ilustrado que mantenia una fe ciega en el progreso perpetuo. Al extravio de la Edad de Oro

4 Idem,178.
5 Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego, trad. de Perfecto E. Cuadrado, Barcelona, Acantilado, 2002, p. 15.

XIV PREMIOS INJUVE PARA TESIS DOCTORALES 2010



sumaron el oscurecimiento de Utopia (o, mejor dicho, de eucronia, el mejor tiempo por-venir).
Autores como Yevgeni Zamyatin, Aldous Huxley y George Orwell imaginaron sociedades degene-
radas y perversas cuyo caracter ficticio potencia sus alcances cognitivos: alertarnos sobre la en-
crucijada en la que nos encontramos, llamarnos a cambiar las tendencias histéricas que podrian
conducirnos hasta los infiernos sociales que describen en sus respectivas obras. Es infamante,
como se ha hecho durante afios, achacarles el propdsito de ridiculizar la posibilidad del utopismo.
Antes bien, pretendian exponer la dolorosa realidad del siglo XX a la eficaz lucidez de la critica
parddica. Tal es la funcion de la distopia literaria: redefinir las estrategias utdpicas bajo circunstan-
cias hostiles y preparar la esperanza para resistir en una época que le ha negado con safa.

El objeto del presente estudio son las distopias literarias, que son analizadas bajo un enfoque
que les situa como artefactos heuristicos Utiles para delimitar una concepcién de la sociedad
justa. Bajo su modalidad clasica, la vision distdpica registra nuestro presente en términos apoca-
lipticos que le identifican como el momento en que se torcié el rumbo de la historia: una oportu-
nidad perdida para evitar el advenimiento de la pesadilla social. En este sentido, la distopia enfa-
tiza el impacto a largo plazo de ciertas practicas o criterios normativos actuantes en nuestra
convivencia cotidiana cuya familiaridad nos impide percibir los peligros que encierran. Un autor
distdpico, por ejemplo, preferiria escribir un relato que describiese la zozobra que experimenta
un sujeto en una sociedad donde el agua escasea a tal grado que ha adquirido la funcién de mo-
neda, que un memorial sobre la situacion actual de los acuiferos o un sermon sobre el deber de
solidaridad hacia las generaciones que nos sucederan. La ficcion distopica presupone estos dos
ultimos textos, pero recurre a maniobras de persuasion distintas.

La mise-en-scéne distdpica, por regla general, comienza en el centro de otro lugar enfatica-
mente peor que el mundo real. Al igual que en los textos utdpicos, la estructura y el funciona-
miento de esta sociedad alternativa son descritos con cierto detalle. No obstante, lo que singu-
lariza a este género literario no es la perfidia de esa otredad imaginaria, sino cémo es evaluada
por uno de sus habitantes. La trama se desarrolla entonces alrededor del protagonista inadapta-
do que consigue trascender la enajenacion imperante en su entorno social, discierne las (sin)ra-
zones que le sustentany, a partir de ello, les opone una resistencia cuyo destino es variado, segun
el talante del autor: puede ser irremisiblemente aplastada; o bien, a pesar de la derrota, inspirar a
otros sujetos a desafiar el poder establecido; o, incluso, configurar un movimiento politico que
amenace con abatir el sistema hegemonico. En cualquier supuesto, el texto distdpico constituye
un artificio intelectual que nos convoca a afirmar aqu/'y ahora: esto no lo toleraré, no podemos
llegar a esta situacion, haré cuanto esté a mi alcance para evitarla.

La justicia se asemeja a la utopia en que no nos es obsequiada gratuitamente: sélo existe en
la medida en que nos interesemos por ella y luchemos por realizarla. El siglo XX, que tantas otras
cosas escatimara a la humanidad, sentd en cambio las bases para consolidar -y no debemos
desdefar este hito histdrico, signo de la supervivencia de las alegrias previstas por Hesiodo aun
bajo nuestra edad de hierro- uno de los mas eficaces instrumentos para dotar a la justicia con la
fuerza irrefutable de la facticidad: los derechos humanos. En el filo entre la esperanza vy la reali-
dad, los derechos humanos constituyen un reducto para la resistencia utépica aun en el seno de
las mas atroces distopias. Pocos han sabido expresar la promesa de justicia que encierran tales
derechos con la vehemencia utdpica con que lo hiciera Rafael Alberti®:

Por ti la luz del hombre es mas amada
y la sombra, por ti, mas escondida.

Por ti altas cumbres pueden ser la vida
y la muerte por ti ser enterrada.

Por ti la noble mano encadenada
puede ser justamente descefida.
Y por ti en la mafana conseguida
puede la Libertad ser libertada.

6 Alberti, Rafael, “A la Liga por los Derechos del Hombre”, en IBID, Obras Completas. Poesia l/l, edicion de Jaime Siles,
Barcelona, Seix Barral, 2006, p. 254.
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No maés, por ti, las nieblas, el espanto.
No mas, por ti, la angustia, el duelo, el llanto.
No mas, por ti, la sorda y triste guerra.

Si, por ti, el despertar de la armonia.
Si, por ti, el suefo humano en pleno dia.
La paz, por ti, la paz sobre la tierra.

El soneto de Alberti expresa algo que no es facilmente traducible en términos tedricos, pero
gue intentaré explicar pese a ello: los derechos humanos, en cuanto expresion juridica e institu-
cional de una especifica concepcion de la justicia, sintetizan un proyecto utépico, esto es, un es-
pacio y un tiempo alternativos en los que estd perfilada una vida mejor que aquélla que actual-
mente tenemos. Esta utopia -como lo confirman a diario incontables violaciones de los susodichos
derechos- estd en proceso de ser realizada, pero todavia no puede ser afirmada como un hecho
irreversible. La justicia contenida en los derechos es una utopia latente que exige ser afirmada a
cada momento porque los procesos histdricos nunca estadn concluyentemente decididos y toda
esperanza, por definicion, puede resultar frustrada.

Uno de los mayores retos que enfrenta el proyecto politico y social que pre-suponen los de-
rechos humanos reside en afianzar unas condiciones culturales que auspicien su eficacia. El éxito
de cualquier ideal de convivencia politica depende de su arraigo entre la ciudadania, dado lo cual
la preservacion y ennoblecimiento de los principios éticos que le sostienen dependera, en buena
medida, de que las nuevas generaciones, mediante la educacion, sean incorporadas en la obra
comun organizada conforme a éstos. Los derechos humanos son soélo palabras vacias en ausen-
cia de ciudadanos y ciudadanas acostumbrados a apreciar su valor y dispuestos a defenderlos.
De ahila necesidad de instrumentar una educacion para los derechos que puede calificarse tam-
bién como una didactica utépica o, dicho en otros términos, como una técnica de ensefianza
enfocada hacia la realizacion de una utopia concreta.

Los derechos humanos imponen sobre el acto educativo unos requisitos de legitimidad que
excluyen cualquier adoctrinamiento. La exigente utopia de los derechos humanos, en obsequio
del irrestricto respeto a la dignidad y la autonomia moral inherentes a cada individuo en que se
basa, soélo permite adhesiones voluntarias bajo su faceta educativa (otra cuestion es que, fuera
de las aulas, tales derechos sean vulnerados: en este supuesto, los sujetos refractarios deben ser
sometidos al ejercicio de la coaccidon publica). Es necesario, por consiguiente, identificar técnicas
didacticas ad hoc a los derechos humanos que, sin lesionar la autonomia de los sujetos educados,
al propio tiempo les instruyan en -recojo la expresion de Paulo Freire- la futuridad revolucionaria
que éstos anticipan.

La presente investigacion sostiene que la lectura y debate de textos literarios en general v,
especialmente, de aquéllos adscritos a los géneros utdpico y distépico, constituye una herra-
mienta didactica idonea para este fin. A efecto de demostrar esto, he centrado mi analisis en un
caso especifico de distopia literaria: la aclamada (y, casi en la misma medida, igualmente vitupe-
rada) serie de novelas sobre Harry Potter publicada por Joanne “Kathleen” Rowling entre los
afos de 1997 y 2007.

v

Harry Potter es un producto cultural tan grato a las masas y la industria cultural que a priori
resulta sospechoso desde el punto de vista académico. Habra sin duda quien se pregunte como
es posible que, siendo mi propdsito dilucidar e ilustrar los procesos de una didactica utdpica,
haya elegido una fabula tan comercial para una finalidad declaradamente educativa en vez de
decantarme por algun texto clasico. Me parece que las razones que puede haber tras semejantes
objeciones ocultan cierta nostalgia ilustrada. La llustracion vislumbro al citoyen (aunque no fuera
en igual medida generosa respecto a la citoyenne) discutiendo con sus pares en la plaza publica
tanto los asuntos comunes concernientes al dia como, digamos, los ultimos avances cientificos o
sus impresiones personales acerca de la metafisica aristotélica. Sobre estos presupuestos, toda
faena educativa efectivamente deberia aspirar a elevar el nivel cultural del pueblo.

Por desgracia, independientemente de las dificultades que trae aparejado determinar en qué
consiste elevar la cultura de una persona y bajo qué criterios puede legitimarse, esa noble vision
aun no se ha visto cumplida. En la primera década del siglo XXI, la realidad a la que nos enfrenta-
mos -y la utopia es eminentemente realista- refleja décadas hegemonia cultural televisiva: un
publico apatico y hastiado demanda imagenes que se agotan vertiginosamente y deben ser su-
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plantadas de inmediato por otras. Aunque a muchos nos pueda causar pesar (por citar un par de
ejemplos), los textos de William Morris no figuran entre los titulos que engrosan las bibliotecas
personales de millones de individuos, del mismo modo en que han pasado varias décadas desde
que el pensamiento de Charles Fourier fuese directamente invocado en los panfletos revolucio-
narios. Harry Potter, por el contrario, estd en la calle: sus andanzas son leidas, comentadas e in-
clusive, por extraio que nos pueda parecer, han motivado en diversas ocasiones una apasionada
vindicacion civica de las libertades fundamentales.

AUn asi, debo reconocer que la parafernalia publicitaria y mercantil que rodea la obra de J. K.
Rowling ha eclipsado fuertemente su fiabilidad en los dmbitos educativo, académico o inclusive
estético. Decenas de oficiosos protectores del publico han recomendado en todos los tonos que
la saga de Harry Potter sea arrumbada en el olvido. Sus detractores mas drasticos incluso han
reivindicado practicas premodernas y han condenado los textos potterianos a la hoguera. Algu-
nos de los antagonistas de Harry Potter temen que la serie idiotice a sus lectores, haciéndoles
incapaces de apreciar el verdadero goce estético; otros, prevén que les convertird en maquinas
de consumo condenadas a reproducir ad infinitum las condiciones culturales que estdn en la base
del capitalismo mas salvaje; los Ultimos, aseguran que entre sus paginas se encuentra agazapado
Satanas ante las mismisimas puertas del infierno.

Por muy distintas que puedan parecer estas posturas (y asi lo manifiesto posteriormente en
este trabajo), en el fondo coinciden en que denotan una profunda desconfianza hacia las aptitu-
des analiticas del publico lector que, llevada hasta sus ultimas consecuencias, indica asimismo
cierto desprecio hacia la democracia. A fin de cuentas, la legitimidad democratica supone que
cada individuo es capaz de razonar, por si mismo y en didlogo con otras personas -bajo condi-
ciones de igualdad-, cuales son las decisiones colectivas justas desde el punto de vista de los
intereses comunes a todos los integrantes de la sociedad politica. Aquel a quien se presume to-
talmente inepto para elegir sus lecturas, dificilmente se le concedera la potestad para gobernar-
se a si mismo.

\'%

Como sucede con el escenario inscrito en cualquier relato distépico, la comunidad magica
que acoge a Harry Potter hace las veces de un laboratorio en el cual experimentar con nuestra
imaginacion politica. Metodoldgicamente, la utopia (y lo mismo puede sefialarse con relacién a
la distopia) exige desplegar una compleja hermenéutica que, por un lado, asume un estado de
cosas ficticio como efectivamente realizado vy, por otro, recurre a esta misma ficcion como crite-
rio de contraste respecto a las realidades sociales y politicas operantes en un momento histoérico
determinado. La hermenéutica utdpica es, ante todo, un ejercicio de ponderacion que puede
dividirse en dos momentos: primero, una critica de la sociedad “real” que pone de relieve aquellos
aspectos de ésta que deban ser transformados para mejorarse en funcién de un criterio norma-
tivo definido (por ejemplo, la justicia o el bienestar) y, segundo, el planteamiento de alternativas
para corregir los vicios discursivos e institucionales previamente identificados.

En esta investigacion he involucrado un tercer elemento en el referido ejercicio de pondera-
cion: el modelo de sociedad justa inscrito en los valores que sustentan los “derechos humanos”
reconocidos en los documentos internacionales rotulados bajo este rubro (particularmente la
Declaraciéon Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politi-
cos y el Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales). El contraste que
realizo, por ende, abarca tres extremos: el inicuo escenario de la comunidad magica perfilada en
las novelas potterianas, las criticas que los personajes rebeldes tipicamente distopicos manifies-
tan contra ésta, y los mencionados valores que respaldan éticamente los derechos humanos (la
libertad, la igualdad, la certeza juridica o la solidaridad, entre otros), interpretados bajo una opti-
ca republicana.

Dicho en términos mas simples, a lo largo del presente trabajo (especialmente en su segunda
parte) procuro efectuar un balance valorativo entre tres alternativas sociales: i) la injusta comu-
nidad magica; ii) esta misma sociedad, tal cual sus miembros disidentes desearian que fuera, y iii)
una republica éptima estructurada a partir del sustrato axioldégico de los derechos humanos. El
resultado de las sucesivas comparaciones entre estas opciones de organizacion politica, a la
postre, habra de habilitarnos para formular una definicion fundamentalmente explicativa de so-
ciedad justa.
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He procurado combinar en mi analisis de la narrativa potteriana una perspectiva descriptiva
(dgué es una distopia?) con una aproximacion procesal ({qué hace una distopia?). El propio ob-
jeto de estudio impone esta dindmica discursiva: tanto las utopias como las distopias son textos
literarios con poderosa vocacion performativa. Mientras que las primeras llaman a sus lectores a
ejecutar las visiones de la sociedad ideal que perfilan, las segundas demandan que se tomen en
serio sus advertencias relativas a las tendencias sociales del presente que pueden degenerar en
un estado de injusticia y opresién insoportables.

La investigacion se encuentra dividida en dos partes articuladas bajo estas premisas. La pri-
mera define las bases para el empleo de los relatos potterianos como instrumentos para la edu-
cacioén en derechos humanos, y estd a su vez fraccionada en tres capitulos. El primero aborda los
presupuestos y las condiciones del proceso ensefianza/aprendizaje de los aludidos derechos,
con especial énfasis en el empleo de textos literarios (y, concretamente, de ficciones utdpicas o
distépicas) a modo de herramientas didacticas idoneas para ajustarse a los objetivos, principios
y contenidos que le norman. El segundo pretende responder —en una disposiciéon mas inclinada
hacia la esfera procesal de la fadbula- a las tres grandes corrientes criticas que al dia de hoy ofre-
cen una radical oposicion al fendmeno cultural simbolizado por Harry Potter. Finalmente, el ter-
cero estd enfocado a la definicidon de los distintos géneros literarios involucrados en las historias
protagonizadas por el célebre mago (la literatura infantil, la fantasia literaria en la variante del
cuento de hadas y la distopia politica). En términos generales, el género literario dispone un mo-
delo creativo para el autor, un horizonte de expectativas para el lector y, en general, una sefal
para la sociedad. La caracterizacidn del género, por consiguiente, es indispensable para estable-
cer el uso que, en cuanto artefactos culturales, propiamente corresponde a las novelas de Harry
Potter (incluido su potencial como dispositivos didacticos al servicio de la ensefianza de los de-
rechos humanos).

La segunda parte estd dedicada a una detallada lectura politica de las ficciones potterianas,
y estd compuesta por el capitulo cuarto y los que le siguen. Grosso modo, puede describirse
como un analisis que toma en serio la comunidad magica descrita en la narrativa potteriana, dado
lo cual le examina -tal como lo demanda el método utépico- como si se tratase de una sociedad
realmente involucrada en nuestro acaecer histdrico. Asi, el capitulo cuarto desarrolla una re-
flexion sobre los valores que inspiran a Albus Dumbledore, personaje que, por un lado, lidera la
resistencia contra el injusto régimen que impera en la antedicha comunidad magica y, por otro,
prevé y combate asimismo su ulterior derivacion hacia el terror fascista. Los capitulos quinto,
sexto y séptimo abordan respectivamente los elementos sobresalientes del escenario distopico
donde tienen lugar las aventuras de Harry Potter: la democracia y el Estado de Derecho, la llama-
da cuestion social (cuyo reconocimiento y estudio ha precedido a todo socialismo), y el valor
politico de las diferencias. El capitulo octavo cierra con una valoraciéon sobre el desenlace de la
saga y retoma su plano procesal al sopesar las principales lecturas politicas de las que ha sido
objeto.

Practicamente la totalidad de los capitulos estan implicados, en mayor o menor medida, en
el discernimiento de las semejanzas y diferencias entre las estrategias narrativas propias de la
utopiay la distopia. En este contexto, ambos géneros literarios son debidamente distinguidos de
su Némesis comun: la anti-utopia, una desesperanzada mofa o reprobacién del utopismo que a
menudo es confundida con las convenciones distopicas. La didactica utdépica que subyace a la
educacion en (y para) los derechos humanos requiere discernir con la mayor claridad posible la
constante negociacién entre la esperanza y la realidad que traen aparejados estos tres géneros
literarios: por un lado, rechaza el pesimismo nihilista que niega la posibilidad de un mundo méas
justo, pero en la misma medida no admite el optimismo facil que, ciego ante la injusticias del
presente, insiste en calificarle como el mejor estado de cosas que podemos anhelar. Tanto la
utopia como la distopia pueden contribuir a formar en el lector el deseo de una realidad distinta
-mas justa, mas bella, mas plena- que anticipe la esperanza IUcida e ilustrada demandada por la
practica de los derechos humanos, pero para ello es preciso identificar y rehuir la seduccién de
cualquier variante del conformismo anti-utépico.

La estructura del trabajo prefigura hasta cierto punto el tratamiento que he dispensado a las
fuentes. Mi investigacion estd centrada en una ficcidon narrativa para cuyo andlisis he recurrido a
diversas obras tematicamente referenciadas a los Estudios Utdpicos, la Teoria de la Literatura, la
Filosofia Politica y la Teoria del Derecho. En el listado bibliografico que he elaborado, consecuen-
temente, los textos literarios (situados en principalisimo lugar, por supuesto, los siete que confor-
man la serie potteriana, asi como sus respectivas adaptaciones filmicas) son considerados como
fuentes primarias. Me parece que la agitacion politica que ha suscitado entre los menores de
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edad la creacion de J. K. Rowling es prueba suficiente de que la literatura (sin que ello menosca-
be su dimensidn estética) entrafia una esfera discursiva extremadamente relevante en el debate
publico de las democracias contemporaneas. El inter-texto configurado por mi lectura, por con-
siguiente, desde la fabula desemboca en el discurrir filoséfico sobre la sociedad justa: aunque la
meta es la teoria, el punto de partida es el arte.

Para facilitar al lector o la lectora hispanoparlantes el seguimiento de mis argumentos, los
multiples reenvios que hago a la versién castellana de las novelas potterianas estan especificados
en el texto mismo, entre paréntesis que identifican el titulo donde se extrajo la cita correspon-
diente mediante sus iniciales (por ejemplo, PF para Harry Potter y la Piedra Filosofal). No obstan-
te, en aquellos casos en que me ha parecido que dicha traduccidn no es enteramente fiel a las
connotaciones politicas inscritas en los relatos originales publicados en lengua inglesa, asi lo he
hecho notar en las notas al pie de pagina.

Vil

Personal is politics (“lo personal es politico”). Cuando Carol Hanisch agité las filas del feminis-
mo con esta consigna en el aflo de 1969, aludia al desequilibrio provocado en las relaciones de
género por el hecho de que sean catalogados como problemas personales ciertas cuestiones
gue realmente atafien a la esfera publica: por ejemplo, el trabajo doméstico o la libertad sexual.
No obstante, este eslogan revolucionario también tiene otro sentido que afecta profundamente
cualquier ejercicio de hermenéutica utdpica: ninguna lectura estd exenta de pre-juicios porque
inevitablemente tefimos los horizontes desde los cuales realizamos la interpretacién de un texto
con ciertos matices provistos por las experiencias coleccionadas en nuestras biografias. Quisiera
concluir, entonces, con una breve alusion a los motivos intimos que me impulsaron a emprender
esta investigacion.

Creci en un paisaje urbano monstruoso, sombrio, absurdo: la Ciudad de México. Segundo y
ultimo hijo de una pareja de profesionistas, mi primer horizonte existencial fue esa periferia que
no es plenamente Occidente (con su correspondiente mayuscula), pero no deja de ser occiden-
tal. Mi infancia estuvo marcada por una espeluznante crisis econdémica cuya soluciéon, orquestada
en los despachos de la elite tecndcrata al servicio del régimen autocratico que gobernd México
por espacio de siete décadas, determind también mi juventud. Los afios de mi educacion prima-
ria transcurrieron entre una inflacion galopante que, cuando alcanzoé su cenit, llegd a incrementar
los precios de los bienes y servicios mas basicos a un delirante ritmo de ciento cincuenta por
ciento mensual. Después vinieron los severos ajustes neoliberales y, con ellos, un lento pero cons-
tante descenso social que mi familia no podria revertir sino hasta mediados de la década de los
noventa.

Para ser justo con la Ciudad de México, debo reconocer que el manto de miseria tercermun-
dista que le cobija convive con la paradoja constante de barrios enteros que exudan desde el mas
espléndido cosmopolitismo hasta un lujo exorbitante, cuya risuefia ostentacion arroja un fulgor
obsceno sobre la suciedad y la pobreza omnipresentes. Esta segunda faceta de la capital mexi-
cana, empero, largo tiempo estuvo fuera de mi alcance, y ahora ya no me interesa. Mios han sido
el asfalto y el hormigdn que se confunden en horizontes grises, la costra negra que delata la prin-
gosa caricia del smog sobre los tejadillos, las ratas que corretean entre drboles raquiticos despro-
vistos de follaje, los famélicos perros callejeros de pelaje atigrado, la lucha inmisericorde de diez
millones de personas desplazandose presurosas en direcciones opuestas cada mafana, o el pa-
vor cerval que a determinadas horas de la noche provoca el encuentro lo mismo con un sujeto
vestido de paisano que con un agente del orden publico.

Las escenas descritas por Octavia Butler en Parable of the Sower son carta corriente en mi
ciudad desde hace lustros. Los barrios ricos construyen bardas alambradas y contratan sofistica-
dos servicios de seguridad privada que les resguarden de los peligros que les acechan afuera. Los
barrios de clase media no escapan a esta frenética espera de Godot, levantan rejas en la via pu-
blica y confian su cuidado a hombres de aspecto humilde que dormitan en garitas construidas
directamente sobre la acera. En esta ciudad de calles mutiladas, el acceso a ciertos lugares -por
mi edad, por mi aspecto, por el humor del guardidn en cuestion- me ha estado vedado en mas
ocasiones de las que quisiera recordar. La mayor parte de mi vida ha transcurrido entre tales
feudos urbanos, desde cuyas precarias atalayas vigilan perpetuamente mortificadas, pertrecha-
das en proporcién a sus posibilidades y posesiones, las potenciales victimas de la violencia injus-
ta e irreparable que la realidad urbana impone.
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El anecdotario esperpéntico de la Ciudad de México es inagotable. Mi intencidon no es tanto
hacer un recuento pormenorizado de sus atrocidades como afirmar mi calidad de ciudadano de
la distopia y, a pesar de ello, mi conviccién de que la voluntad humana todavia es sefiora de la
maravilla. Yo lo he visto, y doy fe de ello. No habia cumplido doce afos aln cuando, en septiembre
de 1985, un terrible terremoto sacudié al Valle de México. Edificios enteros desaparecieron, lite-
ralmente tragados por la tierra. Desconcertado, el régimen autocratico guardo silencio durante
horas: aquel suceso ajeno al fraude electoral, la represion y las corruptelas le excedia totalmente.
Los habitantes de la Ciudad de México -hombres y mujeres normalmente atrincherados en el
recelo- tomaron en sus manos la situacion. Trasladaron y cuidaron a los heridos. Formaron equi-
pos gque, armados solo con palas y picos, intentaron rescatar a quienes habian quedado sepulta-
dos. Salieron a la calle, a riesgo de sus propias vidas, para proveer con mantas y comida a quien
lo necesitase. Cuando el gobierno por fin reacciond, parecia que no hiciese falta alguna. En ese
crudo paramo de cemento que Octavio Paz llamara trono de /a ira, durante unas cuantas semanas
la humanidad resurgioé. Este libro expresa el tributo que le debo a la Ciudad de México por esos
penosos dias en que me enseid la virtud de la esperanza.
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LA EDUCACION EN DERECHOS HUMANOS
MEDIANTE EL TEXTO LITERARIO
DISTOPICO, O LA MARCHA (TEORICA)

DE HARRY POTTER HACIA EL REVERSO
PRIMERA PARTE DE UTOPIA

El mundo al revés nos ensefa a padecer la realidad en lugar de cambiarla, a
olvidar el pasado en lugar de escucharlo y a aceptar el futuro en lugar de
imaginarlo [...] En su escuela [...] son obligatorias las clases de impotencia,
amnesia y resignacion. Pero esta visto que no hay desgracia sin gracia, ni cara
gue no tenga contracara, ni desaliento que no busque su aliento. Ni tampoco hay
escuela que no encuentre su contraescuela.

Eduardo Galeano
Patas arriba. La escuela del mundo al revés

Fantasia, distopia y justicia. La Saga de Harry Potter como instrumento
para la ensefanza de los derechos humanos






APUNTES PARA UN(A) PROFESORC(A)
DE DERECHOS HUMANOS

En el quinto episodio de esa fabula contemporanea que, entre los afos de 1997 y 2007, forjo
gradualmente la escritora britanica J. K. Rowling -Harry Potter y la Orden del Fénix (OF)-, el cé-
lebre aprendiz de brujo es instado por sus compaferos a compartir sus conocimientos en una de
las asignaturas mas relevantes incluidas en el imaginario curriculo académico de la Escuela Ho-
gwarts de Magia y Hechiceria: “Defensa contra las Artes Oscuras” (OF, pp. 341y ss). Las aptitudes
didacticas del joven Harry, empero, no se limitan a la fantastica escuela magica imaginada por
Rowling. Las narraciones en torno a Harry Potter, segun intentaré demostrar a lo largo de estas
paginas, pueden constituirse en herramientas capitales para la instrumentacién de un proyecto
educacional de caracter moral y civico, orientado hacia la difusion (pero también hacia el analisis
critico) de los principales valores -dignidad, libertad, igualdad, solidaridad y certeza juridica,
entre otros- que fundamentan los derechos humanos en tanto pautas definitorias de un especi-
fico modelo de sociedad justa.

La puesta en practica de cualquier accion educativa requiere que sean resueltas varias cues-
tiones previas, como la delimitacion de los conocimientos abarcados por la materia que se
pretende ensefar, el planteamiento de los objetivos formativos que persigue o la identificacion
de los medios iddneos para facilitar su comprension al escolar. La propuesta pedagdgica que se
desarrolla en el presente estudio no escapa a dichas exigencias, de manera que, antes de abor-
dar la tematica que propiamente le concierne, serd necesario prestar atencion a algunos de los
presupuestos que podrian conformar el bagaje minimo de todo docente interesado en la ense-
fanza de los derechos humanos: la formulacidon de un concepto fundamentado que integre las
facetas éticas y juridicas de éstos; el discernimiento del papel que juegan los derechos humanos
en la definicién de un modelo ideal de sociedad justa; el esclarecimiento de su perfil histérico en
tanto herramientas juridico-politicas para la tutela de los débiles; la imbricacion entre los princi-
pios democraticos y la educacion en torno a los valores que infunden los aludidos derechos; la
sintesis de las principales lineas normativas establecidas por los tratados internacionales de in-
dole universal que regulan su ensefanza; la proyeccion de un modelo pedagdgico ad hoc para
el aprendizaje de dichos derechos y, finalmente, el reconocimiento del rol que puede desempe-
far el texto literario -en general, puesto que las peculiaridades narrativas y politicas de los tex-
tos utdpicos y distépicos son analizadas con mayor detalle a partir del capitulo Ill- en el disefio
problematizador que exige un curriculo respetuoso de los proyectos vitales de las personas en
lo individual pero, al propio tiempo, consciente tanto de la dimensién social de éstas como de la
responsabilidad que trae aparejada, habida cuenta de la capacidad que cada cual posee para
asumir a quienes les rodean como interlocutores en la construccion del mejor mundo posible.
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1. éQué son los derechos humanos?

“Es indudable”, afirma Carlos Santiago Nino, “que los derechos humanos son uno de los mas
grandes inventos de nuestra civilizacion”!. Nino no realiza una aclaracion ulterior sobre cual es esa
civilizacion a la que alude, de manera que habremos de glosarlo para precisar el sentido de sus
palabras, y suponer que hace referencia (segun se desprende del contexto de sus obras) al Occi-
dente contemporaneo. Sobre otros aspectos del citado aserto, en cambio, el filésofo argentino
es menos vago y aclara tener la intencion de destacar tres ideas. Primero, que el reconocimiento
efectivo de los derechos humanos podria equipararse al desarrollo de los modernos recursos
tecnoldgicos aplicados, por ejemplo, a la medicina, las comunicaciones o los transportes en lo
que respecta a la penetrante influencia que han producido en el curso de la vida humana en so-
ciedad. Segundo, que dichos derechos son “artificiales”, esto es, que como el aviéon o el ordena-
dor, son un producto del ingenio humano. Por ultimo, que “la circunstancia de que los derechos
humanos consistan en instrumentos creados por el hombre no es incompatible con su trascen-
dencia para la vida social”2

La voz derechos humanos, ciertamente, representa hoy en dia uno de los tépicos fundacio-
nales de la cultura politica y juridica en todo el mundo. Debido a su funcidén reguladora de la legi-
timidad requerida por los sistemas politicos y los ordenamientos juridicos, los derechos humanos
han alcanzado un inmenso prestigio ético que desborda las declaraciones, los tratados interna-
cionales, los textos constitucionales o las leyes que les han dado expresion juridico-normativa. De
ahi que los derechos humanos constituyan en la actualidad uno de los principales cauces para las
reivindicaciones de dignidad, libertad e igualdad que animan la conciencia y alientan la accion de
millones de mujeres y de hombres. Los derechos humanos, en suma -segun los reveladores tér-
minos con que, inspirado en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, les describe
Norberto Bobbio-, verdaderamente entrafian un nuevo ideal comun de la humanidad?.

La grandeza de los derechos humanos, empero, también es el germen del mayor peligro que
les acecha. El poderoso ideal emancipador que simbolizan ha estado en el nucleo de multiples y
seculares luchas politicas que, a la postre, han tefido sus contenidos con una formidable emoti-
vidad positiva. De este modo, tales derechos se han convertido en un objeto especialmente
atractivo para la manipulacion propagandistica. Interpretaciones interesadas o inclusive cinicas
de los derechos humanos han servido para instrumentalizarles, en ocasiones, a modo de pretex-
to para el avasallamiento de las mismas personas cuya dignidad deberian tutelar. Como apunta
Gregorio Peces-Barba Martinez, existe “una retdrica de los derechos humanos” que “desde sec-
tores politicos alejados del ideal moral Ultimo que los fundamenta” hace “un uso semantico de
justificacidn y legitimacion de sistemas no democraticos, lo que evidentemente desorienta”.
Puesto que los derechos humanos han sido empleados con frecuencia para cobijar realidades o
proyectos politicos contradictorios entre si —algunos virtualmente situados en las antipodas de
lo que fueron sus fundamentos-, resulta dificil reconducirlos hacia una significacion incontesta-
ble, libre de toda ambigledad o vaguedad. Aun en el ambito estrictamente tedrico, la utilizacion
indiscriminada de la expresiéon “derechos humanos” en contextos heterogéneos ha generado un
intenso -y aparentemente interminable- debate terminoldgico y conceptual®.

La razon de las querellas politicas (y académicas) que se han suscitado alrededor de los de-
rechos humanos reside en que éstos representan uno mas entre los conceptos esencialmente
controvertidos -segun la expresion acufiada por Walter Bryce Gallie- tipicos de la Filosofia Poli-
tica y las disciplinas sociales®. Dichos conceptos se distinguen por estar sujetos a pautas de
aplicacion multiples y diversas, respecto a las cuales no existen criterios de prioridad definidos.

' Nino, Carlos Santiago, Etica y derechos humanos. Un ensayo de fundamentacién, Barcelona, Ariel, 1989, p. 1.
2 Ibidem

3 Bobbio, Norberto, “Presente y porvenir de los derechos humanos”, en IBID, £/ tiempo de los derechos, trad. de Rafael
de Asis, Madrid, Sistema, 1991, pp. 65 y 66.

4 Peces-Barba Martinez, Gregorio, Curso de derechos fundamentales. Teoria general, Madrid, Universidad Carlos Ill de
Madrid/Boletin Oficial del Estado, 1999, p. 22. En el mismo sentido, véase Pérez Lufo, Antonio Enrique, Derechos
humanos, estado de derecho y constitucion, 82 ed., Madrid, Tecnos, 2003, pp. 21y 22.

5 Para una sintesis sobre los términos en que se ha planteado dicho debate, véase Barranco Avilés, Maria del Carmen,
El discurso de los derechos. Del problema terminolégico al debate conceptual, Madrid, Dykinson, 1996; y Fernandez,
Eusebio, Teoria de la justicia y derechos humanos, Debate, Madrid, 1984, pp. 77 y ss.

6 Lanocion de los conceptos esencialmente controvertidos fue propuesta por vez primera en el afio de 1956, durante
una conferencia dictada ante la Sociedad Aristotélica por el profesor W. B. Gallie, con miras a discutir las construc-
ciones conceptuales caracteristicas de la Estética, la Filosofia Politica y Social, y la Filosofia de la Religion. Cfr. Gray,
John, “On the contestability of social and political concepts”, Political Theory, Vol. 5, Num. 3, Agosto de 1977, p. 332.
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Gallie asienta que son conceptos disputados, ordinariamente empleados en términos defensivos
y/o agresivos, puesto que existen dos (o0 mas) bandos que impugnan el uso que les confieren los
adversarios’. Este es el caso en que se encuentran nociones tales como obra de arte, doctrina
cristiana o democracia®.

La comparacion entre los usos atribuidos a este tipo de expresiones y un campeonato depor-
tivo puede resultar sumamente esclarecedora. El mismo Gallie sugiere, a efecto de facilitar la
comprension de la forma en que operan los referidos conceptos, imaginar una competicion en
gue cada equipo se encuentra especializado en un método distintivo y ha desarrollado una es-
trategia y un estilo propios, con relacion a los cuales cada uno de sus integrantes ha empefiado
lo mejor de su esfuerzo y habilidad. El campeonato requiere un esfuerzo continuado de los juga-
dores en tanto que no esta limitado a un periodo especifico, y no se adjudica al equipo que acu-
mula el mayor nimero de tantos, sino que es otorgado a aquél que “ha jugado mejor el juego”.
No existe un jurado que defina al ganador, sino que cada equipo cuenta con cierto numero de
hinchas a quienes eventualmente se adhieren simpatizantes “flotantes”, convencidos por la cali-
dad del juego ofrecido por el equipo en cuestion. En un momento dado, algun equipo resulta
efectivamente triunfante -en algunas ocasiones porque ha mostrado un juego excelente, en otras
sencillamente porque sus hinchas son los mas “vociferantes”-, pero los adictos al resto de los
equipos continuaran refiriéndose a éstos -los perdedores- como “los verdaderos campeones”,
“los campeones morales”... y asi sucesivamente®.

Bromas aparte, el hecho de clasificar un concepto como esencialmente controvertido implica
reconocer la existencia de “usos rivales” no sélo en cuanto humanamente factibles, sino también
como notas criticas relativas al uso o interpretacion que personalmente asignemos al concepto
en cuestion'©. Las consecuencias epistemoldgicas que derivan de aceptar la falibilidad del propio
uso son considerables. Al calificar un concepto en tales términos -esto es, al abonarle una indole
controversial “fuerte”- sin mayores matices, nos adherimos a cualquiera de las siguientes dos
afirmaciones: que el debate relativo a los criterios de aplicacion de aquél no ha sido concluyente
puesto que no existen razones suficientemente poderosas para privilegiar algunos entre dichos
criterios sobre los demas; o que su variabilidad es, por su propia naturaleza, insuperable, de modo
que siempre existirdn razones para disputar la plausibilidad de cualquiera de los usos que le sean
adjudicados.

La primera opcidén deja abierta la posibilidad de una solucidn racional a la polémica concep-
tual, mientras que la segunda nos conduce a un escepticismo radical conforme al cual careceria-
mos de cdnones para identificar en qué casos empleamos el concepto en cuestion adecuada-
mente. Esta ultima posicion, empero, resulta dificilmente sostenible dado que, como sefala
Alasdair MaclIntyre, aungue no exista una serie finita y determinada de condiciones necesarias y
suficientes para decidir la correcta aplicacion de un concepto dado, por regla general actuamos
como si dicho conjunto de condiciones existiese por la sencilla razén de que, a partir del sefiala-
miento de un concepto como potencialmente controversial, no se sigue que siempre y en todo
momento deba ser controvertido'?. Ademas, el lenguaje politico a menudo construye el sentido
general de los términos disputados mediante una recapitulacion de las significaciones beligeran-
tes que, pese a su mutua oposicién, provienen de tradiciones que guardan alguna similitud entre
si, como sucede, por ejemplo, con el concepto de democracia segun sea analizado desde la pers-
pectiva de la Revolucion Francesa o de la llamada Revolucion Americana: en ambos supuestos,
la referida voz alude a movimientos que perseguian una mayor igualdad politica'®. Quizéas no lo-
gremos establecer un uso completamente objetivo de la palabra democracia, pero sin duda -y en
este punto me adhiero a la opinién de Barbara Goodwin- seremos capaces de obtener un enten-
dimiento comprensivo de ésta y otras ideas politicas cardinales™.

La conferencia aludida se encuentra recogida en Gallie, Walter Bryce, Philosophy and the historical understanding,
Londres, Chatto & Windus, 1964, pp. 157-191. (capitulo 8).

7 Idem, p.161.

& |dem, p.157.

2 Idem, p.159.

0 /dem, p.188.

" Cfr. Gray, John, “On the contestability of social and political concepts”, cit., p. 338.

2. Maclntyre, Alasdair, “The essential contestability of some social concepts”, Ethics, Vol. 84, Num.1,1973, p. 2.
3 Gallie, W. B., Philosophy and the historical understanding, cit., p. 180.

4 Goodwin, Barbara, Using political ideas, 42 ed., Chichester, John Wiley & Sons, 2005, pp. 29-30.
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Parece razonable, entonces, asumir un desacuerdo en curso cuyos extremos no han sido resuel-
tos aun para explicar el caracter esencialmente controvertido de un concepto, de modo que presu-
mamos que se trata de una condicién epistemoldgica superable. Sobre esta base, John Gray des-
glosa el perfil de los conceptos esencialmente controvertidos en tres aspectos. En primer lugar, son
identificables mediante la referencia a un nucleo central de significado cuya historia se encuentra
marcada por una disputa persistente en torno a los criterios que determinan su correcta aplica-
cion'®. Segundo, los contendientes en tales disputas usualmente se encuentran en desacuerdo
también con relacién a una categoria entera de conceptos vinculados entre si -por regla general,
dentro de un marco ideoldgico-, de modo que no cabe calificar la desavenencia como esporadica
o fortuita, sino que mas bien es necesario contextualizarla con miras a su cabal comprensidn'®.
Tercero y Ultimo, la controversia conceptual sugiere un enfrentamiento entre distintas cosmovisio-
nes que no es posible zanjar mediante el recurso a la evidencia empirica, el uso linglistico o los
meros canones de la logica, puesto que involucra tesis filoséficas cuya defensa y/o refutacion re-
quieren una argumentacion mas compleja que la usual en dichas instancias discursivas'.

Las tres facetas enunciadas se encuentran presentes en el debate sobre los derechos huma-
nos, puesto que éstos se encuentran referidos a un sistema juridico que, para su funcionamiento,
requiere definiciones que esbocen un nucleo central de significado y que, en esta medida, pre-
cluyan parcialmente la discusiéon conceptual®™. Sin embargo, ésta no resulta eliminada del todo
mientras sea necesario delimitar qué es lo que debe incluirse en dicho sistema, lo cual en el caso
gue nos ocupa equivale a formular la pregunta sobre qué debe considerarse un derecho humano
Y, una vez resuelto esto, a plantear qué supuestos deben incluirse bajo el enunciado normativo de
un derecho determinado. Las discrepancias en torno a estas cuestiones habitualmente se en-
cuentran inscritas en disputas ideoldgicas mas amplias (verbigracia, la confrontacion entre libe-
ralismo y socialismo) que involucran diversos conceptos éticos (digamos, la ponderacion axiold-
gica dirigida a establecer la conciliacion entre la igualdad y la libertad o, por el contrario, a
justificar la preeminencia de una u otra). Asi, la discusion en torno a los derechos trasciende los
ambitos empirico, linglistico y l6gico para incidir, en cambio, sobre la estructura misma de los
discursos morales en tanto se aboca a la solucidn de problemas éticos basicos, entre los que
contamos la delimitacion de las esferas privada y publica de la persona, los alcances y limites de
la agencia individual, o los criterios para definir la distribucion de los bienes sociales en funcion
del igual (o desigual) valor atribuido a cada ser humano.

La raigambre esencialmente controvertida de los derechos humanos no ha impedido que el
categorico ascendiente que gozan en el debate politico contemporaneo haya derivado hacia un
peculiar optimismo tedrico sustentado sobre su reconocimiento en variados textos juridicos. El
propio Bobbio, por ejemplo, llegd a aseverar, durante los debates del Coloquio del Instituto Inter-
nacional de Filosofia que tuvo lugar en L’Aquila en 1964, que el principal problema de nuestro
tiempo respecto a dichos derechos reside en proteger/os antes que en fundamentarlos. “El pro-
blema que se nos presenta”, argumentaba el profesor italiano, “[...] no es filosdfico, sino juridico
y, en este sentido mas amplio, politico. No se trata tanto de saber cuéles y cudntos son estos
derechos, cual es su naturaleza y fundamento, si son derechos naturales o historicos, absolutos o
relativos, sino cual es el modo mds seguro para garantizarlos, para impedir que, a pesar de las
declaraciones solemnes, sean continuamente violados”".

En este punto, es imprescindible realizar algunas aclaraciones terminoldgicas. La dogmatica
juridica ha atribuido dos significados bdasicos a la expresion “fundamentar los derechos huma-
nos”: a) dar razones de su existencia, y b) sefialar las fuentes de donde proceden. No obstante,
entre los diferentes sentidos que los distintos autores asignan al término “fundamentar’ cuando
se encuentra referido a los derechos humanos, hay uno que concita la mayoria de las preferen-
cias: aquel que identifica la fundamentacion con la busqueda del por qué éstos han de ser reco-
nocidos y protegidos. “Fundamentar los derechos”, por consiguiente, equivale a ofrecer razones
que justifiquen su existencia?®. En este sentido, la accién de fundamentar excede el objeto de la
dogmatica juridica y entra plenamente dentro del ambito de la reflexién filosoéfica, puesto que

5 Gray, John, “On the contestability of social and political concepts”, cit., p. 344.

6 Idem, pp. 333y 344.

7 Idem, pp. 344-345.

'8 Cfr. Macintyre, Alasdair, “The essential contestability of some social concepts”, cit., p. 9.
9 Bobbio, Norberto, “Presente y porvenir de los derechos humanos”, cit., p. 64.

20 Véase Junquera, Rafael, “La fundamentacion de los derechos humanos: un intento de sistematizacion”, Derecho y
Libertades. Revista del Instituto Bartolomé de las Casas, Afo VII, Num. 11, enero/diciembre de 2002, pp. 401-402.
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persigue motivar racionalmente la aceptacion del interlocutor respecto a la argumentacion ética
o axioldgica que justifica la afirmacion normativa de tales derechos?.

Hecha esta precision, podemos estimar plenamente la propuesta de Bobbio, que constituye
un llamamiento a los fildsofos para abandonar las discusiones bizantinas en que -por desgracia-
degenera con alarmante frecuencia la vida académica, a la vez que una invitacion para asumir un
compromiso con su realidad historica. Bobbio, en sintesis, postula la praxis como alternativa al
envilecimiento improductivo de la teoria. Semejante planteamiento, por supuesto, resulta inten-
samente atractivo, pero requiere someterse a un cuidadoso escrutinio critico si realmente desea-
mos gue resulte Util para los fines que le motivaron, esto es, para fortalecer la practica de los
derechos humanos. Por un lado, es falso que exista un consenso definitivo sobre cudles y cuantos
son éstos, cuestiones ambas cuyo andlisis presupone determinar qué son o, mejor dicho, cud/ es
su naturaleza y fundamento. Por otro, circunscribir la problematica inherente a los derechos ex-
clusivamente a los mecanismos para su proteccion denota una excesiva confianza en la funcio-
nalidad del ordenamiento juridico. Es cierto que, bajo un entorno politico democratico, el Dere-
cho es un medio de socializacion basado en el consenso (puesto que es elaborado, bajo el patron
de la democracia indirecta actualmente generalizado, por los representantes de las personas a
quienes obliga), pero no debemos olvidar que, de igual forma, se encuentra respaldado en la
coercibilidad. Encomendar los derechos humanos principalmente a las vias juridicas implica re-
conducirlos, ante fallos en el consenso (esto es, en el supuesto de inconformidades tocantes a las
normas dictadas por los legisladores), a la imputacién -legitima, pero a fin de cuentas coactiva-
de sanciones sobre los renuentes.

Las instituciones juridicas cardinales en la organizacién de la vida politica -como la suprema-
cia de las normas constitucionales, el principio de division de poderes o los propios derechos
humanos, entre otras- requieren un esfuerzo de fundamentacion que trascienda la mera coac-
cion. Las nefastas consecuencias que derivan de una conceptualizacion primordialmente coerci-
tiva de tales instituciones fueron puntualizadas, con fina ironia, por Jean-Jacques Rousseau en
los siguientes términos: “La fuerza es un poder fisico; no veo qué moralidad pueda resultar de sus
efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; es todo lo mas un acto de
prudencia[...] Porque tan pronto como sea la fuerza la que haga el derecho, el efecto cambia con
la causa; toda fuerza que supere a la primera, sucede a su derecho [...] dado que el mas fuerte
tiene siempre la razén, no se trata sino de obrar de suerte que uno sea el mas fuerte”?2. En otras
palabras, la coaccidn es una condicion necesaria, pero no suficiente, para explicarnos por qué
debemos obediencia a los derechos humanos, cuyo perfil juridico-politico excede aquel corres-
pondiente a un conjunto de 6rdenes dictadas por un legislador que nos conminara a cumplirlos
bajo la amenaza de un castigo.

Incluso bajo una dptica estrictamente juridica, las teorias que definen al Derecho (en general,
y no solamente referido al subsistema de los derechos humanos) como un conjunto de 6rdenes
respaldadas en amenazas dictadas por un soberano en ejercicio del poder legislativo resultan
insatisfactorias para explicar determinados rasgos de los sistemas juridicos contemporaneos. Por
ejemplo, écudl es la relacion entre tales amenazas y las normas que no imponen sanciones, sino
que confieren potestades a los individuos para regular juridicamente sus relaciones sociales,
como las relativas a la formacién de los contratos y el otorgamiento de los testamentos?; o bien
icomo se explica la persistencia de las normas juridicas, esto es, el hecho de que éstas sigan vi-
gentes después de que quien las expidié haya sido apartado del poder que respalda la intimida-
cion atribuida a la norma? El simple reenvio a la coacciéon supone una pobre respuesta para estas
interrogantes?3.

Podemos convenir, por tanto, que requerimos un esfuerzo analitico que trascienda la coer-
cibilidad de las normas juridicas para justificar los derechos humanos. Son muchas las teorias que
han abordado el problema que supone la fundamentacion de dichos derechos desde las multi-
ples metodologias -ética-politica, juridica o socioldgica, entre otras- a partir de las cuales éstos
pueden ser analizados?*. Un estudio detallado de ellas desbordaria el objeto de este trabajo, de

21 Cfr. Rodriguez-Toubes Mufiz, Joaquin, La razén de los derechos. Perspectivas actuales sobre la fundamentacion de

los derechos humanos, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 81y 82.
22 Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social; ou, Principes du Droit Politique, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1762, Libro
I, cap. Ill.

23 Cfr. Hart, Herbert Lionel Adolphus, The concept of Law, Oxford, Clarendon Press, 1972, pp. 27-41y 50-64.

24 Una apretada sintesis de las distintas fundamentaciones posibles de los derechos humanos puede consultarse en

Pérez Lufio, Antonio Enrique, Derechos humanos, estado de derecho y constitucion, cit., pp. 132-184; asi como en
Junqguera, Rafael, “La fundamentacion de los derechos humanos: un intento de sistematizacion”, cit.,, pp. 402 y ss.
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modo que me limitaré a explicar brevemente aquélla que, a mijuicio, elucida con mayor nitidez la
cuestion: la llamada teoria dualista, formulada como tal, originalmente, por Gregorio Peces-Bar-
ba. La teoria dualista de los derechos humanos considera necesaria, para elaborar una formula-
cién conceptual plena de dichos derechos, la concurrencia de un elemento juridico y otro ético-
filosofico bajo el signo de los procesos histéricos que conocemos como modernidad?®. De este
modo, el dualismo asume como instrumentos para la identificacion de los derechos humanos la
satisfaccion de las exigencias que derivan de su incorporacién al ordenamiento juridico y de su
fundamentacion en el dmbito de la ética publica, concepto que habré de comentar mas adelante.
Por el momento, serd suficiente establecer, con Rafael de Asis Roig, que un defensor de la aproxi-
macion dualista “mantendra que no basta [para la caracterizacidon de un derecho especifico] con
la justificacion ética, sino que es necesaria la incorporacion de la pretension al Derecho. Al mismo
tiempo sefalara que no basta con la mera incorporacién al Derecho, sino que es necesario que la
pretension posea una justificacion ética. Esto significa que: a) sin justificacion moral no hay dere-
cho fundamental y, b) sin incorporacién al Derecho no hay derecho fundamental”26.

La reunién de ambos extremos -juridico y ético- en la fundamentacién de los derechos hu-
manos no implica, evidentemente, un retorno al iusnaturalismo, esto es, al conjunto de doctrinas
iusfilosoficas que asumen cualquiera de las siguientes dos perspectivas en el analisis del fendme-
no juridico: a) la afirmacion de la existencia de un orden ético objetivamente valido (o con validez
intersubjetiva), el cual a su vez sirve de criterio valorativo para los ordenamientos juridicos posi-
tivos; o b) la conviccion (méas radical) de que existe un orden moral objetivamente valido que,
ademas, sirve como criterio para la definicidon del Derecho?. Lejos de postular la subordinacion
del ordenamiento juridico a determinado canon ético, el dualismo propugna, a partir de los para-
metros del positivismo juridico -aquella corriente iusfilosdfica que afirma que el Derecho es, en
sustancia, un sistema de normas positivas respaldado por un aparato coactivo organizado y re-
glado?®-, por la coherencia entre las normas que expresan los derechos humanos, por un lado, y
los criterios de justicia formulados desde el punto de vista de la ética publica moderna, por
otro.

Segun Asis Roig, “no es contradictorio con el positivismo afirmar que toda pretension juridica
que se denomina como derecho humano posee una dimension moral, sea esta la que sea, y ha-
cerlo ademas defendiendo que existen unos minimos que permiten identificar lo moral de lo que
no lo es, por lo que si el Ordenamiento juridico denomina a algo como derecho humano que no
es posible integrarlo en ese minimo identificativo del discurso moral, estd utilizando incorrecta-
mente ese término, independientemente de su validez juridica”?®. Esta inclusion de determinados
contenidos morales, y no otros, evita la admision de aquellos planteamientos voluntaristas extre-
mos que afirman la absoluta ausencia de cualquier tipo de limite en la actuacién de los poderes
publicos respecto a la integracion de los contenidos de los derechos humanos3°. Cabe por tanto
suscribir la conclusion a la que, tras analizar el dualismo, llega Rafael Junguera, quien asegura que
dicha doctrina aspira a razonar y fundamentar los derechos humanos “evitando que por apropia-
cioén linguistica o por tentaciones del Poder se construyan arbitrariamente normas que reciban el
nombre de derechos fundamentales sin serlo, y constatando que existe una conciencia practica-
mente universal que reconoce a la persona como un ser de eminente dignidad que se caracteriza

Para un examen mas acucioso de la cuestion, es recomendable la lectura de Rodriguez-Toubes Muniz, Joaquin, La
razon de los derechos, cit., pp. 118 y ss.

25 Cfr. Ansuategui Roig, Francisco Javier, Poder, ordenamiento juridico, derechos, Madrid, Dykinson, 1997, p. 19. Grosso
modo, la modernidad puede definirse como el conjunto de profundas transformaciones politicas, sociales y econo-
micas que despuntaron con la Revolucién Francesa (1789) y la Revolucién Industrial. Cfr. Pasquino, Gianfranco, voz
“modernizacion”, en Bobbio, Norberto, Matteuci, Nicola y Pasquino, Gianfranco, Diccionario de politica, 122 ed., re-
daccidn castellana de José Arico, Marti Soler y Jorge Tula, México, Siglo XXI, 2002, tomo I, pp. 988 y ss.

26 De Asis Roig, Rafael, Sobre el concepto y fundamento de los derechos: una aproximacion dualista, Madrid, Dykinson,
2001, p. 17.

27 Rodriguez-Toubes Mufiz, Joaquin, La razén de los derechos, cit., p. 258. “Por iusnaturalismo”, anota de manera simi-
lar Norberto Bobbio, “entiendo aquella corriente que admite la distincion entre derecho natural y derecho positivo
y sostiene la supremacia del primero sobre el segundo”. Bobbio, Norberto, “Giusnaturalismo e positivismo giuridico”,
en IBID, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, 32 ed., Milan, Edizione di Comunitd, 1977, p. 128.

28 Rodriguez-Toubes Mufiz, Joaquin, La razén de los derechos, cit., p. 134. Para Bobbio, el positivismo juridico “no ad-
mite la distincion entre derecho natural y derecho positivo y afirma que no existe otro derecho que el derecho posi-
tivo”. Bobbio, Norberto, “Giusnaturalismo e positivismo giuridico”, cit., p. 128.

29 De Asis Roig, Rafael, Sobre el concepto y fundamento de los derechos, cit., p. 18.
30 Ansuategui Roig, Francisco Javier, Poder, ordenamiento juridico, derechos, cit., pp. 21-22.
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por su razdén”, reconocimiento que cimienta a su vez la exigencia de que “se le respete y trate
como sujeto al que hay que garantizar su independencia y libertad en la sociedad”3.

En efecto, los derechos humanos -o “derechos fundamentales”, como suele designarseles
con mejor destreza técnica- recogidos en textos juridicos invariablemente se encuentran asocia-
dos con alguna pretensién moral: por ejemplo, el reclamo de que nunca mas se cometan contra
una persona determinados actos que se juzgan indignos e intolerables (digamos, la privaciéon
arbitraria de la libertad o la tortura), o la reivindicacion de que sean colmadas algunas necesida-
des humanas concretas (como el sustento, la habitacion o la participacion en los bienes de la
cultura)32. A partir de estas consideraciones, cabe adelantar -puesto que abordaré esta cuestion
en el siguiente apartado- que la ética de los derechos humanos se encuentra asentada sobre un
ideal de sociedad justa basado a su vez en la nocidon de que los seres humanos -todos ellos- re-
quieren, para su pleno desarrollo personal, la satisfaccion social de determinadas exigencias
morales, mismas que han sido articuladas y expresadas juridicamente en derechos especiales
dotados de una singular proteccion.

No todas las pretensiones morales, sin embargo, son idéneas con miras a sustentar los dere-
chos humanos: es preciso analizar los factores sociales que han influido en su génesis y las co-
rrientes de pensamiento que se han enlazado en sus contenidos a efecto de determinar si es le-
gitimo que se encuentren tuteladas por el ordenamiento juridico. Desde la perspectiva ética, una
pretension moral proyectada para constituirse en derecho humano debe encontrarse justificada,
esto es, debe ser generalizable y favorecer la autonomia y la independencia personales (en dos
palabras, la dignidad humana), en tanto sendas concreciones de los valores de libertad e igual-
dad -debidamente matizados por las ideas de solidaridad y seguridad juridica- que, mediante la
reflexion racional, han sido construidos en la historia del mundo moderno con las aportaciones
sucesivas e integradas, por un lado, del pensamiento liberal, democratico y socialista’?; y, por
otro, de una tradicion politica que corre paralela a éstos y los atraviesa bajo la forma de una ver-
dadera conciencia critica: el feminismo3®4.

Aunqgue la convivencia entre dichas doctrinas politicas ha sido frecuentemente problematica,
las pretensiones morales en que se fundan los derechos humanos deben conciliar -con las con-
tradicciones y conflictos que ello inevitablemente trae aparejado-, las exigencias de justicia for-
muladas desde estos cuatro pilares de la modernidad. Corresponde a los derechos la dificil fun-
cion de minimizar, por un lado, las restricciones sobre las libertades y reforzar correlativamente
los limites impuestos a las actividades represivas del Estado (liberalismo); por otro, promover la
participacion de las personas en las decisiones colectivas que inciden en su esfera de accidon
(democracia); asimismo, involucrar al Estado en las tareas de distribucion de la riqueza mediante
la correccion de las desigualdades econdmicas y sociales no elegidas, es decir, aquéllas que son
tales porque el agente no puede ser racionalmente tenido por responsable de ellas (socialismo);
y, por ultimo, redefinir sobre bases igualitarias tanto la adjudicacion como la jerarquizacion valo-
rativa de los espacios sociales -verbigracia, las labores domésticas o las funciones de represen-
tacion politica- segun el género (feminismo).

31 Junquera, Rafael, “La fundamentacion de los derechos humanos: un intento de sistematizacion”, cit., p. 417.

32 Generalmente, la férmula “derechos fundamentales” es preferida en los foros juridicos en cuanto indica dos ideas: i)
una moralidad basica, y ii) una juridicidad fundante. En palabras de Gregorio Peces-Barba, dicha expresién “puede
comprender tanto los presupuestos éticos como los componentes juridicos, significando la relevancia moral de una
idea que compromete la dignidad humana y sus objetivos de autonomia moral, y también la relevancia juridica que
convierte a los derechos en norma basica material del Ordenamiento”. Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos
fundamentales, cit., p. 37. No obstante, en lo sucesivo continuaré empleando de manera preferente la locucion “de-
rechos humanos”, que responde mejor al uso linglistico de los ciudadanos y también -aunque es cierto que en
forma mas imprecisa- abarca las dos nociones apuntadas. Podemos, consecuentemente, adherirnos al parecer de
Riccardo Guastini cuando establece que esta segunda voz alude a “derechos universales [...] que la Constitucion
atribuye [...] a todo aquél a quien el sistema juridico le pueda ser aplicado”, pero que igualmente designa pretensio-
nes morales basicas asignadas a todo ser humano “antes de la existencia del Estado e independientemente de ella”.
Véase Guastini, Riccardo, Estudios de Teoria Constitucional, trad. y edicién de Miguel Carbonell, Fontamara/Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 2001, pp. 221-223 y 224-225.

33 Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos fundamentales, cit., p. 109.

34 Las raices modernas e ilustradas del feminismo se encuentran excelentemente descritas y examinadas en Amords,
Celiay Cobo, Rosa, “Feminismo e llustracion”, en AAVV (Amorés, Celia y De Miguel, Ana, eds.), Teoria feminista. de
la llustracion a la globalizacién, Madrid, Minerva, 2005, Vol. 1, pp. 91-144. Amelia Valcéarcel resume el caracter eminen-
temente critico del feminismo respecto a la parcialidad patriarcal de los ideales emancipatorios modernos en los
siguientes términos: “El feminismo es el hijo no querido de la llustraciéon”. Valcarcel, Amelia, La memoria colectiva y
los retos del feminismo, Santiago de Chile, Organizacién de las Naciones Unidas/Comision Econdmica para América
Latina, 2001, p. 8.
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Ademads de encontrarse referidas a estas cuatro fuentes de legitimidad ideoldgica, es preciso
gue las mencionadas pretensiones morales -bajo la dptica juridica- sean incorporables a normas
vinculantes -es decir, que puedan obligar al Estado vy, en ciertos casos, segun el tipo de derecho
del que se trate, también a los particulares-, y susceptibles de garantia o proteccién judicial, de
manera que puedan realizar eficazmente la finalidad para la cual fueron proyectadas®®. Los dere-
chos humanos unicamente pueden considerarse completos cuando han alcanzado su positiva-
cion. “En los derechos fundamentales”, asienta Peces-Barba, “el espiritu y la fuerza, la moral y el
derecho estdn entrelazados y la separacion los mutila, los hace incomprensibles. Los derechos
fundamentales son una forma de integrar justicia y fuerza”3®.

Tales son, en sintesis, las principales tesis dualistas respecto a la caracterizacion de los dere-
chos fundamentales. No obstante, es imperativo aclarar que, en las derivaciones mas recientes
de su pensamiento, Peces-Barba se ha alejado del dualismo que defendid en un primer momento
al anadir un tertium datum al esquema original de su teoria. “[L]os derechos fundamentales”
anota, “son una realidad [...] actuante en la vida social, y por tanto condicionados en su existencia
por factores extrajuridicos de caracter social, econémico o cultural que favorecen o impiden su
efectividad”¥. El catedratico espafol agrega asi la nota de eficacia a la nocidon de los derechos
humanos. “La eficacia”, explica, “es un concepto ambivalente utilizado en la teoria del Derecho
para sefalar la influencia del Derecho sobre la realidad social o, al contrario, de la realidad social
sobre el Derecho. En el primer supuesto se trata del impacto del Derecho sobre la sociedad, de
sus niveles de seguimiento u obediencia, y en el segundo del condicionamiento de la justicia o la
moralidad de las normas o de su validez o legalidad, por factores sociales”3.

La inserciéon de este ultimo factor en la formulacion de un concepto fundamentado de los
derechos humanos trae aparejadas graves dificultades. La realidad social, en efecto, influye sobre
el contenido de las normas juridicas pero, tal como Peces-Barba expone la revision de sus tesis
pareceria que, a la postre, la subsistencia -ética y juridica- de los derechos fundamentales depen-
de principalmente de su eficacia. Con objeto de hacer evidente el riesgo que entrafa tal postula-
do tedrico, pensemos en los llamados derechos econémicos, sociales y culturales, a los que algu-
nos sectores conservadores niegan cualquier posible valor, caracterizdndoles como instrumentos
de fraude consolador o, en el mejor de los casos, como meras declaraciones de buenas intencio-
nes o compromiso politico®. Pese a las dificultades que envuelve su observancia, es innegable
que los mencionados derechos contribuyen a humanizar diversos ambientes sociales en tanto
que pretenden nivelar la desigual distribucion de la riqueza -que opera como obstaculo para que
incontables seres humanos puedan satisfacer por si mismos sus necesidades basicas y, a raiz de
esto, estén en aptitud de escoger con plena autonomia sus respectivos planes de vida- con miras
a garantizar un disfrute igualitario de la libertad. La ineficacia de tales derechos ciertamente no
constituye un argumento apropiado para cuestionar la justicia de las pretensiones morales que
les respaldan. Menos aun sera posible disputar, con base en dichas premisas, su validez juridica
en vista de cierta afeja apostilla sobre los sistemas juridicos contemporaneos trazada por Hans
Kelsen: “Una norma es considerada como valida sélo bajo la condicion de que pertenezca a un
sistema normativo, a un orden que, considerado en su totalidad, es eficaz [...] Una norma no es
valida porque es eficaz; es vélida si el orden al cual pertenece tiene, en general, eficacia”°.

Incluso las clasicas libertades civiles y politicas resultarian severamente adulteradas en caso
de que sujusticia o validez fueran subordinadas al requerimiento de eficacia. Imaginemos un pais
en el que, verbigracia, la policia sistematicamente torture a las personas acusadas de haber co-
metido un delito; o se encuentre prohibido criticar la actuacidon de las autoridades, o se niegue el
derecho de voto a un sector de la poblacidon por razones de etnia o género. Si admitiéramos la
nota de eficacia como componente sustancial del concepto de los derechos humanos, en tales
supuestos no cabria argumentar violaciones a la integridad personal, la libertad de pensamiento
o la participacion politica puesto que, simplemente, no implicarian derecho alguno al estar au-
sente una de las notas taxativas que les proveerian de tal caracter.

35 Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos fundamentales, cit., p. 109.

36 Peces-Barba, Gregorio, Lecciones de derechos fundamentales, Madrid, Dykinson, 2004, p. 31.

37 Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos fundamentales, cit., p. 112.

38 Ibidem

39 Abramovich, Victor y Courtis, Christian, Los derechos sociales como derechos exigibles, Madrid, Trotta, 2002, p. 19.

40 Kelsen, Hans, Teoria General del Derecho y del Estado, trad. de Eduardo Garcia Maynez, México, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 1995, p. 49. El subrayado es propio.
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Es necesario, entonces -seguin sugiere Luigi Ferrajoli-, distinguir entre las posibilidades de
realizacion técnica y las posibilidades de realizacion politica de los derechos humanos. En el pla-
no técnico, nada autoriza a sostener que la ineficacia de los derechos es determinante para el
reconocimiento de sus dimensiones éticas o juridicas: afirmar lo contrario implica una doble fa-
lacia de indole realista (puesto que reduce el deber ser al ser) y determinista (dado que identifica
lo que acontece con lo que no puede dejar de suceder)?'. “[L]a ausencia de garantias [de los
derechos humanos]”, expresa Ferrajoli, “debe ser considerada como una indebida laguna que los
poderes publicos internos e internacionales deben colmar; del mismo modo que las violaciones
de derechos cometidas por los poderes publicos deben ser concebidas como antinomias igual-
mente indebidas que es obligatorio sancionar como actos ilicitos o anular como actos invalidos”*2.
Los obstaculos a la eficacia de los derechos -entre otros, los costes que implica su satisfaccion,
la dificultad que envuelve una redistribucién efectiva de recursos o, en ciertos casos, su incom-
patibilidad con la I6gica de la economia de mercado- son de naturaleza politica y, como tales,
deben ser superados en vez de constituirse en limitantes -o factores debilitantes- para el reco-
nocimiento y proteccion juridica de la eminente dignidad de la persona. Afirma Ferrajoli:

En los procesos actuales no hay nada de natural, ni de necesario, ni por tanto de inevi-
table. Estos procesos son el fruto de elecciones politicas o, si se prefiere de un vacio de
politica, que es igualmente fruto de una eleccidn, y requieren por ello [...] de la cultura
politica y juridica [...] para la proyeccion de las nuevas y especificas garantias de un
Estado de Derecho [...] capaz de enfrentdrseles. Siempre ha sido asi en la historia de las
instituciones. No confundamos por tanto problemas tedricos con problemas politicos.
No presentemos como utdpico o irreal, ocultando las responsabilidades de la politica,
lo que simplemente no se quiere hacer porque contrasta con los intereses dominantes
y que solamente por esto es inverosimil que se haga. Ya que este tipo de “realismo”
acaba por legitimar y secundar como inevitable lo que es obra de los hombres, y sobre
lo cual tienen gran parte de responsabilidad los poderes econdmicos y politicos mas
fuertes®s.

Basta, por consiguiente, la suma de los dos elementos primeramente apuntados -la preten-
siéon moral y su recepcioén en el ordenamiento juridico- para comprender el concepto y funda-
mento de cada uno de los derechos humanos que han sido reconocidos hasta el momento, asi
como de aguéllos que lo sean en el futuro. A partir de estas consideraciones, parece plausible
recoger, como punto de partida para la construccidon de un proyecto de educacién en derechos
humanos, una caracterizacion de éstos proxima -aunque distinta en algunos detalles- ala que ha
formulado Antonio Enrique Pérez Lufio, quien, sin adherirse expresamente a la doctrina dualista,
ha sabido compendiar la referida doble exigencia de fundamentacion ética y tutela juridica en la
siguiente definicidn: los derechos humanos son un conjunto de facultades, libertades, potestades
e inmunidades “que, en cada momento histérico, concretan las exigencias de la dignidad, la liber-
tad y la igualdad humanas, las cuales deben ser reconocidas positivamente por los ordenamien-
tos juridicos a nivel nacional e internacional’**.

La formula propuesta por Pérez Lufio constituye un soélido apoyo conceptual para un proyec-
to de educacion en derechos humanos en tanto se encuentra conscientemente formulada con
miras a evitar los vicios inherentes a las definiciones tautolégicas, que no aportan elementos que
permitan caracterizar tales derechos (por ejemplo, “los derechos humanos son los que corres-
ponden al ser humano por el hecho de ser humano”); formales, que no especifican el contenido
de estos derechos, limitandose a alguna indicacién sobre su estatuto deseado o propuesto (ver-
bigracia, “los derechos humanos son aquéllos que pertenecen o deben pertenecer a todas las
personas, y de los que ninguna debe ser privada”), o teleoldgicas, que apelan a ciertos fines u
objetivos susceptibles de diversas interpretaciones (digamos, “los derechos humanos son aqué-

41 Cfr. Ferrajoli, Luigi, “Derechos fundamentales”, en IBID, Derechos y garantias. La ley del mas débil, trad. de Perfecto
Andrés Ibanez y Andrea Greppi, Madrid, Trotta, 1999, pp. 64-65.

Idem, p. 63.

Ferrajoli, Luigi, “Democracia sin Estado?”, trad. de Miguel Carbonell, en AAVV (Cienfuegos, David y Lépez, Miguel,
coord.), Estudios en homenaje a don Jorge Fernandez Ruiz. Derecho constitucional y politica, México, Universidad
Nacional Autéonoma de México, 2005, p. 234. Aunque coincido en lineas generales con los planteamientos de Ferra-
joli sobre el tema, es pertinente destacar que la comparacion entre lo “utdpico”, lo “irreal” y lo “inverosimil” que dicho
autor realiza en el texto citado es atribuible a una conceptualizacién sesgada e imprecisa del concepto de Utopia,
cuyo analisis se encuentra desarrollado en el capitulo Il
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44 pérez Luno, Antonio Enrique, Derechos humanos, estado de derecho y constitucién, cit., pp. 48-51.
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llos imprescindibles para el progreso social o el desarrollo de la civilizacidon”)*%. Sin embargo, con
miras a una mayor claridad analitica me ha parecido preferible vincular el concepto de derechos
humanos a cuatro posiciones juridicas fundamentales -facultades, libertades, potestades o in-
munidades-, en vez de circunscribirlo a referencias mas ambiguas, como hizo Pérez Lufio al de-
finirlo en términos de un “conjunto de facultades e instituciones”#®.

Dicho sumariamente, una posicion juridica expresa cierta cualificacion normativa de una per-
sona o accidon, como cuando afirmamos que un sujeto es propietario de un inmueble, o cuando
calificamos el asesinato como un delito?’. Las posiciones juridicas enunciadas, por tanto, cualifi-
can a las personas o a sus actos en términos de derechos humanos. La referencia a ellas en nues-
tro concepto nos permitira, a lo largo de la seccion siguiente, desarrollar en términos mas o me-
nos amplios un listado, asi sea enunciativo y sin pretensiones de definitividad, de los susodichos
derechos.

2. La enseianza de un modelo ideal para una sociedad justa

“El hombre”, afirma Kant, “puede considerar como los dos descubrimientos mas dificiles: el
arte del gobierno y el de la educacioén y, sin embargo, se discute alin sobre estas ideas”8. Ambos
descubrimientos estan reciamente vinculados. Quien es ciudadano en una democracia debe
gobernar: el ideal de la educacidon democratica, por tanto, es a la vez pedagdgico y politico. En
mayor o menor grado, las cuestiones mas relevantes en torno a esta indole de educacion civica
pueden rastrearse hasta los origenes mismos de Occidente, en la Atenas cldsica. La ambicion
social de moldear el fisico y el intelecto de los mas jovenes -la llamada paideia (madeia)- integrd
un componente fundamental de la mentalidad griega que, a la postre, derivd hacia un conjunto
de conocimientos tedricos y practicos singularmente especializados.

Desde la remota época homérica, la educacion de los jévenes constituyd un fuerte motivo de
preocupacion para las clases dominantes, empefadas en conservar para si la areté (apetn), es
decir, la excelencia requerida por la nobleza de sangre. Con este fin, la educacion se normo por
un principio ético (y estético) que puede resumirse en una sola palabra: kalokagathia (yoloyoyadia),
“ser un hombre hermoso y bueno”. Esta expresion envuelve la totalidad de los objetivos perse-
guidos por la instruccion nobiliaria: formar personas honorables, fisicamente agradables y dota-
das de buenos modales*®. El ideal del kalos kagathos -el caballero ateniense- estaba inspirado en
una clara y delicada percepcion del comportamiento apropiado para cada ocasidon que proveye-
ra al individuo, sin esfuerzo o afectacion, de cierto estilo de vida libre que todos pudiesen apreciar
y admirar.

El auge de la democracia transformo tal concepcién educativa. La lucha por el poder es inevi-
table bajo un régimen democréatico, y la propia nobleza pronto advirtié la necesidad de dominar
el arte de persuadir a sus conciudadanos con objeto de inclinarles hacia tal o cual decision. A este
requerimiento democratico respondid el movimiento sofistico. Es cierto que realizar una aproxi-
macion al pensamiento de los sofistas con algun apego a la verdad resulta extremmadamente difi-
cil por la sencilla razén de que, asi como de ellos nos han quedado apenas escasos fragmentos
de sus obras, de Platén -su implacable adversario- conservamos, en cambio, todos y cada uno
de sus didlogos, incluyendo los que se tienen por dudosos y apdcrifos. El terrible veredicto dic-
tado por la elocuencia platdnica ha tenido una vigencia secular y virtualmente incontrastable. La
evolucion semantica del vocablo “sofista” (cogiotic) da cuenta de este influjo. En un principio, y
como derivado inmediato del verbo cogilopot (inventar, imaginar, ensefiar), designé a toda per-
sona habil, experta o sobresaliente en cualquier arte o actividad. A mediados del sigloV a.C., en
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Idem, p. 25.

46 Para una primera aproximacion al contenido de las posiciones juridicas enumeradas en el concepto propuesto,
véase Hohfeld, Wesley Newcomb, “Some fundamental legal conceptions as applied in judicial reasoning”, Yale Law
Journal, Vol. 23, Num. 1, 1913-1914, pp. 28 y ss. Un desarrollo conceptual posterior puede examinarse en Ross, Alf,
Sobre el derecho y la justicia, trad. de Genaro R. Carrid, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1994,
pp. 155y ss. (capitulo V).

47 Alexy, Robert. Teoria de los derechos fundamentales, trad. de Ernesto Garzon Valdés, Madrid, Centro de Estudios

Politicos y Constitucionales, 2002, pp. 177 y ss.

48 Kant, Immanuel, Pedagogia, trad. de Lorenzo Luzuriaga y José Luis Pascual, Akal, Madrid, 2003, p. 35.

49 Barrow, Robin, Greek and Roman education, Walton-on-Thames, Nelson, 1992, pp. 31-32.
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Atenas, pasd a nombrar el maestro de retdrica y filosofia; y con Platdn, por ultimo, asumio el
sentido peyorativo de charlatén, impostor o embaucador®°.

No obstante, pese a la mala fama que le gand la obra platénica no tenemos mas remedio que
reconocer que la sofistica reviste una considerable trascendencia en la historia occidental de la
educacion. En este sentido, Werner Jaeger sefiala a los sofistas como los artifices de la paideia
estrictamente entendida. Debido al prestigio que éstos alcanzaron dicho concepto, en el siglo IV
y durante el helenismo y el Imperio Romano, habria de extender cada vez mas tanto suimportan-
cia practica como la amplitud de su significacion. En un principio referido a la “crianza del nino”,
con el paso de los afios llegd a comprender en si el conjunto de las perfecciones humanas ideales
tanto en la esfera espiritual como en la corporal, esto es, una kalokagathia total conscientemente
ejercida para proveer al individuo de una genuina formacién intelectual®'.

Hasta la aparicion de los sofistas, los jovenes eran formados para la areté por via de la fre-
cuentacion del mundo adulto, aungue sin especializacién alguna. Fueron los sofistas quienes in-
ventaron la educacion en un medio artificial, constituyéndose asi en auténticos profesionales de
la ensefianza®2. Mediante el pago de un sueldo, instruyeron a sus alumnos -miembros de las cla-
ses acomodadas, puesto que de otra forma no hubiesen sido capaces de cubrir las cuotas de
matricula- en las férmulas para ejercer exitosamente el liderazgo politico®. En la Atenas del siglo
V, una oratoria elocuente era la llave para acceder a practicamente cualquier cuota de poder ci-
vico, de modo que los sofistas ejercieron y ensefaron una materia en comun: la retdérica o arte de
la palabra (A0y0g)>*. Como medio para ganar la conviccion de un auditorio, educaron a la juventud
ateniense en todo aquello que pudiese servir a la persuasion, contribuyendo de esta manera a la
difusion de una cultura general sumamente rica (ciencia, geometria, astronomia, historia y juris-
prudencia, entre otras disciplinas). En tiempos de Sécrates y Platén, esta nueva y amplia concep-
cion de la educacion se hallaba plenamente establecida®®.

Otro importante cambio en los contenidos de la paideia habria de tener lugar merced a la
influencia de Sdcrates. Por obra de la prédica socréatica, la areté trocaria en un conocimiento ético
deliberadamente cultivado con miras a hacer germinar la virtud o nobleza del alma®¢. “Sdcrates, el
viejo”, indica Aristdteles, “pensaba que el fin es el conocimiento de la virtud, e investigaba qué es
la justicia, el valor y cada una de las partes de la virtud; y su conducta era razonable, pues pensaba
que todas las virtudes son ciencias, de suerte que conocer la justicia y ser justo iban simultdneos”
al igual que, “en cuanto hemos aprendido la geometria vy la arquitectura, somos ya arquitectos y
gedmetras”®’. Contra la opinion generalizada entre los sofistas, Sécrates afirmaba la imposibilidad
de instrumentar significativamente una buena educacién para la convivencia en la ciudad sin ha-
ber dilucidado en forma previa qué son una sociedad justa y una persona virtuosa, segun quedara
asentado en el célebre cuestionamiento que dirigiera a Gorgias de Leontini:

éRespecto a lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, el conocedor de la
retoérica se encuentra en la misma situacion que respecto a la salud y a los objetos de
las otras artes, y, desconociendo en ellas qué es bueno o malo, qué es bello o feo y qué
es justo o injusto, se ha procurado sobre estas cuestiones un medio de persuasion que
le permite aparecer ante los ignorantes como mas sabio que el que realmente sabe,
aungue él no lo sepa? ¢O bien es necesario que quien tiene el propdsito de aprender
retérica posea estos conocimientos y los haya adquirido antes de dirigirse a ti? Y en
caso contrario, tu, que eres maestro de retodrica, éprescindirds de ensefar a tu discipulo
esto, porque no es funcidn tuya, y haras que ante la multitud parezca que lo sabe, cuan-
do lo ignora, y que pase por bueno sin serlo? O te serd completamente imposible en-
sefarle la retdrica, si previamente no conoce la verdad sobre estas materias? [...] Si has

S0 Véase Guthrie, William Keith Chambers, A history of Greek philosophy, Cambridge, Cambridge University Press,
1969, Vol. Ill, pp. 27-34.

S1 Cfr. Jaeger, Werner, Paideia: los ideales de la cultura griega, trad. de Joaquin Xirau y Wenceslao Roces, México, Fon-
do de Cultura Econémica, 1996, p. 263.

52 Cfr. Guthrie, W. K. C., A history of Greek philosophy, cit., Vol. lll, pp. 35y ss.

53 Beck, Frederick A. G., Greek education 450-350 B. C., Londres, Methuen & Co., 1964, p. 147.
54 Guthrie, W. K. C., A history of Greek philosophy, cit., Vol. lll, p. 44.

55 Jaeger, Werner, Paideia: los ideales de la cultura griega, cit., p. 263.

56 Cfr. Guthrie, W. K. C., A history of Greek philosophy, cit., Vol. Ill, p. 450.

57 Aristoteles, Etica Eudemia, en IBID, Etica Nicomaquea. Etica Eudemia, trad. de Julio Palli Bonet, Madrid, Gredos, 1998,
1216 b. Para un comentario (relativamente) contemporadneo sobre la ética socratica, véase Taylor, Alfred Edward,
Socrates, Edinburgh, Meter Davies Limited, 1932, pp. 141y ss.
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de hacer orador a alguien, es preciso que conozca lo justo y lo injusto, bien lo sepa antes
de recibir tus lecciones o bien lo aprenda contigo®®8.

En La Republica, Platéon también reprocha a los sofistas -por boca de Sdécrates- que no ense-
fien sino “las convicciones que la multitud se forja cuando se congrega” y que las presenten bajo
la apariencia del verdadero conocimiento®®. Esto, en opinion del fundador de la Academia, equi-
vale a la irresponsabilidad de quien “puesto a criar una bestia grande y fuerte” llegara a conocer
“sus impulsos y deseos”, y tras aprenderlos “durante largo tiempo en su companfia, diera a esto el
nombre de ‘sabiduria’, lo sistematizara como arte y se abocara a su enseflanza, sin saber verda-
deramente nada de lo que en estas convicciones y apetitos es bello o feo o bueno o malo o justo
o injusto; y aplicara todos estos términos a las opiniones del gran animal”®°. Lo mismo que su
maestro, Platén considera que es incorrecto definir el concepto de la (buena) educacion politica
sin haber esclarecido antes en qué consiste la (buena) naturaleza humana®. Ambos filésofos
estiman que la vida moral puede echarse a perder por una falsa estimacion del bien, dado lo cual
centran su atencion en la busqueda de un principio comun a la epistemologia y a la ética que
norme la educacion destinada a formar los futuros ciudadanos y ciudadanas.

La pedagogia politica ideada por Platén se encuentra desarrollada basicamente en dos de
sus obras: La Republica y Las Leyes. El modelo educativo propuesto en cada una de ellas es dis-
tinto en la medida en que el ideal de sociedad justa que respectivamente bosquejan es diferente.
A grandes rasgos, mientras que el primero sostiene que el gobierno absoluto de los fildsofos es
el mejor sistema politico, el segundo pareceria apartarse de este planteamiento para defender,
en cambio, la limitacién de las autoridades mediante el imperio de la ley®2. Sin embargo, por lo
gue a la tarea educativa concierne en ambos casos es apreciable un enérgico estatismo que im-
pone estrechos limites a la libertad individual. Tanto en uno como en otro, asimismo, la educacién
juega un papel central en la vida del Estado, ya que de ella depende la virtud de los ciudadanos
que, a su vez, determina el orden vy la justicia de la comunidad politica.

En términos generales, Platdn va mas alla que Sdécrates al establecer que el objetivo primario
de la educacion civica radica en ensefar a los nifios y las nifias en qué consiste la (Unica) vida
buena, inculcandoles a la vez el deseo de alcanzarla por encima de cualesquiera opciones éticas
inferiores. Esta aspiracion formativa puede ser ilustrada mediante la célebre alegoria de la caver-
na, que describe la educacidon como un arte consistente en liberar el alma, encadenada entre las
“tinieblas” de la ignorancia, para que vuelva a la “luz” que entrana la Idea del Bien®3. Bajo la pers-
pectiva platoénica, las personas asi educadas estan llamadas a gobernar (o legislar) porque, al
haber comprendido las exigencias que trae aparejada una vida buena, son quienes estan mejor
preparadas para ordenar la convivencia social en tanto que su discernimiento ético también sirve
para establecer lo que conviene al comunidad entera. Dicho en otras palabras, una sociedad
justamente ordenada requiere que los ciudadanos y los gobernantes sean agentes morales vir-
tuosos. La persona educada conforme a estos principios deberia comprender que la bondad
personal es coextensiva al bien comun, segun afirma el propio Platon en La Republica:

58 Platén, Gorgias, en IBID, Didlogos, trad. de J. Calonge Ruiz, Madrid, Gredos, 1992, Vol. Il, 459 d-460 a.
59 Platén, Republica, en IBID, Didlogos, trad. de Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1992, Vol. IV, Libro VI, 493 a.
80 /dem, Libro VI, 493 b-c.

61 La distincion entre las respectivas tesis filoséficas de Socrates y Platén representa una ardua tarea en virtud de que
el primero no dejo texto alguno en que consten sus reflexiones, de modo que debemos confiarnos casi enteramente
al testimonio platénico. No obstante, es factible establecer un principio de diferenciacién entre ambos pensadores
a partir del discernimiento de las diversas épocas de las que datan los escritos platdnicos. Asi, a modo de criterio
orientador he asumido la clasificacién candnica entre didlogos de juventud, en los que se aprecia una mayor influen-
cia socratica (Apologia, Hipias 1y Il, Eutifrén, Critdn, Carmides, Laques, Lisis, Protagoras, Gorgias'y Mendn); didlogos
de madurez, cuya redaccion es contemporanea a la fundacién de la Academia (Feddn, Banquete, Fedro, 16n, Me-
nexeno, Eutidemo, Cratilo y los primeros libros de La Republica); y, finalmente, didlogos de vejez, que corresponden
a la época en que Platon desarrolla plenamente su propia doctrina (los ultimos libros de La Republica, Parménides,
Teeteto, Sofista, Politico, Filebo, Timeo, Critias y Las Leyes). Cfr. Wahl, Jean, “Platéon”, en AAVV (Parain, Brice, coord.),
Historia de la filosofia, 192 ed., trad. de Miguel Bilbatua, México, Siglo XX| Editores, 1997, Vol. 2, pp. 51y 52 En términos
analogos, véase Taylor, A. E., Socrates, cit., pp. 24 y ss.
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Dada la aparente contradiccion entre tales posiciones, no es extrafio que las diferencias y semejanzas entre ellas se
hayan convertido en una de las cuestiones mas debatidas en el seno de la exégesis platonica. Para un analisis com-
parativo de las dos obras mencionadas, véase Bobonich, Christopher, Plato’s Utopia recast. His later ethics and
politics, Nueva York, Oxford University Press, 2002, pp. 72-88y 374 y ss.

Platén, Republica, cit., Libro VII, 514 a y ss. Véase también, del propio autor, Las Leyes, en IBID, Diglogos, trad. de
Francisco Lisi, Madrid, Gredos, 1999, Vol. VIII-IX, Libros | y VII.
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[...]lo que uno ama al maximo es aquello a lo cual considera que le convienen las mis-
mas cosas que a si mismo, y de lo cual piensa que, si lo que le acontece es favorable, lo
sera para él también; y en caso contrario, no [...] hay que seleccionar entre los guardia-
nes hombres de indole tal que, cuando los examinemos, nos parezcan los mas inclina-
dos a hacer toda la vida lo que hayan considerado que le conviene al Estado, y que de
ningun modo estarian dispuestos a obrar en sentido opuesto [...] necesitamos buscar
los mejores guardianes de la conviccion que les es inherente, y segun la cual lo que se
debe hacer siempre es lo que piensan gque es lo mejor para el Estado. Los debemos
observar [...] desde la nifiez, encargdndoles tareas en las cuales mas facilmente se les
haga olvidar aquella convicciéon y dejarse engafar [...] Con ello los pondriamos a prueba
mas que al oro con el fuego y se pondria de manifiesto si cada uno [...] es decente en
todas las ocasiones, de modo que es buen guardian de si mismo y de la instruccion en
las Musas que ha recibido, conduciéndose siempre con el ritmo adecuado y con la ar-
monia que corresponde, y, en fin, tal como tendria que comportarse para ser lo mas util
posible, tanto a si mismo como al Estado®?.

Es necesario tener presente que la sociedad perfilada en La Republica se encuentra formada,
en principio, por dos estamentos fundamentales: los guardianes (individuos mansos con sus
conciudadanos y feroces con los enemigos, evidentemente destinados a la defensa del Estado,)
y los productores (artesanos y labradores)®°. Segun Platon, los ciudadanos y las ciudadanas en-
cargadas del gobierno deberian reclutarse entre los integrantes del primer grupo que mostraran
mejor juicio y mayor perspicacia. Queda asi establecida una tercera diferencia estamental, esta
vez entre los auxiliares o ministros (enikovpol) y los magistrados o gobernantes (Gpyovieg) en
sentido estricto. Platdn refiere los proyectos educacionales antes aludidos exclusivamente a los
nifos y las nifas pertenecientes a la casta de los guardianes (pOAakeg) en general®e.

La justificacion de esta rigida division social esta referida a cierto relato mitico (calificado por
el propio Platdn como una noble mentira) segun el cual los seres humanos son iguales en cuanto
hijos de la tierra, pero diferentes en su composicion: en unos (guardianes-magistrados), aquélla
se mezcld con el oro; en otros (auxiliares) con la plata, y en otros (productores) con el bronce y
el hierro. Asi, aungue es cierto que en principio los ciudadanos son “como hermanos nacidos del
mismo seno”, también lo es que poseen cualidades diferentes que los hacen mas aptos para unas
tareas que para otras®’. Platén hace coincidir las partes de la sociedad con las del alma, que a su
vez clasifica en tres rubros: la racional, la fogosa y la apetitiva®®. A partir de estas premisas, con-
cluye que tanto un Estado como un individuo pueden calificarse como justos siempre y cuando
las partes que en ellos coexisten hagan “cada una lo suyo” puesto que, por naturaleza, son aptas
para realizar una sola tarea®®.

Ya en el siglo XX, Karl Raimund Popper calificaria estos planteamientos como “totalitarios” en
cuanto que, desde su punto de vista, Platdn se sirve de ellos para defender una desigualdad po-
litica enraizada en el mas mezquino espiritu de casta’®. Trataré esta cuestion con mayor deteni-
miento en el capitulo IV. De momento, sélo es forzoso destacar que el propio Platéon admitié que
“puede darse el caso de que de un hombre de oro sea engendrado un hijo de plata, o de uno de
plata uno de oro, y de modo analogo entre los hombres diversos”, dado lo cual, en el supuesto de

64 Platén, Republica, cit., Libro Ill, 412 e-413 e. Esta idea platdnica llegaria a adquirir una fuerza renovada durante el
Renacimiento, momento histérico en el que una parte considerable de la literatura politica -representada principal-
mente por los llamados “espejos de principes”’- se enfocd a determinar la mejor forma de Estado como un ejercicio
moral. Véase Ramiro Avilés, Miguel Angel, Utopia y derecho. El sistema juridico en las sociedades ideales, Madrid,
Marcial Pons, 2002, pp. 159 vy ss.

Cfr. Platon, Republica, cit., Libro Il, 374 a-375 e.

66 Cabe recordar que uno de los aspectos mas positivos del modelo pedagdgico propuesto por Platén reside en que,
para efectos de la educacion politica, dicho autor establece un principio de igualdad de género al admitir que “no
hay ninguna ocupacidén entre las concernientes al gobierno del Estado que sea de la mujer por ser mujer ni del hom-
bre por ser hombre, sino que las dotes naturales estan similarmente distribuidas entre ambos seres vivos, por lo cual
la mujer participa, por naturaleza, de todas las ocupaciones, lo mismo que el hombre”. /dem, cit., Libro V, 455 d-e. Ya
en su vejez, empero, pese a considerar que nifos y nifas debian ser adiestrados en las mismas materias (incluida la
instruccion militar), Platon establecié que a partir de los seis afos fuesen separados segun su sexo a efecto de adap-
tar su educacion, cuando ello resultara preciso, a las peculiaridades de sus diferentes naturalezas. Cfr. Las Leyes, cit.
Libro VII, 794c, 802d-e, 804d-805d y 813b.

87 Platén, Republica, cit., Libro l1l, 414 d-415 a.

68 Idem, Libro IV, 436 a'y 439 d-440 e.

89 Idem, Libro IV, 433 a-b, 435 by 441d-442 e.

70 Véase Popper, Karl, The open society and its enemies, 52 ed., Londres, Routledge, 1995, pp. 86 y 87.
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que entre los artesanos o los labradores naciera “alguno con mezcla de oro o plata”, los gober-
nantes debian ascenderlo a la clase que respectivamente le correspondiera’’. El programa politi-
co-educativo formulado por Platén, en consecuencia, es indudablemente elitista (porque el lugar
que cada individuo ocupa en la comunidad depende de su propia “naturaleza”, descubierta me-
diante el proceso de la educacion) y estatico (porgue sostiene que la educacion correcta sélo es
posible en el Estado ideal, a cuya conservacion debe consagrarse por completo), pero en un
sentido meritocratico que no es reducible a la mera defensa de unos privilegios fincados en el
origen social’2

Con independencia de estas consideraciones, no es necesario aceptar la vision platénica en
torno a las jerarquias estamentales para meditar seriamente respecto a su defensa tedrica de una
autoridad centralizada que, por via de la educacidn, vincule la virtud individual y la justicia social.
Dicho en otros términos, podemos descontextualizar histéricamente el discurso platénico de
modo gque el modelo de educacion ético-politica que postula no represente una ventaja exclusiva
de las clases gobernantes, sino que, para hacerlo viable de acuerdo con las ideas modernas,
constituya una actividad accesible a toda persona. Al consentir tal extrapolaciéon de las ideas
platénicas dentro del contexto de las democracias contemporaneas estariamos asumiendo las
tesis del perfeccionismo politico, segun las cuales el Estado debe contar entre sus cometidos la
promocion de opciones de vida moralmente valiosas aun en contra de las convicciones de los
individuos’®.

De manera muy simplificada, los argumentos perfeccionistas pueden desglosarse en tres
etapas: primero, son identificadas ciertas premisas (filosoficas o morales) relativas a los princi-
pios que deben informar una vida buena para los ciudadanos; posteriormente, se asigna al Esta-
do el deber de actuar a la luz de dichos juicios; por ultimo, se atribuye al poder publico potestad
para procurar -léase, incentivar o, en el extremo, imponer- la adopcion de esas formas valiosas
de vida’*. Por supuesto que, enunciadas en esta forma, las tesis del perfeccionismo tradicional
parecen haber perdido toda relevancia en el pensamiento politico dominante en el mundo occi-
dental del siglo XXI. Aunque en el apartado sexto del presente capitulo analizaré algunos argu-
mentos en pro y en contra de las versiones contemporaneas de dicha doctrina, desde esta fase
de la exposicidn es preciso dejar asentado que hoy en dia las tesis educativas de Socrates y Pla-
tén, aun dejando al margen el elitismo que las caracteriza, son impracticables por las mismas
razones que John Stuart Mill desplegara en el comentario que formuld para rematar su traduc-
cion inglesa del Gorgias, mismas que cabe citar en toda su extension:

El lector ha visto ahora la sustancia de aquéllo que el mas grande moralista de la Anti-
glledad pudo decirnos para recomendar una vida virtuosa. Sus argumentos, al igual de
los de los moralistas en general, no estan por naturaleza destinados a convencer a mu-
chos, salvo a los que no necesitan conviccion [...] Como vivir virtuosamente es una
pregunta cuya solucion corresponde al entendimiento; pero el entendimiento carece
de medios de persuasion que traer en auxilio de quien aun no ha decidido si empefara
sus esfuerzos en vivir una vida virtuosa o no. Es imposible, mediante cualquier argu-
mento, probar que una vida de obediencia al deber es preferible, en lo que respecta al
agente mismo, que una vida de circunspecto y cuidadoso egoismo. Se me respondera,
quizas, que la virtud es el camino hacia la felicidad, y que “la honestidad es la mejor
politica” [honesty is the best policy]. Sobre esta celebrada maxima ¢podremos aventu-
rarnos a decir, de una vez por todas y sin dudas o reservas, que no representa la verdad?
La experiencia entera de la humanidad marcha en contra de ella. La vida de un buen
hombre o una buena mujer esta llena de sacrificios que no son aplaudidos ni recompen-
sados. En el presente didlogo [Gorgias] que, aunque magro en argumentos concluyen-
tes, es rico en profundas meditaciones, estd presente una reflexiéon que sin duda es
universalmente verdadera: el mundo ama a quienes se le asemejan, y rehusa su favor a
quienes se le distinguen. Ser mas honesto que los demas es aproximadamente tan per-
judicial, en un sentido mundano, que ser el mayor ladrén. Quienes no conciben una
honestidad mas alta que aquélla practicada por la mayoria de la sociedad en la cual
viven, tienen razén en considerar tal honestidad como acorde con la politica [...] La ci-

71 Platén, Republica, cit., Libro 1Il, 415 b-c.

72 Estainterpretacion de la propuesta platénica se encuentra convincentemente argumentada en Dewey, John, Demo-
cracy and education, Nueva York, Macmillan, 1916, pp. 102-106.

73 Cfr. Hurka, Thomas, Perfectionism, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 147 y ss. Véase también Colomer, José
Luis, “Autonomia y gobierno. Sobre la posibilidad de un perfeccionismo liberal”, Doxa, Num. 24, 2001, pp. 252 y ss.

74 Idem, p. 254.
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vilizacion, con ese laissez-aller y laissez-faire que llama tolerancia, ha, en doscientos
aflos, hecho mucho por el héroe moral, de manera que ahora corre poco riesgo de be-
ber cicuta como Sdécrates, o de morir en la cruz como Cristo. Lo peor que puede suce-
derle es que se hable mal de él por todas partes y que fracase en todos sus asuntos
profanos, pero si es inusualmente afortunado podr3, tal vez, ser tratado con tanta ama-
bilidad por el resto de la humanidad que le sea permitido vivir honestamente en paz’®.

En esta réplica directa a Socrates y Platon, Mill manifiesta con cierta respetuosa socarroneria
una prevencioén -por otra parte, constante en su obra- contra los enormes riesgos implicados en
seguir una pauta de accioén politica conforme a la cual las convicciones o creencias de algunos
sobre lo que es bueno se impongan a los demas, dando asi origen a formas de opresion o tirania
moral que, en el caso de las democracias, tendrian que ser ejercidas por la mayoria o sus repre-
sentantes’®. Para que florezca la virtud, nos dice el filésofo inglés, es preciso que la sociedad no
pueda constreiir a persona alguna a ser virtuosa bajo la forma en que la mayoria entiende la vida
buena: la pluralidad en la percepcion y ejercicio de la “honestidad” es fuente del enriquecimiento
moral colectivo en cuanto permite la innovacion e incluso el heroismo ético. Por consiguiente, al
trasladar este planteamiento hasta el ambito educativo bajo la premisa del pluralismo tipico de
las democracias actuales -mismo que ciertamente no era predicable de las polis griegas- habre-
mos de identificar un amplio espectro de propdsitos docentes y didacticos competitivos entre si
que los actores sociales pueden elegir a modo de criterios reguladores de las practicas educacio-
nales. Tal como asienta Alf Ross al comentar las tesis de Mill, “el valor de la democracia consiste
[...] en el respeto por la personalidad de cada uno y en la posibilidad que ofrece para que esa
personalidad crezca y se desarrolle”, lo cual ciertamente también es predicable de la labor edu-
cativa ejercida al amparo de dicho régimen de gobierno””.

Basados entonces en el reconocimiento de esta pluralidad democréatica, cabe suscribir las
dos criticas con que Amy Gutmann arremete contra la teoria platdnica sobre la educacion politi-
ca. Primero, el Rey-Filésofo (o la Reina-Filésofa) puede haber asumido la plena conviccion de que
“cierta clase de vida es objetivamente buena”, aungue incurriria en una equivocacion “al asumir
que lo objetivamente bueno es bueno para todos” porque “[q]uizas sepa lo que es mejor para
nuestros hijos, pero seguramente no debe reclamar el derecho de imponer lo bueno en ellos sin
tener en cuenta nuestra idea del bien, en tanto padres y ciudadanos”’8. Segundo, desde nuestra
perspectiva histdrica es dable identificar en los argumentos socraticos y platdnicos relativos a
cuestiones educativas una falacia: pretenden deducir, a partir de axiomas sobre la (buena) natu-
raleza humana, los rasgos de una educacion politicamente significativa sin considerar la influen-
cia que ésta ejerce sobre la persona del educando. El error en que incurren reside en que no ad-
virtieron que la consecucion de determinado caracter distintivo (en el caso que nos atafie, el
correspondiente a un buen ciudadano) depende en gran medida de la educacion que recibimos,
dado lo cual no es posible determinar los propdsitos de ésta invocando una teoria de la (buena)
naturaleza humana a priori’°.

El rechazo de las conclusiones a las que llegaron ambos filésofos cldsicos, evidentemente, no
impide que tomemos en serio la pregunta que les sirviéo como punto de partida, cuya vigencia ha
perdurado a través de los siglos. Asi, desde unos presupuestos filoséficos y un escenario histori-
co emplazado en las antipodas de aquéllos en que se situaron Sdécrates y Platéon, John Dewey
afirmaria que “puesto que la educacion es un proceso social, y hay muchas clases de sociedades,

75 Mill, John Stuart, “The Gorgias”, en IBID, The collected works of John Stuart Mill. Essays on Philosophy and the Clas-
sics, ediciéon de J. M. Robson e introduccién de F. E. Sparshott, Toronto, University of Toronto Press/Routledge, 1978,
Vol. XI, p. 149.

76 Véase Mill, John Stuart, On liberty, en IBID, On liberty and other essays, edicion, introduccion y notas de John Gray,
Oxford, Oxford University Press, 1998, pp. 7-9.

77 Ross, Alf, éPor qué democracia?, trad. de Roberto J. Vernengo, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989,
pp. 65-66. En el mismo sentido se pronuncia Campoy Cervera, lgnacio, La fundamentacion de los derechos de los
nifios. Modelos de reconocimiento y proteccién, Dykinson/Universidad Carlos Il de Madrid/Comunidad de Madrid,
2006, pp. 1012-1013.

78 Gutmann, Amy, La educacién democratica. Una teoria politica de la educacién, trad. de Agueda Quiroga, Barcelona,
Paidds, 2001, pp. 45-46. En otro sitio, Gutmann especifica que no sélo aquel hipotético monarca deberia tener una
potestad limitada sobre los menores de edad sujetos al proceso educativo, sino que también los padres no estan
facultados para imponer sus criterios sobre ellos cuando eso suponga una merma considerable en la formacion de
los futuros adultos-ciudadanos de una sociedad democratica liberal. Cfr. Guttman, Amy, “Children, paternalism and
education: A liberal argument”, Philosophy & Public Affairs, Vol. 9, Nim. 4, 1980, pp. 339-342.

79 Gutmann, Amy, La educacion democrética, cit., p. 40.
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un criterio para la critica y la construccion educativas implica un ideal social particular’€°. El aser-
to de Dewey puede comprenderse mejor si consideramos, como apunta Amy Gutmann, que la
educacion civica usualmente tiene como propdsitos desarrollar las distintas potencialidades de
la persona, desviarla hacia propdsitos socialmente Utiles o vencerla reprimiendo sus inclinaciones
socialmente destructivas®. Por tanto, es indispensable establecer convencionalmente un modelo
de sociedad justa que sirva para determinar los contenidos atribuibles a tales objetivos, siempre
gue esto se haga dentro de un marco de respeto al pluralismo ético y la autonomia moral. Dicho
marco, cabe precisar, no plantea contradiccion alguna respecto a las prevenciones contrarias al
perfeccionismo que han sido previamente esbozadas porque atafie a paradigmas de convivencia
social (ética publica), sin incidir sobre los proyectos individuales de virtud o salvacion personal
(ética privada). Volveré brevemente sobre tal problema en la ya mencionada sexta secciéon de
este capitulo.

Por ahora, en una primera aproximacion al modelo de sociedad justa que habra de inspirar
nuestros objetivos educativos cabe referir el vocablo “justicia” a los dos sentidos que, desde
Aristoteles, habitualmente se le han atribuido: a) legalidad, y b) igualdad. El Estagirita distingue
entre la justicia como virtud total (esto es, como compendio o suma de todas las otras virtudes)
y la justicia como virtud parcial (es decir, como una virtud especifica y dotada de rasgos distinti-
vos). En cuanto virtud total o general, la justicia es lo legal (6 voppov); en cuanto virtud parcial o
particular, la justicia es la igualdad (16 icov) y comprende dos especies: una, “es la que se aplica
en la distribuciéon de honores, dinero o cualquier cosa compartida entre los miembros de una
comunidad”; otra, “es la que establece los tratos en las relaciones entre los individuos”82,

Como es sabido, en el analisis aristotélico la primera forma de justicia particular recibe el
nombre de justicia distributiva, mientras que la segunda es denominada justicia correctiva. Esta
ultima, a su vez, tiene dos partes, pues Aristdteles diferencia entre los tratos “voluntarios” (bajo
cuyo supuesto cabria considerar, por enumerar unos cuantos casos, la compraventa, el usufructo
o el arrendamiento), que interesan a la justicia conmutativa; y los “involuntarios”, que son fraudu-
lentos o violentos (por ejemplo, el hurto, el falso testimonio, el homicidio o la mutilacién), e invo-
lucran la justicia judicial®®. Liborio L. Hierro sintetiza la clasificacion aristotélica sobre las diversas
especies de justicia en funcién de su objeto mediante el siguiente cuadro sindptico®*:

Justicia general o legal

Justicia

Justicia particular o parcial Justicia distributiva

B ) Justicia conmutativa
Justicia correctiva

Justicia judicial

Posteriormente, la tradicion escoldstica reelabord el esquema aristotélico, dividiendo la idea
de justicia, conforme al tipo de relacidon ordenada, en tres rubros: general o legal, distributiva y
conmutativa. A raiz de esta reconstruccion triddica, la justicia fue entendida como la virtud o
valor que pone orden en la interaccidn humana, ya sea entre los individuos y la colectividad (jus-
ticia general o legal), entre la colectividad y los individuos (justicia distributiva), o entre los indi-
viduos entre si (justicia conmutativa). La clasificacion escoldstica, asimismo, sirvié como base
para definir los tres dmbitos en que opera la justicia: la /ey (el orden social), la distribucion y el
intercambio®®.

80 Dewey, John, Democracy and education, cit., p. 115. Una sintesis de las coordenadas historicas y filosoficas que cor-
responden al pensamiento pedagdgico de Dewey -ubicado en una época de grandes transformaciones sociales,
entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX- puede consultarse en Hernandez, Francesc J., Beltran, José
y Marrero, Adriana, Teorias sobre sociedad y educacidn, 22 ed., Valencia, Tirant Lo Blanch, 2005, pp. 363-372.

8

Cfr. Gutmann, Amy, La educaciéon democratica, cit., p. 40.

Cfr. Aristoteles, Etica Nicomaquea, en IBID, Etica Nicomaquea. Etica Eudemia, cit., 1129 a. Sobre la caracterizacion de
la legalidad como virtud total, es preciso recalcar que -con un optimismo propio de la Antigliedad- Aristoteles
considera que /a ley prescribe todas las virtudes: desde el coraje (en cuanto exige la defensa de la polis) hasta la
templanza (puesto que prohibe el adulterio). Para un detallado comentario sobre las tesis aristotélicas en torno a la
justicia, véase Guthrie, W. K. C., A history of Greek philosophy, cit., Vol. VI, pp. 370 y ss.

Cfr. Aristoteles, Etica Nicomaquea, cit., 1131 a.

84 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, en AAVV (Diaz, Elias y Colomer, José Luis, eds.),
Estado, justicia, derechos, Madrid, Alianza, 2002, p. 18. Véase también Guthrie, W. K. C., A history of Greek philoso-
phy, cit., Vol. VI, p. 373.

8 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, cit., p. 18.
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Desde el punto de vista de la justicia general o legal, que ordena las relaciones de las partes
(los individuos) con el todo (la sociedad), justa es una accion llevada a cabo en conformidad con
las leyes, y justas son también éstas en tanto, como ensefa Aristoteles, “la ley manda vivir de
acuerdo con todas las virtudes y prohibe vivir seguin todos los vicios”®6. Sin embargo, si detuvié-
ramos el analisis de la justicia en la ley, nos encontrariamos ante un concepto vacio, puramente
circular. “[E]s evidente”, advierte el propio Aristdteles, “que todo lo legal es, en cierto modo,
justo”®’. La ley es justa, pero sélo en cierto modo pues, como toda obra humana, es limitada, esta
sujeta al error o a la mala fe del legislador: dispone las cosas “rectamente [...] cuando esta bien
establecida, y peor cuando ha sido arbitrariamente establecida”®8,

Las inevitables carencias de la ley nos conducen al segundo sentido que el Estagirita atribu-
yera a la justicia: la igualdad. Con arreglo a la justicia conmutativa (que opera en las relaciones
entre las partes -léase, los individuos- que conforman la sociedad como un todo) vy la justicia
distributiva (que tiene lugar en las relaciones entre el todo y las partes), se dice que es justa una
accion o una ley que instituyen o respetan (en este segundo caso, siempre que ya haya sido es-
tablecida) cierta relacion de igualdad, misma que exclusivamente puede considerarse valiosa en
la medida en que adquiera determinacion, esto es, en tanto responda a las dos preguntas que,
segun sefala Bobbio, resumen la cuestion de lo justo: a) ¢lgualdad entre quiénes?, y b) digualdad
en qué?se.

En el supuesto de la justicia conmutativa, la pretension de igualdad suele presentarse como
una cuestion de equivalencia entre una accion de dar o hacer y un subsecuente tener o recibir
(puesto que aquéllo que se da debe ser equivalente a lo que se recibe, como sucede en la estima-
cion de las correspondencias salario/trabajo o delito/castigo). Respecto a la justicia distributiva,
en cambio, la igualdad aparece como un asunto de equiparacion de personas en la atribuciéon de
ventajas o desventajas, beneficios o gravdmenes, derechos o deberes a una pluralidad de indivi-
duos pertenecientes a una categoria definida (verbigracia, en las relaciones conyugales, la ins-
tauracion de una correlacion entre los derechos y deberes del vardn y la mujer; o, en las relaciones
laborales, la paridad en las prestaciones recibidas por dos clases distintas de trabajadores)?°.

La division triddica de la idea de justicia puede traducirse en sendos estandares normativos
vinculados a cada una de las subclases enunciadas: la justicia legal dispone un criterio de des-
igualdad (la colectividad es superior a los individuos y, por ende, exige la subordinacién de los
individuos a las leyes), la justicia distributiva ordena un criterio de igualdad proporcional (a cada
cual seguin su necesidad, mérito o capacidad, entre otros factores a ponderar), y la justicia con-
mutativa establece un criterio de igualdad aritmética (lo mismo por lo mismo)?'. En el primer
caso, como veremos en su oportunidad, la desigualdad es compensada mediante los requeri-
mientos de la legitimidad democratica. En el segundo vy el tercero, aun es preciso introducir
cierto matiz que también debemos a Aristoteles, quien afirmara que “parece que la igualdad es
lo justo, y lo es, pero no para todos, sino para los iguales; y lo desigual parece que es justo, y cier-
tamente lo es, pero no para todos, sino para los desiguales”?2.

Bobbio designa este matiz -atinente, como ha quedado dicho, a los tipos de justicia conmu-
tativa y distributiva- con el nombre de regla de justicia®®. La regla de justicia presupone que se
han elegido los criterios para determinar cuando dos cosas deben considerarse equivalentes, y
cuando dos personas deben considerarse equiparables. Unicamente después de que estos crite-
rios hayan sido definidos, interviene la regla de justicia para establecer que se traten del mismo
modo aquellas personas que se encuentren en la misma situacion. Dicho en breve, los paradig-
mas de justicia conmutativa o distributiva son, segun las circunstancias, constitutivos o reconsti-
tutivos de la igualdad social, mientras que la regla de justicia tiende a mantenerla en los modos y
formas en que ha sido instaurada.

86 Aristoteles, Etica Nicomédquea, cit., 1130 b.
87 Idem, 1129 b.
88 |bidem

89 Bobbio, Norberto, “Igualdad”, en IBID, lgualdad y libertad, trad. de Pedro Aragdn Rincdn, Barcelona, Paidds/Univer-
sidad Auténoma de Barcelona, 2000, p. 54.

Idem, pp. 59-60.

9 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, cit., p. 19. Véase también Aristételes, Etica Nico-
maquea, cit, N131ay 1132 a.

92 Aristoteles, Politica, trad. de Manuela Garcia Valdés, Madrid, Gredos, 1998, 1280 a.
9% Bobbio, Norberto, “Igualdad”, cit., pp. 64-67.
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Ahora bien, puesto que la regla de justicia no precisa cual es el tratamiento mejor, sino que se
limita a demandar la aplicacién igual de cierto trato cualquiera que éste sea (es decir, se trata de
una regla que simplemente exige imparcialidad), se le conoce asimismo como justicia formal, ya
que prescinde completamente de consideraciones sobre el contenido de los criterios empleados
para resolver la equivalencia o equiparacion requeridas. “Si pensamos que la justicia expresa
siempre un tipo de igualdad”, manifiesta al respecto John Rawls, “entonces la justicia formal dis-
pone que, en su administracion, las leyes e instituciones se deben aplicar igualmente (es decir, de
la misma manera) a aquéllos que pertenecen a las clases definidas por ellas [...] este tipo de igual-
dad estd implicita en la nociéon misma de una ley o institucion, una vez que son pensadas como
un esquema de reglas generales. La justicia formal es la adhesién a principios, o como han dicho
algunos, la obediencia al sistema”?4.

Evidentemente, las normas juridicas y las instituciones pueden aplicarse igualitariamente y, a
pesar de esto, ser injustas. Tratar de manera semejante los casos similares no representa una
garantia suficiente de la justicia conmutativa o distributiva, cuya actuacion depende de los crite-
rios o principios que ordenen las relaciones sociales de una u otra forma®. De ahi que la Teoria de
la Justicia -las investigaciones iusfilosoficas centradas, como apunta Bobbio, en “el concepto de
‘justicia’ entendida como el conjunto de los valores, bienes o intereses para cuya proteccion o
incremento los hombres recurren a esa técnica de convivencia que llamamos Derecho”?¢- se
encuentre empefada en analizar y discutir los mas comunes criterios de justicia, que por lo ge-
neral se presentan a manera especificaciones de la maxima latina que define ésta como una
constans ac perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi (constante y perpetua voluntad de dar
acadauno lo suyo): “segun la necesidad”, “segun el esfuerzo”, “segun el trabajo”, “segun el resul-
tado”, y asi sucesivamente. Ninguno de estos criterios tiene un valor absoluto ni es perfectamen-
te objetivo, aunque existan situaciones en que se aplique uno con preferencia a otro?”. Ante la
complejidad de los problemas que suscita la ordenacion justa de una comunidad, por tanto, re-
sulta explicable que, al interior de la Teoria de la Justicia (con mayusculas), convivan multiples
teorias de la justicia (con minusculas), propuestas ideales de ordenacidén social que ofrecen solu-
ciones a los principales conflictos originados por la convivencia humana en sociedad®®.

Para esclarecer esta aparente paradoja, nos serd sumamente Util la distincidon rawlsiana entre
el concepto y las concepciones de la justicia. Segun el fildsofo estadounidense, “[1]a justicia es la
primera virtud de las instituciones sociales, como lo es la verdad de los sistemas de pensamiento”°.
En este sentido, el objeto primario de la justicia estriba en ordenar la estructura basica de la so-
ciedad, que consiste en el modo en que las instituciones sociales mas relevantes (la constitucion
politica y las principales disposiciones econdmicas y sociales, esto es, las manifestaciones de
mayor importancia de la justicia legal) “distribuyen los derechos y deberes fundamentales y de-
terminan la division de las ventajas derivadas de la cooperacion social”'?®. Alrededor de estas
cuestiones las personas suelen plantear distintas concepciones de la justicia, que expresan los
principios que pueden invocarse para asignar los derechos y los deberes, asi como los provechos
y las cargas resultantes de una sociedad. Quienes sostienen concepciones de justicia encontra-
das -o incluso opuestas- pueden, no obstante, estar de acuerdo en el concepto, esto es, en que
las instituciones son justas cuando, por un lado, no hacen distinciones arbitrarias entre los indivi-
duos al asignarles derechos y deberes (justicia formal) y, por otro, las reglas que las rigen deter-
minan un balance correcto entre pretensiones competitivas respecto a los beneficios emanados
de la vida social (justicia distributiva)'®'. De esta manera, el concepto de justicia -al que es posible
calificar como esencialmente controvertido en los términos anteriormente descritos- no es idén-

94 Rawls, John, A theory of justice, edicion revisada, Oxford, Oxford University Press, 1999, § 10.
% Ibidem

% Bobbio, Norberto, “Naturaleza y funcién de la Filosofia del Derecho”, en IBID, Contribucién a la teoria del derecho,
trad. de Alfonso Ruiz Miguel, Madrid, Debate, 1990, p. 98.

97 Bobbio, Norberto, “Igualdad”, cit., p. 63.

98 Cfr. Gonzalez Amuchastegui, Jesus, Concepto y fundamento de los derechos humanos, Defensoria del Pueblo, Bo-
gota, 2001, p. 10.

99 Rawls, John, A theory of justice, cit. § 1.

190 /ddem, § 2.

01 /dem, § 1. La distincion entre concepto y concepcion en materia de justicia también se encuentra recogida en Dwor-
kin, Ronald, Taking rights seriously, Bristol, Duckworth, 1977, pp. 134 y ss. Para un andlisis puntual de las problemati-
cas relaciones epistemoldgicas entre un concepto ético y las distintas concepciones que pretenden atribuirle signi-
ficados precisos, es aconsejable aproximarse a Ruiz Miguel, Alfonso, “Sobre el concepto de igualdad”, en AAVV
(Carbonell, Miguel, comp.), E/ principio constitucional de igualdad. Lecturas de introducciéon, México, Comisién Na-
cional de Derechos Humanos, 2003, pp. 33-41.
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tico a sus variadas concreciones sino que viene especificado por el papel que tienen en comun
estos diversos conjuntos de principios, estas diferentes concepciones.

Dentro de la multiplicidad de las teorias de la justicia interesan especialmente, para efectos
de la presente investigacion, las teorias de los derechos humanos, cuyo elemento principal y ca-
racteristico reside en la tesis (segun adelanté algunos parrafos arriba) de que todos los seres
humanos, en cuanto agentes morales, son titulares de ciertos derechos que requieren una singu-
lar proteccidon en tanto representan condiciones necesarias para el desarrollo de la autonomia
moral'©?. Dichas teorias entrafian una concepcion de la justicia ciertamente ventajosa puesto que
resuelven bajo un mismo axioma valorativo tanto los criterios de legitimidad del orden juridico
como aquéllos concernientes a la justicia distributiva y conmutativa: a saber, la idea de que la
persona, en cuanto agente autdnomo, es el sujeto de la moralidad, para cuyos efectos se consi-
dera que toda persona esta dotada de idéntico valor moral'®3,

A partir de tal premisa axioldgica, la legitimidad del Derecho viene dada por los propios de-
rechos de los individuos que, por una parte, fundamentan un contrato social originario entre
iguales del que emanan poderes constituidos sobre la base del consentimiento mayoritario y, por
otra, funcionan como “triunfos” -conforme el afortunado tépico acufado por Ronald Dworkin-
que cualquiera puede oponer como justificacion ultima de la justicia de sus pretensiones o actos
incluso frente a la voluntad de la mayoria'®4. Al afirmar la legitimidad en tales términos, la concep-
cion de los derechos instaura un criterio de justicia legal. El orden legal que dicha concepcion
requiere como justo implica, al menos, dos consecuencias basicas: primero, que los derechos
humanos queden situados (declarados y protegidos) en un escalén normativo superior al de la
legislacién ordinaria y, segundo, que sean susceptibles de proteccion jurisdiccional frente al le-
gislador'©®®. Ambos requerimientos son satisfechos bajo el patron normativo del llamado Estado
de Derecho.

En lo atinente a los criterios de equiparacion que exige la justicia distributiva, desde una pri-
mera formulacion -extremadamente simplificada- de la teoria de los derechos humanos pode-
mos identificar tres principios normativos: a) la igualdad en las libertades fundamentales'©¢; b) la
igualdad en la satisfaccion de las necesidades basicas'’, y ¢) la igualdad (radical) de oportunida-
des'@®, Los derechos constituyen asimismo los principios de la justicia conmutativa: por una par-
te, el criterio de correccién de los intercambios que Aristételes denominara “involuntarios” con-
siste en proteger o restaurar los derechos de cada uno cuando se encuentran amenazados o han
sido violados; por otra, el criterio de correccion de los intercambios “voluntarios” reside en el

102 Gonzalez Amuchastegui, Jesus, Concepto y fundamento de los derechos humanos, cit., p. 10.
103 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, cit., p. 32.

104 “|_os derechos individuales”, afirma Dworkin, “son triunfos politicos en manos de los individuos. Los individuos tie-
nen derechos cuando, por alguna razén, una meta colectiva no es justificacion suficiente para negarles lo que, en
cuanto individuos, desean tener o hacer, o cuando no justifica suficientemente que se les imponga alguna pérdida o
perjuicio”. Dworkin, Ronald, Taking rights seriously, cit., p. Xi.

195 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, cit., p. 34.

106 E| criterio de equiparacion sobre esta materia puede reconducirse al primer principio formulado por John Rawls bajo
el modelo de ética publica que en las traducciones castellanas de dicho autor ha sido llamado justicia como impar-
clalidad (justice as fairness), segun el cual cada persona tiene derecho al mas amplio esquema de libertades funda-
mentales que sea compatible con un esquema similar de libertades para todos. Cfr. Rawls, John, A theory of justice,
cit., § 11. Para una primigenia formulacién del aludido principio véase también, del propio autor, “Justice as Fairness”,
The Philosophical Review, Vol. 67, Num. 2, Abril de 1958, pp. 165-169.

107 En este punto sigo a Gregorio Peces-Barba, quien clasifica las necesidades basicas en tres vertientes: a) necesidades
radicales, que una vez satisfechas permiten la supervivencia del ser humano (dormir, beber agua, recibir un aporte
minimo de calorias, etc.); b) necesidades de mantenimiento, cuya satisfaccion preserva una capacidad de eleccion
ilustrada, deducida a partir de una condicién humana en niveles normales y generalizados establecida a partir de los
actuales estudios cientificos (alimentacion suficiente y sana, sanidad, vivienda, educacion primaria, etc.), y ¢) nece-
sidades de mejora, cuya superacion optimiza las posibilidades de desarrollo fisico, econémico, cultural y social que
se encuentran en la condicion humana (acceso a la ensefanza superior, participacion adecuada en el producto in-
terno bruto de un pais, etc.). Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos fundamentales, cit., pp. 222-225.

108 |a igualdad de oportunidades puede plantearse en términos procedimentales o radicales. Desde la perspectiva
procedimental pura, simplemente exige la administracion imparcial de un sistema justo de instituciones. Véase, a
este respecto, Rawls, John, A theory of justice, cit., § 14 y § 43. El criterio de igualdad radical de oportunidades es
mas exigente: ordena que las disparidades en la distribucion de los resultados de la convivencia social deben reflejar
solo diferencias de gusto o eleccién, en vez de potenciar desigualdades debidas a capacidades o poderes naturales
y sociales. En otras palabras, bajo la norma de la igualdad radical de oportunidades una sociedad justa debe corregir
las desigualdades no elegidas, es decir, aquéllas que son tales porque el agente no puede ser racionalmente tenido
por responsable de ellas, “ya se trate de desventajas que reflejan desgracias sociales o desventajas que reflejan
desgracias naturales”. Cohen, Gerald, “¢Por qué no socialismo?”, en AAVV (Ovejero, Félix y Gargarella, Roberto,
comp.), Razones para el socialismo, trad. de Luciana Sanchez et al/, Barcelona, Paidds, 2001, p. 68.
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ejercicio de la autonomia de las partes (la libertad contractual y la libertad de contratar), siempre
y cuando se encuentren en condiciones de igualdad'©®.

Sobre esta base, es dable establecer de manera convencional como modelo de sociedad justa
aguel que se identifica con el grueso de los derechos reconocidos en los documentos internacio-
nales rotulados bajo el rubro “derechos humanos”, particularmente la Declaracién Universal de
Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y el Pacto Internacional
de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, todos ellos aprobados en el seno de la Organiza-
cién de Naciones Unidas (ONU). El Preambulo de la citada Declaracion™™ dispone que “la libertad,
la justicia 'y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrinseca y de los
derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana”, puesto que “el des-
conocimiento y el menosprecio de los derechos humanos han originado actos de barbarie ultra-
jantes para la conciencia de la humanidad”. Igualmente, el Predmbulo de los Pactos mencionados
ordena en ambos casos que “conforme a los principios enunciados en la Carta de las Naciones
Unidas, la libertad, /a justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad
inherente a todos los miembros de la familia humana y de sus derechos iguales e inalienables”™.

La voluntad manifestada en el texto introductorio de tales instrumentos internacionales nos
permite constituir los catalogos de derechos en sendos fundamentos de una determinada con-
cepcion de lajusticia. El recurso a los aludidos textos juridicos para precisar los principios recto-
res de la sociedad justa resulta ser una combinacién de definicion ostensiva (que indica ejemplos
de uso del término definido, en este caso representados por los textos internacionales) y de de-
finicion explicativa (que propugna un uso como mas adecuado, mismo que en el supuesto que
nos atafie remite a factores empiricos, derivados a su vez de razones historicas)™. Por supuesto,
esta forma de definir la sociedad justa no estd exenta de problemas. Alguien podria objetarla
argumentando que las definiciones ostensivas exigen una idea previa e implicita sobre la palabra
que se pretende definir. No obstante, ello es en cierta medida una condicién ineludible de la ex-
plicacion en tanto actividad orientada a perfeccionar la exactitud de un concepto familiar aun-
que, al propio tiempo, vago o impreciso™. Al combinar ostension y explicacion, por ende, efecti-
vamente asumo una pre-comprension de la sociedad justa referida a la capacidad humana para
comprender principios normativos y actuar conforme a ellos que John Rawls denomina sentido
de la justicia™. Una vez admitido este presupuesto, mediante la composicién de ambos disposi-
tivos definitorios podemos establecer que una sociedad justa seria aquella en que se encontraran
garantizados, cuando menos, los siguientes derechos':

a) Derecho alavida.

b) Derecho a la integridad fisica y moral de la persona.
c) Derecho a la libertad de pensamiento y expresion.
d) Derecho a una informacion veraz.

e) Derecho a la libertad religiosa y de creencias.

199 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, cit., p. 33.

0 Adoptaday proclamada por la Resolucion de la Asamblea General de Naciones Unidas 217 A (l11) del 10 de diciembre
de 1948.

M E| Pacto de Derechos Civiles y Politicos fue adoptado y abierto a la firma, ratificaciéon y adhesion por la Asamblea
General de Naciones Unidas en su resolucién 2200 A (XXI), de 16 de diciembre de 1966. Comenzé su vigencia, seguin
lo establecido en su articulo 49, el 23 de marzo de 1976. Por su parte, el Pacto de Derechos Econdmicos, Sociales y
Culturales fue adoptado y abierto a la firma, ratificacién y adhesién por dicha Asamblea General en su resolucién
2200 A (XXI), de 16 de diciembre de 1966. Entré en vigor, de conformidad con su articulo 27, el 3 de enero de 1976.
Ambos documentos pueden ser consultados en linea: http:/www.unhchr.ch/spanish/html/intlinst_sp.htm (consulta
del 23 de agosto de 2008).

Para la formulacién de este planteamiento me he inspirado en el proceso orientado a establecer una definicion del
concepto derechos humanos propuesto en Rodriguez-Toubes Muiiz, Joaquin, La razén de los derechos, cit., pp. 24-
25, nota al pie 4.

n

N}

3 Sobre las limitaciones semanticas y hermenéuticas inherentes a las definiciones ostensivas, véase Wittgenstein,
Ludwig, Investigaciones Filosoficas, trad. de Alfonso Garcia Sudrez y Ulises Moulines, Barcelona, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México/Critica, 1988, § 27 - § 30. Para una explicacién clasica sobre el estatuto tedrico de la expli-
cacion, véase Carnap, Rudolf, Meaning and Necessity. A Study in Semantics and Modal Logic, Chicago, University of
Chicago Press, 1947, § 2.

4 Cfr. Rawls, John, A theory of justice, cit., § 9y § 48.

5 Elinventario sugerido esta basado en aquel que aparece en Diaz, Elias, Estado de Derecho y sociedad democratica,
92 ed., Madrid, Taurus, 1998, p. 54.
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f) Derecho ala libertad de reunion y asociacion (partidos politicos, sindicatos, etc.).
g) Derecho a la libertad de circulacion y residencia.
h) Derecho a la inviolabilidad de la vida privada, el domicilio y la correspondencia.

i) Derechos econdmicos y sociales tendentes a una efectiva nivelacién e igualdad so-
cioecondmica (derecho a la educacion, al trabajo, seguridad social, huelga, etc.).

i) Derechos politicos basicos para la institucionalizacion de la democracia y del Estado de
Derecho (intervencion y fiscalizacion efectiva en las funciones de gobierno, elecciones
libres, etc.).

k) Derecho efectivo de todas las personas a una participacién igualitaria en los rendimien-
tos de la propiedad, que podra adoptar también formas de caracter colectivo.

) Derecho deigualdad ante la ley.

m) Derecho a la seguridad en la administracion de justicia, concebida ésta independiente-
mente de toda instancia politica (derecho a no ser arbitrariamente detenido, derecho del
penalmente imputado a no ser objeto de malos tratos, derecho al debido proceso legal,
etc.).

n) Derecho a participar en la vida cultural y gozar los beneficios del progreso cientifico y
de sus aplicaciones.

Este breve catalogo, por supuesto, no pretende agotar el cuadro de los derechos que deben
ser reconocidos y juridicamente garantizados a todos los seres humanos, sino simplemente es-
tablecer un primer punto de referencia -mutatis mutandis, similar al exigido por Sdcrates y Pla-
tén- para dilucidar qué debemos entender por “sociedad justa” para efectos educativos. La no-
mina de los derechos humanos no admite una clausura definitiva por la sencilla razén de que,
como apunta Liborio L. Hierro, “los derechos o, por asi decirlo, sus contenidos, se expanden al
mismo ritmo al que se expande la riqueza material y cultural de una sociedad”". La positivacion
de los derechos humanos involucra un proceso histérico que aun no ha sido cerrado. El inventario
de tales derechos -considerados como sendos principios de justicia-, por ende, no se reduce a
aguéllos previstos en los instrumentos internacionales mencionados, sino que puede -y debe-
ser revisado segun lo demanden las condiciones histéricas perjudiciales u opresivas en las que
estdn -o estardn- inmersos sujetos cuyas reivindicaciones de justicia se encuentren al margen de
los derechos reconocidos. La enseflanza de una concepcidén de la justicia fundada en los dere-
chos humanos debe desarrollar en los individuos aptitudes criticas tanto para anticipar la intro-
duccioén de nuevos derechos, como para reformular e incluso admitir la supresion de los viejos en
aguellos supuestos en que las razones de su institucion hayan sido superadas, como sucede (se-
gun apuntan algunos criticos) con el “derecho de los ciudadanos a tener y portar armas” que
sanciona la Enmienda Il de la Constitucién de los Estados Unidos de América'”.

A efecto de emprender dicha labor critica desde premisas consistentes, parece pertinente
adoptar metodoldgicamente la estrategia de equilibrio reflexivo (reflective equilibrium) formula-
da por Rawls, cuyo objeto consiste en contrastar, dentro de una determinada concepcioén de la
justicia, los principios generales y las intuiciones particulares de los individuos. Esto significa que
los principios de justicia -que hemos identificado con cierto catdlogo de derechos- deben some-
terse ala prueba de nuestros juicios morales ponderados (considered judgements)"®. Tales juicios
no entrafnan razonamientos morales complejos, sino que consisten en reacciones puntuales de
aceptacion o rechazo, como cuando realizamos afirmaciones del tipo “esto es honesto”, “esto es

deshonesto”, “esto es tolerable” o “esto es intolerable”. Los juicios ponderados son sefialadamen-
te confiables en tanto se encuentran vinculados con nuestro sentido de la justicia, esto es, con la

6 Hierro, Liborio, “El concepto de justicia y la teoria de los derechos”, cit., p. 51.

7. Cfr. Ferrajoli, Luigi, “Los fundamentos de los derechos fundamentales”, en AAVV (Cabo, Antonio de y Pisarello, Ge-
rardo, ed.), Los fundamentos de los derechos fundamentales, trad. de Perfecto Andrés Ibafez et a/, Madrid, Trotta,
2001, p. 322. La citada Enmienda Il dispone lo siguiente: “Por cuanto una milicia bien ordenada es necesaria para la
seguridad de un Estado libre, no se restringird el derecho del pueblo a poseer y llevar armas”. El texto completo de
la Constitucién estadounidense se encuentra recogido en Hamilton, Alexander; Madison, James y Jay, John, The
Federalist Papers, edicion de Clinton Rossitier, Nueva York, New American Library, 1961, pp. 529-550.

"8 Cabe apuntar que la expresién considered judgements ha sido traducida como “juicios madurados” en la amplia-
mente difundida versidn castellana de A theory of justice elaborada por Maria Dolores Gonzalez. No obstante ello,
me ha parecido que el término espafol “ponderar’ (contrapesar, equilibrar, examinar con cuidado algun asunto o
idea) responde mejor a la voz inglesa “consider” (pensar, meditar, reflexionar con cuidado).
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anteriormente aludida aptitud para juzgar ciertos hechos como justos o injustos, fundar dicho
juicio en razones y obrar conforme a ellas.

La mecénica del equilibrio reflexivo consiste en buscar los principios generales que puedan
explicar los juicios ponderados; después, en atencién al grado en que seamos capaces de hacer-
los corresponder entre si, modificar nuestro principio, nuestro juicio o ambos, y continuar asi al-
ternativamente hasta que, al menos en forma transitoria, no existan disonancias importantes
entre los principios que elegimos vy los juicios que han sobrevivido a este proceso de confronta-
cion. El proceso envuelve un equilibrio porque, a final de cuentas, nuestros principios y nuestros
juicios ponderados coincidiran; por otra parte, es reflexivo dado que nos obliga a identificar los
principios que guardan conformidad con nuestros juicios, asi como las premisas de las que éstos
se derivan"®,

Los procesos éticos inscritos en el equilibrio reflexivo resultaran de suma utilidad para los
propdsitos que animan estas paginas en la medida en que los apliquemos a la lectura del texto
literario propuesto como objeto de estudio. En la segunda parte del presente trabajo procuraré
situar las historias potterianas dentro del género literario distopico. Bajo la perspectiva epistemo-
l6gicay metodoldgica, consideradas en cuanto géneros literarios tanto la distopia como la utopia
persiguen la representacion de un estado de cosas ficticio como efectivamente realizado con
miras a evaluar sus derivaciones y consecuencias ultimas. “El procedimiento utépico”, anota en
este sentido Raymond Ruyer, “estd muy cerca de la metodologia comun del descubrimiento
cientifico” puesto que reune el “método hipotético-deductivo” con el “experimento intelectual”.
Ello significa que el utopista (y también el creador de distopias) analiza a modo de hipdtesis
-segun la venturosa expresion del propio Ruyer- posibles laterales, esto es, confronta la realidad
politica y social presente con sus alternativas potenciales'?°. Quizas quien ha recapitulado con
mayor claridad las complejidades cognitivas que envuelve esta peculiar forma de exploracion
politica ha sido Ruth Levitas, para quien el método utdpico consiste en una reconstitucion imagi-
naria de la sociedad (imaginary reconstitution of society o IROS, por sus siglas en inglés). El mé-
todo utdpico, sefala Levitas, puede desglosarse en dos momentos: uno arqueolégico o analitico,
y otro arquitecténico o constructivo. El primero es eminente critico; el segundo, fundamental-
mente especulativo y provocador'?'.

Especulativo, empero, no debe tomarse por sindnimo de engafioso o irreal. El pensamiento
utopico parte de una profunda comprension de la realidad (momento arqueoldgico) para ampliar
nuestro sentido de lo posible mediante el cuestionamiento de las instituciones juridico-politicas
existentes (momento arquitectoénico). Toda deliberacion filosdfica sobre la politica esta precedi-
da en esta forma por cierto impulso utdpico. “La filosofia politica es utépica de manera realista”,
reconoce John Rawls en sus ultimas obras, “cuando expande lo que ordinariamente pensamos
sobre los limites de la posibilidad politica practica”'??. A partir de esta consideracion, la literatura
utdpica y distopica adquiere un sitio privilegiado en la teorética politica. El equilibrio reflexivo
simplemente intensifica los alcances criticos y constructivos de todo ejercicio intelectual enca-
minado a la reconstitucion imaginaria de la sociedad.

Asi, en nuestro caso tenemos, por un lado, ciertos principios de justicia expresados en los
derechos humanos y sustentados en determinados valores (fundamentalmente la dignidad, la
libertad, la igualdad, la solidaridad y la certeza juridica); por otro, los juicios morales ponderados
que podamos realizar con base en la lectura de un texto literario distépico: la coleccion de nove-
las sobre Harry Potter. La comparacion entre el modelo de sociedad justa fundado en los dere-

9 Rawls, John, A theory of justice, cit., § 4y § 9.

120 Cfr. Ruyer, Raymond, L’utopie et les utopies, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, pp. 9 y 11. Una opinion si-
milar esta desarrollada en Cioranescu, Alexandre, L’avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, pp.
21-22.

Levitas, Ruth, “The Imaginary Reconstitution of Society: Utopia as Method”, en AAVV (Baccolini, Raffaella y Moylan,
Tom, eds.), Utopia method vision. The use value of social dreaming, Francfort del Meno, Peter Lang, 2007, pp. 47 y
ss.

12

122 Rawls, John, “Introduction”, en IBID, The law of peoples with “The idea of public reason revisited”, Cambridge, Har-

vard University Press, 2002, § 2. El propio autor recoge la misma idea en Justice as fairness. A restatement, ed. de
Erin Kelly, Cambridge, Harvard University Press, 2003, § 1.4. Sobre el principio realista que informa el pensamiento
utdpico, véase también Eliav-Feldon, Miriam, Realistic Utopias. The imaginary societies of the Renaissance, 1516-
1630, Clarendon Press, Oxford, 1982, pp. 1-2 y Ramiro Avilés, Miguel Angel, “La funcién y actualidad del pensamiento
utopico (respuesta a Cristina Moreneo)”, Anuario de Filosofia del Derecho, Tomo XXI, 2004, pp. 447-450. A contra-
rio sensu, respecto al elemento utdpico inscrito en las principales corrientes del pensamiento politico -el liberalismo,
el socialismo, el nacionalismo, el feminismo e incluso el conservadurismo-, cfr. Geoghegan, Vincent, Utopianism and
Marxism, Londres, Methuen, 1987, pp. 3-4.
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chos humanos vy los principios normativos que rigen la imaginaria comunidad politica descrita
por J. K. Rowling, sumada a una cuidadosa reflexion sobre las criticas -inevitables en un texto
distépico- que algunos personajes creados por ésta emiten sobre su entorno ficticio, nos permi-
tird, alo largo de la referida segunda parte de este texto, determinar con mayor precisidon algunos
aspectos de una concepcion substancialmente explicativa (con la consecuente acotacién de la
ambigledad inmanente a los aspectos ostensivos de nuestra definicidon provisional) de lo que
hoy en dia debe ser una sociedad justamente ordenada.

3. Repensar la ley de los débiles

Haciendo gala de sentido comun, César Chesnau Dumarsais reconoce bajo la entrada corres-
pondiente de la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers
(1755) que nuestro interés en la educacion estd sobradamente justificado en tanto que “los niflos
que vienen al mundo deberan formar algun dia la sociedad en la que habran de vivir’'?3. Poco
puede anadirse a esta reflexion, de modo que en el sentido mas amplio habremos de convenir
con James Mill (aunque sin que ello impligue una aceptacion de las premisas utilitaristas que
fundan su pensamiento) en que “el fin de la educacion es ofrecer al individuo, tanto como sea
posible, un instrumento de felicidad primero para si mismo, y después para los demas”'?*. No es
preciso abrazar el credo utilitario para caer en la cuenta de que no nos educamos sélo para no-
sotros mismos, sino también para convivir con los demas: para contribuir a construir un mundo
mas justo y mas bello en todos los aspectos o, cuando menos, para no incrementar las cuotas del
dafo.

“La gran diferencia”, apunta Carlos Thiebaut, “entre lo que llamamos mal y lo que hemos
denominado dafio, y barbarie, estriba en que el segundo se refiere a las acciones posibles de los
seres humanos que no tendrian que haber ocurrido de haber sido otros los agentes, otras sus
vidas, otros sus motivos; y se refiere también a que nos sentimos vinculados con ese otro orden
posible en el que no acontecera el daino”'?. El dafio ocurre porque la voluntad absoluta del tirano,
del exterminador, del genocida, hace que el sufrimiento aparezca como histéricamente necesario
y, de esa manera, no revele su terrible contingencia, su tajante injustificacion. Y, sin embargo, el
dafo es innecesario por partida doble: primero, porque podemos impedirlo; segundo, porque
debiéramos, de forma moralmente necesaria, impedirlo. El universo moral circunscribe el dafio a
la esfera de lo puramente negativo: nunca, nadie, en ningun lugar'?6.

Una de las mas poderosas justificaciones éticas de los derechos humanos reside, precisa-
mente, en argumentar su necesidad sobre la base de que constituyen una técnica para amparar
a los débiles frente a la violencia o la arbitrariedad -los torcidos senderos del dafo- que sobre
ellos ejercen los fuertes. Desde esta dptica, los derechos humanos pueden calificarse, con la
elocuencia que exclusivamente provee la sencillez, como sendas /eyes de los débiles. “Si que-
remos que los sujetos mas débiles fisica, politica 0 econdmicamente sean tutelados frente a las
leyes de los mas fuertes”, manifiesta al respecto Luigi Ferrajoli, “es preciso sustraer su vida, su
libertad y su supervivencia, tanto a la disponibilidad privada como a la de los poderes publicos,
formuldndolos como derechos en forma rigida y universal”?’. Asi, la proteccion de los débiles
se convierte en condicion de la convivencia civil y, simultdneamente, en causa del Estado, toda
vez que cuando una autoridad politica permite o ejerce ella misma abusos sobre quien se en-
cuentra en situacion de impotencia, disipa las razones de su institucidon y debe ser abiertamen-
te cuestionada.

El criterio ético-politico de tutela de los débiles recupera asi la afieja tesis hobbesiana, precurso-
ra de la moderna Filosofia Politica, que perfila el contrato social como remedio contra la bellum
omnium versus omnes (guerra de todos contra todos) que prevalece en cualquier sociedad antes de

23 Dumarsais, César Chesnau, voz “éducation”, en AAVV (Diderot, Denis y D’Alambert, Jean le Rond, eds.), Encyclopé-
die ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson/David/Le Breton/Durand, 1755, Vol.
V, p. 397.

24 Mill, James, The article Education, reprinted from the Supplement to the Encyclopaedia Brittanica, en I1BID, Essays on

. Government, Il. Jurisprudence, Ill. Liberty of the Press, IV. Prisons and Prison Discipline, V. Colonies, VI. Law of Na-

tions, and VII. Education, reprinted, by permission, from the Supplement to the Encyclopaedia Brittanica, Londres, J.

Innes, 1828, p. 3. El énfasis es propio.

Thiebaut, Carlos, De /a tolerancia, Madrid, Visor, 1999, p. 19.

Idem, p. 25.

Ferrajoli, Luigi, “Los fundamentos de los derechos fundamentales”, cit., p. 362.

12

&

12

o

12

N

Fantasia, distopia vy justicia. La Saga de Harry Potter como instrumento

- 25
para la ensefanza de los derechos humanos



que sea instaurado un orden juridico, y la reelabora con miras a adecuarla a los pardmetros éticos y
juridicos de las actuales democracias constitucionales?®. Thomas Hobbes toma como punto de
partida “esa miserable condicidén de guerra que es necesaria consecuencia [...] de las pasiones natu-
rales de los hombres, cuando no existe poder visible que los mantenga reverentes y sujetos, por
temor al castigo, a la realizacion de sus pactos y a la observancia de las leyes”, para sustentar que “el
Unico camino para erigir semejante poder comun, capaz de defenderlos contra las invasiones de los
extranjerosy contra las injurias ajenas [...] es conferir todo su poder y fortaleza a un hombre o asam-
blea de hombres, todos los cuales, por pluralidad de votos, puedan reducir sus voluntades a una sola
voluntad”?®, Para establecer este pacto social originario, cada uno de sus contrayentes debiera de-
cir: “autorizo y transfiero mi derecho de gobernarme a mi mismo a este hombre o asamblea de
hombres, con la condicion de que vosotros transferiréis a él vuestro derecho, y autorizaréis todos
sus actos de la misma manera”*°. Tal es el origen del cuerpo social: “la multitud asi unida en una
persona se denomina ESTADO, en latin CIVITAS. Esta es la generacion de aquel gran LEVIATAN, o
mas bien [...] de aquel dios mortal al cual debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y nuestra de-
fensa [...] Y en ello consiste la esencia del Estado, que podemos definir asi: una persona de cuyos
actos una gran multitud, por pactos mutuos, realizados entre si, ha sido instituida por cada uno
como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno,
para asegurar la defensa comun”™'. Con esta férmula, Hobbes sento la simiente filosofica de aquello
que, al paso de los siglos, constituiria la vertebracion ética y politica de los derechos humanos: por
principio, el Estado tiene su razén de ser en la proteccidn de la vida de quienes, bajo una situacion
de debilidad, son incapaces de defenderse del dafio que otros seres humanos pueden inflingirles.

La configuracion del Estado como una esfera publica instituida para garantia de la paz y de
la vida que se encuentra delineada en los planteamientos hobbesianos fue extendiéndose paula-
tinamente hacia otros derechos que fueron afirmandose como fundamentales. A este respecto,
resulta asaz ilustrativo recordar que, segun la version del contrato social formulada por John
Locke, “[...] en el estado de naturaleza el hombre [...] estd expuesto constantemente a la incerti-
dumbre y a la amenaza de ser invadido por otros [...] Esto lo lleva a querer abandonar una condi-
cion en la que, aunqgue él es libre, tienen lugar miedos y peligros constantes; por lo tanto, no sin
razén estd deseoso de unirse en sociedad con otros que ya estadn unidos o que tienen intencién
de estarlo con el fin de preservar sus vidas, sus libertades y sus posesiones [...]"*2. Nuevamente
encontramos una alusién a ciertas circunstancias de flagueza humana que justifican la constitu-
cién de una sociedad politica. “El Unico modo”, afirma Locke, “en que alguien se priva a si mismo
de su libertad natural y se somete a las ataduras de la sociedad civil es mediante un acuerdo con
otros hombres, segun el cual todos se unen formando una comunidad para convivir los unos con
los otros de una manera confortable, segura y pacifica, disfrutando sin riesgo de sus propiedades
respectivas y mejor protegidos frente a quienes no forman parte de dicha comunidad”’*3.

Mas alla del pensamiento hobbesiano y lockeano -pero sobre la misma Idgica, que atiende al
amparo de las personas que, en un momento histdrico determinado, se encuentran bajo una si-

128 Cfr. Ferrajoli, Luigi, “Derechos fundamentales”, cit., p. 54. Nétese que he subrayado el cardcter moderno del postu-
lado hobbesiano, puesto que la tutela de los débiles, en cuanto criterio legitimador de la sociedad politica, cuenta
con soélidos antecedentes desde la Antigliedad cldsica. Pensemos, por ejemplo, en el debate entre Calicles y Sécra-
tes, quien argumenta que cometer injusticia es mas perjudicial que sufrirla, dado lo cual obra en forma moralmente
reprochable el fuerte que tiraniza al débil; o en el enfrentamiento entre el propio Sécrates y el sofista Trasimaco, que
Platén emplea como pretexto para asentar como principio de justicia que “ningun arte ni gobierno organiza lo que
le beneficia a si mismo, sino que [...] organiza lo que beneficia al gobernado: atiende a lo que conviene a aquel que
es el mas débil, no al que es el mas fuerte”. Véanse, respectivamente Gorgias, cit., 483 b-d y 469 b-c; y Republica,
cit., Libro 1,338 ¢c,339ay 346 e.

Hobbes, Thomas, Leviathan, or the matter, form, and power of a commonwealth ecclesiastical and civil, edicién e
introduccion de C. B. Macpherson, Londres, Penguin, 1985, Parte II, cap. XVII.

30 Ipidem
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Ibidem. He conservado, para designar al Leviatan, el término Estado que emplean la mayoria de las traducciones
castellanas, aunque Hobbes emplea la voz Commonwealth, que también puede traducirse como Republica en su
sentido clasico, esto es, res-publica, la “cosa comun”: los asuntos que a todos competen.

13!

b

Locke, John, The second treatise of government. An essay concerning the true original, extent, and end of civil gov-
ernment, en IBID, Two treatises of government, edicion de Peter Laslett, Cambridge, Cambridge University Press,
2002, cap. IX, § 123.

133 Jdem, cap. VIII, § 95. No debe olvidarse que Locke emplea el término propiedad tanto en un sentido amplio como en
uno restringido. En sentido amplisimo, Locke utiliza dicha palabra para aludir a las vidas, libertades y posesiones de
quienes, mediante el contrato social, se unen en un Estado y aceptan colocarse bajo un gobierno. En sentido restrin-
gido, en cambio, entiende por propiedad “[c]ualquier cosa que él [el ser humano] saca del estado en que la natura-
leza la produjo y la dejo, y la modifica con su labor y afade algo que es de si mismo”. /dem, cap. IX, §123, y cap. V,
§27.
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tuacion de dependencia o humillacion, caracterizada por la privacion de medios (variables segun
las épocas, las sociedades e, inclusive, su circunstancia coyuntural) de poder y de consideracion
social: dinero, relaciones, influencia, ciencia, cualificacidn técnica, fuerza fisica o capacidad inte-
lectual, entre otros factores que podrian enunciarse-, cabe sefalar como leyes del mas débil,
verbigracia, a las garantias del proceso penal, que tutelan a los acusados ante la prepotencia de
los aparatos judiciales y policiales. Son leyes del mas débil también los derechos generados alre-
dedor del trabajo (como la jornada maxima y el salario minimo, la huelga o las pensiones de jubi-
lacion), que tutelan a los trabajadores frente al imperio que el control sobre los medios de pro-
duccion dispensa a los empleadores. Leyes del mas débil son asimismo las garantias para la
equidad de género que han sustraido a las mujeres de unas potestades patriarcales que les en-
claustraron durante siglos en el &mbito doméstico. Los ejemplos que podrian traerse a colacién
se multiplican hasta el tedio, y en todos ellos destaca un elemento comun: los derechos humanos
representan limites racionales impuestos sobre sendos poderes que, en ausencia de aquéllos,
serian absolutos’*.

La referencia a la tutela de los débiles en cuanto fundamento ético de los derechos humanos
todavia demanda, sin embargo, una precision final: establecer cual es la razdn por la que no debe
permitirse, sencillamente, que los poderosos impongan su voluntad en el seno de la comunidad
politica. Puesto que abordaré esta cuestion con mayor detenimiento en el capitulo IV, Unicamen-
te dejaré asentado, por el momento, que dicha razén estriba en el respeto debido a la dignidad
inherente a cada persona, esto es, en la idea de que cada ser humano constituye un fin en si mis-
mo y, consecuentemente, no debe ser instrumentalizado para la realizacién de cualquier acto
respecto al cual no haya prestado su consentimiento.

Hemos visto que el hecho de argumentar la obligatoriedad de los derechos humanos, como
sugirio Bobbio, exclusivamente sobre la base de una coercidn juridica que posterga al segundo
plano laindagacién en torno a sus basamentos éticos -asi sean provisionales o limitados- soslaya
la posibilidad siempre latente de que sean subvertidos hasta constituirse en otra herramienta al
servicio de los fuertes. Este peligro fue puesto en evidencia por la perturbadora critica marxista
que les descalificara al hacer manifiesta la parcialidad inherente a un modelo normativo de pro-
clamada igualdad que, sin embargo, solamente asumia como “iguales” -y, mas aun, como “per-
sonas”- a los ciudadanos varones, blancos, instruidos y propietarios'*®. Aquella mirada marxiana
que hizo aparecer los derechos como una mentira destinada a ocultar el sefiorio ejercido por la
burguesia sobre el proletariado resulta igualmente penetrante respecto de otras formas cuestio-
nables de dominacién que se encuentran vigentes en nuestros dias: el imperialismo enmascarado
bajo una figurada lucha global por las libertades democréaticas; o la debacle socioecondmica que,
disimulada en una “libertad” enclaustrada en los estrechos cauces del intercambio comercial, ha
desmantelado las estructuras del Estado de Bienestar en las regiones desarrolladas y agravado
la dependencia que secularmente arrastran los paises del Tercer Mundo, entre otras que podrian
ser enumeradas.

En vista de tales contrasentidos, el reconocimiento de la tutela de los débiles en cuanto crite-
rio axioldgico cardinal en la fundamentacién de los derechos humanos constituye un recio puntal
tedrico para impedir cualquier tergiversacion -discursiva o practica- de aquéllos. De ahi la nece-
sidad de que cada persona, en cuanto titular y destinataria de los derechos humanos -esto es, en
cuanto débil potencial-, participe en la empresa filoséfica que envuelve la identificacion de razo-
nes en torno a por qué éstos deben existir y ser respetados'®. Después de todo, a largo plazo
incluso los fuertes requieren los beneficios de la /ey de los débiles, como demostrara Hobbes al

134 Ferrajoli, Luigi, “Derechos fundamentales”, cit., p. 54.

35 Segun Karl Marx, los derechos humanos encubren la explotacidn capitalista al proveer la enajenacion de la fuerza de
trabajo con la misma apariencia de relacién presidida por la libertad e igualdad que caracteriza a la compraventa de
mercancias. Sobre el particular, bastenos recordar la célebre consigna politica que Marx y Friedrich Engels lanzaran
contra los regimenes juridicos burgueses: “Por libertad, en las condiciones actuales de la produccién burguesa, se
entiende la libertad de comercio, la libertad de comprar y vender [...] no discutadis con nosotros mientras apliquéis a
la abolicion de la propiedad burguesa el criterio de vuestras nociones burguesas de libertad, cultura, derecho, etc.
Vuestras ideas mismas son producto de las relaciones de produccion y propiedad burguesas, como vuestro derecho
no es mas que la voluntad de vuestra clase erigida en ley; voluntad cuyo contenido estad determinado por las condi-
ciones materiales de existencia de vuestra clase”. Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto del Partido Comunista,
en IBID, Obras escogidas, Moscu, Progreso, 1974, tomo |, pp. 125-126. Para un acercamiento a la critica marxista de
los derechos humanos, véase Atienza, Manuel, Marx y los derechos humanos, Madrid, Mezquita, 1983.

136 Cfr. Sauca, José Maria, La ensefianza de la fundamentacion de los derechos humanos. Conferencia dictada en las
Primeras Jornadas Internacionales de Educacion en Derechos Humanos, el 21 de septiembre de 1998 en la Ciudad de
México, D. F., Universidad Nacional Autonoma de México/Catedra UNESCO de Derechos Humanos, México, 2007,
pp.8y 9.
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exponer que “por lo que respecta a la fuerza corporal, el mas débil tiene fuerza suficiente para
matar al mas fuerte, ya sea mediante secretas maquinaciones o confederandose con otro que se
halle en el mismo peligro que él se encuentra”?’.

Por otra parte, la experiencia histérica ha demostrado que los juristas, jueces y tribunales no
son los Unicos -ni siquiera los principales- agentes capaces de asegurar el disfrute efectivo de los
derechos humanos. El proceso de consolidacion seguido por dichos derechos ha sido posible
Unicamente gracias a la diligencia de aquellas personas que han demandado ya su reconocimien-
to cuando aun no han sido plasmados en normas juridicas, ya su aplicacion efectiva cuando han
sido restringidos o, de plano, negados pese a su sancion normativa. El pedagogo brasilefio Paulo
Freire plantea los alcances de esta responsabilidad personal en el desenvolvimiento de las liber-
tades en términos sumamente claros: “La realidad social, objetiva, que no existe por casualidad
sino como el producto de la accion de los hombres, tampoco se transforma por casualidad. Si los
hombres son los productores de esta realidad, y si ésta[...] se vuelve sobre ellos y los condiciona,
transformar la realidad es tarea histoérica, es la tarea de los hombres”'*8. De este modo, la garantia
Juridica de los derechos destacada por Bobbio ha sido constantemente reforzada por lo que
podemos llamar garantia social, misma que fue definida en el articulo 23 de la Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen de 24 de junio de 1793 -esto es, en la llamada declaracion jaco-
bina (o “montagnarde”)- como “la accidon de todos para asegurar a cada uno el goce y la conser-
vacion de sus derechos”’3°.

Ciertamente, los derechos humanos, en tanto instrumentos juridico-politicos orientados a la
tutela de los débiles, han sido siempre afirmados como negaciéon de conflictos insoportables, de
poderes arbitrarios y absolutos tenidos por injustificados, o de opresiones impuestas sobre de-
terminados sujetos que fueron advertidas en algin momento como intolerables'#°. Sucesivas
luchas histdéricas han servido para forjar, a su vez, diversas generaciones de derechos: la persecu-
cion de los herejes y el anhelo de la libertad de conciencia al inicio de la edad moderna; la repre-
sion de los disidentes politicos y su combate por la libertad de imprenta y de opinién bajo las
monarquias absolutas; la explotacion del trabajo obrero y los movimientos en pro de la igualdad
material sobrevenidos con la revolucién industrial; las perpetuas discriminaciones padecidas por
las mujeres y las consecuentes batallas en aras de su emancipacion; o la catastrofe de las guerras
mundiales en los origenes de la refundaciéon del Derecho Internacional sobre el imperativo de la
paz. Esta realidad nos conduce a formular ciertas concisiones respecto a la anteriormente men-
cionada labor de identificaciéon de las razones que sustentan los derechos humanos. Para adqui-
rir un conocimiento cabal sobre tales derechos no bastan los textos juridicos: se requiere, ade-
mas, conocer las lidias empefadas en su conquista no tanto porque la historia represente la razéon
ultima de aquéllos, sino porque han aparecido -y es razonable pensar que continuardn apare-
ciendo- como respuesta a problemas contextualizados, en virtud de lo cual el analisis histérico
es indispensable para la comprensién de su significado™.

John Locke aconsejaba aprender “aquella parte de la politica que atafie al arte de gobernar”
através del cultivo de “la experiencia y la historia”, sobre cuya base somos capaces de compren-
der “los multiples giros del Estado, y cémo es que se han producido”#2. Algo similar puede afir-
marse con relacién a los derechos humanos: el juicio histdrico, puesto que informa sobre sus
origenes y vicisitudes, es un elemento imprescindible en toda deliberacion ético-politica sobre
ellos. En el plano de las realidades politicas, no es una mera casualidad que los criterios axioldgi-
cos que les sustentan correspondan a las pretensiones reivindicadas en el pasado por aquellos
colectivos injustamente excluidos del disfrute de diversos bienes sociales. De ahi que, al prescin-
dir de este legado, los derechos puedan degenerar en formulas vacias, Utiles solamente para
tranquilizar la conciencia de los privilegiados y proveer estabilidad a su dominio. “Hoy los dere-
chos del hombre”, escribe en este tenor Jean Baudrillard, uno de los criticos mas incisivos del
pensamiento moderno, “adquieren una actualidad mundial. Es la Unica ideologia [...] disponible
[...]el grado cero de laideologia, el saldo de cualquier historia”. Acto seguido, pregunta provoca-

37 Hobbes, Thomas, Leviathan, cit., Parte |, cap. XIII.
38 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, 502 ed., trad. de Jorge Mellado, Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 48.

139 E| texto del aludido documento puede consultarse (entre muchas otras fuentes) en Jaume, Lucien, Les Déclarations
des Droits de 'Homme (Du Débat 1789-1793 au Préambule de 1946), Paris, Flammarion, 1989, pp. 299-303.

140 Cfr, Ferrajoli, Luigi, Derecho y razén. Teoria del garantismo penal, 42 ed., trad. de Perfecto Andrés Ibanez et a/, Madrid,
Trotta, 2000, pp. 942-946.

41 Cfr. Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos fundamentales, cit., pp. 113 y ss.

142 Locke, John, “Some thoughts concerning reading and study for a gentleman”, en IBID, The educational writings of
John Locke, introduccién y notas de James L. Axtell, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, p. 400.
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doramente: “¢Hay que ver en la apoteosis de los derechos del hombre la ascension irresistible de
la estupidez, esta obra maestra en peligro que sin embargo promete iluminar el final de siglo con
todos los resplandores del consenso?”43,

Algo de razoén asistird a Baudrillard mientras los derechos humanos permanezcan confiados
al habito, la costumbre o la mera influencia social, con independencia de cualquier conviccidn
racional en torno a la validez de las pretensiones morales que les subyacen'“. Es dable concluir,
por tanto, que el problema de efectividad de los derechos humanos registrado por Bobbio recla-
ma, amén de sanciones juridicas, la solucién de una problematica cultural que nos remite a la
necesidad de que todos y cada uno de sus titulares se involucren personalmente en una auténti-
ca reconstruccion intelectual de las razones éticas y los conflictos histdricos que les dieron ori-
gen. En este sentido, uno de los objetivos Ultimos de un proyecto educativo centrado en los de-
rechos humanos reside en motivar a la persona -de todas las edades- para repensar, por si
misma, /a ley de los débiles, como sugiriera -en el memorable Emilio, una obra irritante por sus
prejuicios contra la mujer y por su gazmonferia en el tratamiento de las cuestiones sexuales, aun-
gue luminosa en otros aspectos- Jean-Jacques Rousseau:

No se compadecen en los demas sino los males de los que no nos creemos exentos.
“Non ignara mali, miseris sucurrere disco”. No conozco nada tan hermoso, tan profun-
do, tan conmovedor, tan verdadero como este verso. éPor qué los reyes son despia-
dados con sus subditos? Porque cuentan con no ser nunca hombres. ¢Por qué los ri-
cos son tan duros con los pobres? Porque no temen volverse pobres. éPor qué la
nobleza siente un desprecio tan grande por el pueblo? Porque un noble nunca sera
plebeyo [...] No acostumbreéis, pues, a vuestro alumno a mirar desde lo alto de su glo-
ria las penas de los infortunados, los trabajos de los miserables; ni esperéis ensefarle
a compadecerlos si los considera como extrafios a él. Hacedle comprender bien que
la suerte de esos desgraciados puede ser la suya, que todos sus males estan bajo sus
pies, gue mil acontecimientos imprevistos e inevitables pueden sumirlo en ellos de un
momento a otro. Ensefladle a no contar ni con el nacimiento, ni con la salud, ni con las
riquezas [...] No vayais a decirle todo esto friamente como su catecismo: que vea, que
sienta las calamidades humanas [...] Lo volveremos timido y cobarde, diréis. Luego
veremos eso, por ahora empecemos por hacerle humano; eso es, sobre todo, lo que
nos importa'?®.

Hacer humana a la persona mediante el reconocimiento de las realidades sociales deshuma-
nizadas y deshumanizantes, demanda Rousseau a la faena educativa. La aparente paradoja del
requerimiento rousseauniano queda salvada en tanto admitamos que quien asume su fragilidad
inherente estd mejor dispuesto para com-penetrar en el dafo sufrido por los demas y, conse-
cuentemente, com-prometerse en remediarlo. “Si todos son igualmente felices”, argumenta el
ginebrino, “équé necesidad tengo de molestarme por nadie? Que cada cual se quede como est3;
gue el esclavo sea maltratado, que el enfermo sufra, que el pordiosero perezca; nada ganan cam-
biando de estado”'#®,

La compasion (del latin compassio, “comunidad de sentimientos”) es el inicio de la justicia, lo
gue no significa que la sustituya o que margue sus Iimites. La confusion entre una y otra deriva en
la escalofriante hipdtesis formulada por David Hume, para quien la confrontacidn entre el ser
humano y unas criaturas racionales, aunque “dotadas de una fuerza tan inferior, tanto fisica como

43 Baudrillard, Jean, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenémenos extremos, trad. de Joaquin Jorda, Anagra-
ma, Barcelona, 1991, p. 97.

44 Cfr. Sauca, José Maria, La ensefianza de la fundamentacién de los derechos humanos, cit., pp. 13y 14.

145 Rousseau, Jean-Jacques, Emile, ou de I'éducation, en IBID, (Euvres complétes de J. J. Rousseau avec les notes de
tous les commentateurs, Paris, Dalibon, 1826, Vol. IV, Libro IV, pp. 33-35. Aunque una critica detallada, desde la pers-
pectiva de género, de las tesis rousseaunianas sobre el estatus femenino excederia el objeto de este estudio, me
parece necesario dejar asentada una enérgica censura a la divisién sexual del espacio publico planteada por el gine-
brino en su reflexion pedagdgica. Para un analisis en profundidad de los prejuicios patriarcales que atraviesan el
pensamiento de Rousseau, remito a una de sus contemporaneas y mas perspicaces polemistas, Mary Wollstonecraft,
quien arremetiera concienzudamente contra los argumentos que Rousseau, amparado en la inane constatacion de
la superior fuerza fisica del varén, esgrimiera para inferir “de las indicaciones de la naturaleza” que a la mujer “se la
formo para agradarle y someterle a él, y que es su deber hacerse agradable a su dueiio”, siendo éste “el gran fin de
su existencia”. Wollstonecraft, Mary, Vindication of the rights of woman:. with strictures on moral and political sub-
Jects, en IBID, The vindications, introduccién y notas de D. L. Macdonald y Kathleen Scherf, Ontario, Broadview, 1997,
pp. 198 vy ss.

146 Rousseau, Jean-Jacques, Emile, ou de I'éducation, cit., Vol. IV, Libro IV, p. 37.
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mental, que les hiciera incapaces de cualquier resistencia”, supondria la suspensioén de la justicia:
“pienso”, escribe el fildsofo inglés, “que estariamos sujetos, por las leyes de la humanidad, a dar
un trato gentil a estas criaturas; pero hablando con propiedad, no estariamos obligados por nin-
gun deber de justicia a tener consideracion con ellas, y ellas no podrian oponer derecho o pro-
piedad alguna a tales duefos arbitrarios [...] A cualquier cosa que codicidramos, tendrian que
renunciar: nuestro permiso es el Unico titulo por el cual mantienen sus posesiones; nuestra com-
pasion y nuestra amabilidad son los Unicos frenos que contienen nuestra voluntad sin ley”'#. No
hay justicia ni sociedad, concluye Hume, sin “un cierto grado de igualdad”'#8. Conformes, siempre
gue entendamos la igualdad referida a los derechos, y no a la fuerza: de otra forma, solo podria-
mos aspirar a la justicia canibal entre los Eloi y los Morlocks que Herbert George Wells imaginara
en The Time Machine™®. Al enlazarse con los derechos humanos, el ejercicio de pedagogia com-
pasiva propuesto por Rousseau prepara el camino de la justicia —aunque sin agotarlo-, porque
demuestra que es socialmente necesario amparar a los débiles en virtud del respeto debido a la
igual dignidad de las personas, no a los poderes que éstas representan.

La tutela de los débiles nos conduce asi a la perspectiva educacional que Paulo Freire deno-
minara pedagogia del oprimido, epitome del ideal encarnado en los derechos humanos: la pros-
cripcion definitiva del dafio. Aprender la concepcidn de la justicia inscrita en los derechos requie-
re adquirir una conciencia critica del dafio, pasado y presente, que representa su causa y finalidad.
Con toda la dureza que ello conlleva, no es posible separar los derechos humanos de la opresién
-eventual o actual- que previenen o acometen. “Por esto”, apunta Freire, “la [pedagogia de la]
liberacidn es un parto. Es un parto doloroso. El hombre [sic] que nace de él es un hombre nuevo,
hombre que soélo es viable en lay por la superacion de la contradiccion opresores-oprimidos que,
en ultima instancia, es la liberacion de todos”'®°.

Al margen de la metafora del hombre nuevo -atrayente por su sustrato salvifico pero, a la vez,
terriblemente amenazadora en vista de los totalitarismos que se han cobijado bajo ella'®'-, la ima-
gen del quehacer educativo como un parto, al ser referida a los derechos humanos, evoca un re-
descubrimiento de éstos en cuanto recursos contra el daflo que nos impele a un analisis retrospec-
tivo y prospectivo de las razones que les justifican. Como en el alumbramiento, la educacion en la
esfera de los derechos humanos debe considerar brazo a brazo, sin perder la atencion exigida por
el momento presente, el pasado y el futuro. Hacia atras, debe recuperar los espacios de justicia y
libertad conquistados por las generaciones pasadas; hacia delante, debe valorizar la originalidad
que cada uno despliega, desde la mas tierna edad, en el acto de aprender.

“Pero”, se pregunta Fernando Savater, “¢puede hacer descubrimientos un parvulo?” A conti-
nuacion, responde: “Naturalmente que si, cuanto menos se sabe, mas se puede descubrir sia uno
alguien le ensefia con arte y paciencia”’?. El hallazgo personal de lo que ya es sabido es una con-
dicidn para inquirir sobre lo que aun no ha sido esclarecido, un aliciente para la curiosidad que
precede a toda invencion. Esta es una caracteristica que no sdélo se predica de la enseflanza de
los derechos humanos, sino que involucra la totalidad del esfuerzo educativo orientado -eviden-
temente- al desarrollo de los educandos y las educandas, pero también al de la sociedad futura
en la cual éstos se desenvolveran. Tal es, en general, la conclusion a la que llegd la Comision Inter-
nacional sobre la Educacion para el Siglo XXI -presidida por Jacques Delors-, instituida en el afo
de 1993 por la Conferencia General de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacion,
la Cienciay la Cultura (UNESCO)™3, al proponer, con miras al Tercer Milenio, un modelo educativo
fundado en cuatro principios:

47 Hume, David, An enquiry concerning the principles of morals, en I1BID, Enquiries concerning the human understand-
ing and the principles of morals, edicién de L. A. Selby-Bigge, Oxford, Clarendon Press, 1963, seccion lll, parte .

8 |bidem

149 En el futuro pesadillesco descrito por Wells, cabe recordar, El Viajero en el Tiempo eventualmente descubre que el
linaje de la humanidad ha degenerado en dos razas: los Morlocks y los Eloi. Los primeros han revertido al canibalis-
mo, mientras que los segundos -hermosos, fragiles y exasperantemente infantiles- se han transformado en el “ga-
nado para engorda” de aquéllos. Cfr. Wells, Herbert George, The Time Machine, edicién del centenario a cargo de
John Lawton, Londres, Dent, 1995, p. 56.

150 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, cit., p. 45.

51 Sobre el trasfondo religioso que anima el imaginario del vomo nuovo, véase Grassi, Giacomo, Utopia morale e utopia
politica, Florencia, D’Anna, 1980, pp. 56 y ss.

Savater, Fernando, £/ valor de educar, Barcelona, Ariel, 1997, p. 124.

15

Y

153 Cabe subrayar que desde su fundacion -en noviembre de 1945-, la UNESCO fue configurada como un organismo
internacional comprometido con la difusidn, analisis y defensa de los derechos humanos especialmente desde el
ambito educativo. Conforme al articulo 12 de su Constitucion, dicha Organizacion se propone “contribuir a la paz y
la seguridad, estrechando mediante la educacidn, la ciencia y la cultura, la colaboracién entre naciones, a fin de
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a) Aprender a conocer, esto es, adquirir instrumentos para la comprension del mundo me-
diante la combinacién de una cultura general suficientemente amplia con la profundiza-
cién de los conocimientos relativos a un pequeio nimero de materias, lo cual supone,
ademas, la generacién de habilidades necesarias para aprender a aprendery asi aprove-
char todas las posibilidades educativas ofrecidas por la sociedad para el incremento del
saber’™4;

b) aprender a hacer, es decir, influir sobre el propio entorno al procurar no sélo la adquisi-
cion de una cualificacion profesional sino, en términos mas integrales, la obtencion de
competencias para hacer frente a toda suerte de situaciones personales y sociales -inclu-
yendo aquéllas que son imprevisibles- mediante la aplicacién practica de los conoci-
mientos adquiridos’™>;

Cc) aprender a vivir con otras personas, o sea, participar y cooperar con los demas en todas
las actividades humanas gracias al desarrollo de aptitudes para comprender a quienes
son diferentes, asi como a la aprehension de diversas formas de interdependencia -por
ejemplo, la realizaciéon de proyectos comunes y la concienciacion sobre la conveniencia
de solucionar los conflictos en términos no violentos- basadas en el respeto a los valores
del pluralismo, la comprension mutua y la paz'8, y

d) aprender a ser, proceso fundamental que recoge los tres principios anteriores en tanto se
dirige al mejor desarrollo de la personalidad -por via del enaltecimiento de las aptitudes
de cada individuo (memoria, razonamiento ldgico, sentido estético, fortaleza fisica o fa-
cilidad para comunicar ideas, entre otras)-, con objeto de generar condiciones para obrar
con creciente capacidad de autonomia, juicio y responsabilidad personal'’.

En suma, la enseflanza de los derechos humanos requiere concebir la educaciéon como un
proceso humano complejo, centrado en el didlogo y orientado hacia un aprendizaje tal que favo-
rezca la comprension del mundo, un mayor desenvolvimiento de los elementos distintivos de
cada personalidad y una busqueda de las mejores formas posibles para emplear las capacidades
de cada cual en la tarea de abordar, con lucidez y creatividad, los problemas que plantea tanto
en la esfera individual como en la colectiva una sociedad sometida a constantes y acelerados
cambios™®, En el &mbito personal, el aludido proceso debe, sobre todo, potenciar la libertad mo-
ral, esa aptitud humana para elegir planes de vida y adoptar ideales de excelencia por cuenta
propia™®. Pensada en tales términos, la educacion constituye una perfecta cldusula de cierre para
el sistema ético-juridico que componen los antedichos derechos.

4. Democracia y derechos humanos: asignaturas complementarias

“Nacemos débiles”, escribe Rousseau, “necesitamos fuerzas; nacemos desprovistos de todo,
necesitamos asistencia; nacemos estupidos, necesitamos juicio. Todo lo que nosotros no tene-

asegurar el respeto universal a la justicia, a la ley, a los derechos y a la libertades fundamentales”. La version en inglés
del documento puede examinarse en linea: http:/unesdoc.unesco.org/images/0012/001255/125590e.
pdfttconstitution (consulta de 5 de marzo de 2005).

54 AAVV (Delors, Jacques, coord.), La educacién encierra un tesoro. Informe a la UNESCO de la Comisién Internacional
para la educacion en el siglo XX/, Madrid, UNESCO/Santillana, 1996, pp. 96-98.

55 Idem, pp. 98-103. En términos pedagdgicos, las competencias se encuentran referidas a los diferentes niveles de
madurez personal -determinados en relacién con el saber, la cultura, la ciencia y la experiencia de vida- que permi-
ten consolidar las capacidades intelectuales, afectivas y volitivas de cada persona con miras al uso practico de los
conocimientos adquiridos. Cabe mencionar como competencias relevantes, por ejemplo, la disposicion a trabajar en
equipo, el potencial de iniciativa o la pericia para asumir riesgos. Véase Natale, M. L., voz “competencia”, en AAVV
(Flores d’Arcais, Giuseppe, dir.), Diccionario de ciencias de la educacién, trad. de José A. de Prado Diez y Nadia Po-
loni, Madrid, Ediciones Paulinas, 1990, pp. 354-356.

156 AAVV, La educacidon encierra un tesoro, cit., pp. 103-106. A diferencia de las competencias, desde el punto de vista
pedagdgico las aptitudes son capacidades innatas, existentes en cualquier forma de trabajo, que facilitan el desa-
rrollo de una determinada ocupacion. Las aptitudes expresan, pues, las posibilidades de trabajo del sujeto, la dispo-
sicion congénita a realizar algo de manera eficiente. Cfr. Flores d’Arcais, G., voz “aptitud”, en AAVYV, Diccionario de
ciencias de la educacién, cit., pp. 144-152.

57 AAVV, La educacion encierra un tesoro, cit., pp. 106-108.

58 Cfr. Tuvilla Rayo, José, “Cultura de paz y educacion”, en AAVV (Mufoz, F. ed.), Manual de paz y conflictos, Instituto
de Paz y Conflictos/Universidad de Granada, 2004, p. 389.

Sobre la determinacion conceptual de la libertad moral, véase Peces-Barba, Gregorio, Curso de derechos fundamen-
tales, cit., pp. 228 y ss.
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mos en nuestro nacimiento, y que necesitamos de mayores, nos es dado por la educacion”®®, De
manera similar, apunta Kant: “Unicamente por la educacidn el hombre puede llegar a ser hombre.
No es sino lo que la educacion le hace ser. Se ha de observar que el hombre no es educado mas
que por hombres, que igualmente estan educados”’®. El don de la educacion hace de nosotros
quienes somos, pero No NOs pertenece por entero: siempre proviene, al menos en parte, de quie-
nes nos han anticipado en la vida, puesto que el mundo no se reconstruye totalmente con cada
generacion. Parece sensato, entonces, centrar nuestra atencion en aquella parte de la educacion
mas susceptible a nuestra influencia: el trabajo intencionadamente desplegado por hombres y
mujeres para formar el intelecto y delinear la personalidad de quienes poseen un menor grado de
instruccion o, sencillamente, alin no han recibido formacién alguna'®?. La pregunta que, sobre la
ensefanza de los derechos humanos, debemos formularnos a este efecto salta a la vista: écudl es
la educacion adecuada para formar, segun los requerimientos de legitimidad fijados por tales
derechos, los valores politicos, actitudes y formas de comportamiento de los futuros ciudadanos
y ciudadanas?

“Lo mas importante de todo lo dicho”, anota Aristdteles con relacion a las estrategias idéneas
para afianzar las distintas formas de gobierno entre las que pueden optar las polis, “para que
perduren los regimenes, y que ahora todos descuidan, es la educacién de acuerdo con el sistema
politico”®3. El fondo empirico que innegablemente respalda esta observacion ha suscitado un
amplio consenso que alcanza variadas escuelas de pensamiento. Asi, por ejemplo, Charles-Louis
de Secondant -el célebre Bardn de La Bréde y Montesquieu- sostiene que las “/eyes de la educa-
cion” estdn destinadas a “prepararnos para ser ciudadanos” y vincular “cada familia particular” a
la organizacion de “la gran familia que las comprende todas”; en vista de lo cual “si el pueblo en
general tiene un principio, las partes que lo componen, o sea las familias, lo tendran igualmente”
y, por consiguiente, “las leyes de la educacion seran distintas en cada tipo de Gobierno”'¢4,

Con mayor contundencia, Mary Wollstonecraft -pionera ilustrada del feminismo- asevera que
“cualquier tipo de educacion publica debe dirigirse a formar ciudadanos”'®, a cuyo efecto urge
al gobierno a establecer un sistema de educacién nacional estructurado sobre “escuelas diurnas
para edades determinadas, en las que los nifios y las nifias puedan educarse conjuntamente”'6®
en cuanto que “para hacer verdaderamente justo el pacto social” es imprescindible permitir que
“las mujeres funden su virtud sobre el conocimiento”, lo cual “apenas es posible si no se las educa
mediante las mismas actividades que a los hombres”'®’. Pese a que el anarquista William Godwin
persigue fines opuestos por lo que a la autoridad estatal respecta -concretamente, su extincion
y no el fortalecimiento que se sigue de sujetar los maestros bajo su jurisdiccion- se expresa en
términos sorprendentemente parecidos al preconizar que “el proyecto de una educacion nacio-
nal debe ser uniformemente desaprobado en vista de su evidente alianza con el gobierno”, mis-
ma gue, en su opiniodn, alcanzaria “una naturaleza mas formidable” que aquélla existente entre “la
Iglesia y el Estado” porque este ultimo “no dudaria en emplearla para fortalecer sus manos y
perpetuar sus instituciones”'68,

En el ambito del socialismo, Robert Owen llega a conclusiones afines en cuanto sostiene que
“solo mediante la educacion, correctamente entendida, las comunidades de hombres podran
estar bien gobernadas algun dia”'%?, toda vez que la nueva visidn de la sociedad que propone
exige “entrenar a los nifos desde temprana edad para adquirir buenos habitos de toda indole” de
manera que se imprima en su dnimo “un activo y ardiente deseo de promover la felicidad de cada
individuo”7°. Similares tesis supone la critica que, bajo el signo del utilitarismo, James Mill enfila

60 Rousseau, Jean-Jacques, Emile, ou de I'éducation, cit., Vol. I, Libro |, p. 20.
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Kant, Immanuel, Pedagogia, cit., p. 31.
162 Cfr. Gutmann, Amy, La educacién democrética, cit., p. 37.
63 Aristoteles, Politica, cit., 1310 a.

64 Montesquieu, De l'esprit des lois, en IBID, (Euvres de Monsieur de Montesquieu, nouvelle édition, revue, corrigée &
considérablement augmentée par I'auteur, Londres, Nourse, 1767, Vol. |, Libro IV, cap. |
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68 Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice, and its Influence on General Virtue and Happiness, Lon-
dres, Robinson, 1793, Vol. II, Libro VI, Cap. VIII.

69 Owen, Robert, Report to the County of Lanark, en IBID, A New View of Society and other writings, introduccion de
John Butt, Londres, Dent, 1977, p. 283.

70 Owen, Robert, A New View of Society, en idem, p. 20.
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contra el despotismo al afirmar que “la intriga, la adulacion, el cotilleo o la traicidon son el prodigo
fruto de esa educacion politica que el gobierno, ahi donde los intereses del stbdito no son sino
un objeto secundario, no puede evitar producir”. Y asi sucesivamente...

La lista de autores que han hecho manifiesta la intima vinculacion entre la estabilidad de un
régimen politico y la educacioén es virtualmente interminable. Podemos por tanto convenir con el
Estagirita en que “nula seria la utilidad de las leyes mas beneficiosas y ratificadas por todo el cuer-
po de ciudadanos, si no estdn acostumbrados y educados en el régimen, democraticamente si las
leyes son democraticas, y oligarquicamente si las leyes son oligarquicas”. Sin embargo, debemos
tener presente que Aristételes aclara que educar conforme al régimen no consiste meramente en
“hacer lo que place a los miembros de la oligarquia o a los partidarios de la democracia”, sino que
mas bien atiende a procurar “aguellas cosas con las que unos pueden gobernar oligdrquicamente
y otros democraticamente”2. Dicho en breve, cualquier proyecto de convivencia politica saldra
debilitado o fortalecido en razén del declive o aumento de su arraigo social entre la ciudadania,
dado lo cual la preservacion y ennoblecimiento de los principios ético-politicos que le sostienen
dependerd, en buena medida, de que las nuevas generaciones, mediante la educacion, seanincor-
poradas en la obra comun organizada conforme a éstos. Esta condicion imprime a la educacion
un tinte ciertamente conservador, tal como hace notar Fernando Savater:

[...] conviene afirmar sin falsos escrupulos la dimensidon conservadora de la tarea edu-
cativa. La sociedad prepara a sus nuevos miembros del modo que le parece mas con-
veniente para su conservacion, no para su destruccion: quiere formar buenos socios, no
enemigos ni singularidades antisociales [...] tan intrinsecamente conservadora resulta
ser la educacion oficial, que predica el respeto a las autoridades, como la privada y
marginal del terrorista, que ensefa a sus retofos a poner bombas: en ambos casos se
intenta perpetuar un ideal [...] la educacién es ante todo transmision de algo y sdélo se
transmite aquello que quien ha de transmitirlo considera digno de ser conservado's.

Bajo esta perspectiva, el quehacer educativo puede calificarse socioldgicamente como uno
de los pilares del habitus en el sentido en que Pierre Bourdieu emplea esta palabra latina, esto es,
como elemento fundante de una estructura estructurada predispuesta a funcionar como estruc-
tura estructurante'’®. Es pertinente subrayar la sutil distincion entre la connotacion del sustantivo
latino habitus, que alude a una manera de ser o tendencia de animo; vy el castellano habito (o su
equivalente francés, habitude), que significa un modo especial de proceder adquirido por la re-
peticidon o el instinto. El concepto de habitus trasciende las conductas maquinales o atdvicas:
alude a un sistema formado por disposiciones durables de pensamiento, percepcidn y accion que
permiten al individuo conducirse con originalidad y, no obstante ello, adaptarse al mundo social
que le rodea. Tal es el motivo por el que Bourdieu le define como una estructura estructurada,
dado que innegablemente es un producto de la socializacién de la persona (en cuanto integra,
por ejemplo, los tabues, las reglas de cortesia o los cdnones del buen gusto); pero, al mismo tiem-
po, le atribuye la calidad de una estructura estructurante, ya que también entrafia un abanico de
principios creadores y organizadores (principes générateurs et organisateurs) o, dicho con ma-
yor sencillez, la posibilidad de producir infinidad de nuevas practicas sociales dentro de sus
propios limites'®.

Una vez admitido en el plano descriptivo el importantisimo rol que juega la educacién en los
procesos individuales de adaptacion sociopolitica, cabe preguntarnos si desde los presupuestos
de un modelo de sociedad justa fundada en los derechos humanos seria pertinente proyectar, en
el plano normativo, dicha actividad (sobre todo en su vertiente formal o escolar) como instru-
mento para uniformar las conciencias de las generaciones subsecuentes bajo el canon axioldgico
de dichos derechos. Norberto Bobbio confiadamente nos situd en el horizonte histérico del tiem-
po de los derechos y nos instd a buscar las mejores formas para su garantia: pareceria justificado
obrar en consecuencia y rescatar en pro de su eficacia la vision durkheimeana de la labor educa-
tiva. Dice, en efecto, Emile Durkheim:
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[...] cada sociedad se hace un cierto ideal de hombre, de lo que debe ser éste tanto
desde el punto de vista intelectual como fisico y moral; [...] ese ideal es, en cierta medi-
da, el mismo para todos los ciudadanos de un pais [... pero] a partir de un determinado
punto, se diferencia segun las esferas particulares que toda sociedad alberga en su
seno. Es ese ideal, a la vez Unico y diverso, el que representa el polo de la educacion [...
y] es la sociedad, en su conjunto, y cada ambito social especifico, los que determinan
ese ideal que la educacion realiza. La sociedad no puede subsistir mas que si existe
entre sus miembros una homogeneidad suficiente: la educacion perpetua y refuerza
dicha homogeneidad, fijando por adelantado en el alma del nifio las similitudes esen-
ciales que requiere la vida colectiva'’®.

Para Durkheim, en resumen, la educacion “consiste en una socializacion metddica de la joven
generacion”’. Sin embargo, tal como se encuentran desarrolladas, las tesis durkheimeanas mas
bien apuntan hacia una sobresocializacién del ser humano. Me explico. Durkheim sustrae el orden
social establecido a cualquier voluntarismo, de modo que -para ser congruente con esta premi-
sa- atribuye a las instituciones escolares el siguiente repertorio de funciones: a) dotar a la socie-
dad de un caracter casi natural, cohesionado y regulado por la Idgica que deriva del saber posi-
tivo; b) construir personalidades individuales homologadas, y ¢) conferir al equilibrio social una
cobertura axioldgica que lo mantenga protegido de convulsiones y conflictos. Durkheim reduce
asila educacion a uninstrumento por medio del cual la sociedad modela al individuo a suimagen
y semejanza o, en otras palabras, a una actividad cuyo objetivo final radica en producir el tipo
medio de ser humano socialmente disciplinado'8.

Basta, entonces, con introducir las variables del conflicto social (Karl Marx) y la representa-
cién sociocultural de la legitimidad (Max Weber) en la concepcion durkheimeana de la educacion
para que convengamos con Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron en que todo esfuerzo edu-
cativo involucra ineludiblemente un ejercicio de violencia simbdlica basado en la imposicion de
significados culturales que son prejuzgados como legitimos mediante el ocultamiento de aque-
llas relaciones de poder que les dotan de la fuerza necesaria para, justamente, adquirir una posi-
cion dominante respecto a otros significados culturales'®. En cuanto forma de violencia simbdli-
ca, la educacion simplemente constituye una de las mejores coartadas al alcance de los grupos
hegemaodnicos para imponer en el seno de una sociedad determinada las condiciones culturales
que les favorecen’°,

Aun cuando incurririamos en una necedad al negar la parte de verdad que poseen tales con-
sideraciones, es preciso matizarlas con cierta observacion que ya habiamos adelantado: la reite-
racion de agquéllo que se considera valioso no agota las repercusiones -individuales y colectivas-
que trae aparejada la faena educativa, cuya finalidad no radica exclusivamente en circunscribir al
individuo, frente a unas instancias socializadoras incontestables, dentro de la mas absoluta impo-
tencia. Mas bien al contrario: podemos afirmar con John Stuart Mill que “cualquier educacion
orientada a hacer de los seres humanos algo mas que maquinas, a largo plazo les hace reclamar
el control sobre sus propias acciones”®. A fin de cuentas, incluso Pierre Bourdieu reconoce que
el habitus nos provee con una “libertad condicionada y a la vez condicional”, poco propicia a la
“creacion de imprevisible novedad” pero igualmente distante de la “reproduccidn mecanica de
los condicionamientos iniciales”2. Con mayor razon, bajo la norma de los derechos humanos la

76 Durkheim, Emile, Education et sociologie, introduccion de Paul Faconnet, Paris, Félix Alcan, 1922, pp. 47-48.
77 Idem, p. 49.

78 Cfr. Ortega, Félix, “La educacion como forma de dominacion: una interpretacion de la sociologia de la educacion
durkheimiana”, en AAVV (Fernandez Enguita, Mariano, ed.), Marxismo y sociologia de la educacion, Madrid, Akal,
1986, pp. 219-235.

179 véase Bourdieu, Pierre y Passeron, Jean Claude, La reproduction, cit., pp. 18-26 y 249.

80 No debemos olvidar que, sobre premisas marxistas, Louis Althusser atribuye a la educacion un rol similar al recono-
cer que el “sistema de las distintas ‘escuelas’ publicas y privadas” constituye uno de los principales aparatos ideolo-
gicos del estado destinados a consolidar la hegemonia de las clases sociales dominantes. Véase Althusser, Louis,
“|deologia y aparatos ideoldgicos del estado”, en IBID, La filosofia como arma de la revolucién, trad. de Oscar del
Barco et al, México, Siglo XXI,1999, pp. 114-120 y 125-128. La diferencia entre los planteamientos de Althusser y Bour-
dieu estriba en que, para este ultimo, el sistema educativo contribuye a reproducir el orden social dominante no
tanto por los puntos de vista que fomenta, sino por la distribucion regulada del capital cultural que supone, esto es,
porque atribuye a los educadores unos conocimientos significativos que el estudiantado presuntamente debe ad-
quirir.

Mill, John Stuart, Considerations on representative government, en On liberty and other essays, cit., p. 243.

82 Bourdieu, Pierre, Le sens pratique, cit., p. 92. En el mismo sentido, del propio autor en colaboracién con Wacquant,
Loic, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992, p. 239.
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educacion debe ser, sin duda alguna, una actividad conservadora de los valores que sostienen
aquéllos, pero no en el sentido estrecho de una continuidad acritica del statu quo, sino en el sen-
tido amplio que denota el apoyo a cierto conjunto de ideales sociales que son susceptibles de
revision.

Cabe entonces reconocer con Savater que “[a]l entregar el mundo tal como pensamos que
es a la generacion futura, les hacemos también participes de sus posibilidades, anheladas o temi-
das, que no se han cumplido todavia”'®3. Mediante el estimulo de la inteligencia, la educacion abre
los cauces de la novedad (y, hemos de sefalarlo desde este momento, también de la utopia):
quien educa se convierte en participe, como seflala Amy Gutmann, de una reproduccién social
consciente en tanto realiza un esfuerzo deliberado por perpetuar el entramado institucional vi-
gente’®, pero también -y esto es inevitable- facilita a quien es educado, al ensefarle a pensar por
si mismo, el acceso a la alternativa, la reforma o la revolucion. Esta doble perspectiva ya aparece
inscrita en el concepto de educacion que, hacia 1792 (es decir, en las raices mismas de la moder-
nidad), acuiara Mary Wollstonecraft, mismo que mantiene al dia de hoy una vigencia innegable:

Por educacion individual entiendo, puesto que el sentido de la palabra no ha sido defi-
nido con precision, aquella atencion prodigada a un niflo para aguzar lentamente los
sentidos, formar el temperamento, regular las pasiones segun comiencen a fermentar,
y preparar al entendimiento para trabajar antes que el cuerpo alcance la madurez, de
modo que el hombre [sic] sélo tenga que proseguir, y no comenzar, la importante tarea
de aprender a pensary razonar'®.

Aprender a pensar, dice Wollstonecraft: en el acto de educar estd inscrita una verdadera pro-
vocacion a la libertad. Precisamente, el consenso dindmico -puesto que busca la preservaciéon de
las libertades adquiridas, pero al propio tiempo admite nuevas demandas de emancipacion- que
sustenta los regimenes democraticos contemporaneos estad estructurado, en términos tedricos,
como fruto de una libre y razonada adhesion a los principios ético-politicos que histéricamente
han vinculado la democracia, en cuanto régimen de gobierno, con los derechos humanos: desde
la idea de dignidad humana hasta las de libertad, igualdad, solidaridad y certeza juridica. “[E]I
Estado democratico”, escribe Alf Ross, “es aquél en que el poder politico [...] se funda en una
base ideoldgica, a saber, en la idea de derecho y no en el temor”'86. De ahi que, sin una educacién
que radique y difunda los valores que fundamentan la primacia de los derechos humanos en la
convivencia politica, los alcances de la norma juridica que les prevé puedan resultar empobreci-
dos: existirian instrumentos de proteccidon respecto a concretas violaciones, pero faltarian las
convicciones que posibilitan la creacion y reforma de las instituciones segun los parametros de
justicia requeridos por el concierto democratico'®.

Sin embargo, el reconocimiento de la preponderancia que reviste la educacion en los valores
que sustentan los derechos humanos tanto para la consolidacion de la democracia como para la
justa transformacion de las instituciones sociales no debe tomarse a cuenta de pretexto para
suscribir un idealismo eticista que limite los cauces de la justicia exclusivamente a la formacion
moral de los individuos. Una reconvencién de este tipo de idealismo, cabe precisar, tampoco
implica la negacion de la ética como elemento valido y necesario para la instauracion de una
sociedad justa. Antes bien, trata de colocar en relieve que los esfuerzos encaminados a obtener
una mejoria moral de los individuos son insuficientes para rectificar las relaciones sociales injus-

83 Savater, Fernando, £/ valor de educar, cit., p. 149.

84 Gutmann, Amy, La educacién democratica, cit., p. 30.

85 Wollstonecraft, Mary, Vindication of the rights of woman, cit., p. 128. Las cursivas son propias.
86 Ross, Alf, ¢Por qué democracia?, cit., p. 104.

87 La confianza en el impulso que la formacion ética de la persona puede obsequiar al progreso social cuenta con va-
liosos antecedentes en el ambito espafiol: por una parte, el krausismo -movimiento filoséfico de la segunda mitad
del siglo XIX, inspirado en la obra de Karl Christian Friedrich Krause e importado a Espana por Julidn Sanz del Rio-;
por otra, su heredera intelectual, la “Institucion de Libre Enseflanza”, fundada por Francisco Giner de los Rios en el
ano de 1876. Elias Diaz resume la posicién del krausismo espaiol respecto a las relaciones entre una educacion ética
y la reforma social en los siguientes términos: “Considera la filosofia krausista que las correcciones a los posibles
desajustes e injusticias sociales -provenientes éstas, se piensa, de factores predominantemente morales, como se-
rian el egoismo humano, la avaricia, la falta de amor al projimo, etc.- deben [...] encomendarse de modo fundamen-
tal a instancias éticas -recto cumplimiento de los deberes que a cada uno corresponden-, siendo, por lo tanto, en el
fondo un problema de educacién moral del hombre y del ciudadano la cuestion principal a abordar y resolver”. Diaz,
Elias, La filosofia social del Krausismo espariol, Madrid, Debate, 1989, p. 60. Para una breve historia del movimiento
krauso-institucionista espafol, véase Jiménez-Garcia, Antonio, £/ Krausismo y la Institucién Libre de Ensefanza,
Madrid, Cincel, 1992, pp. 67 y ss.
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tas si no van también dirigidos hacia una reforma concomitante de la sociedad que ha producido
las normas de comportamiento moral que se pretende corregir'e®.

Hecha tal acotacion, es posible aseverar con cierta seguridad que la aceptacion social del
caracter vinculante de los derechos humanos es la primera, indispensable condicion de su efec-
tividad, y que la educacion juega en ello una funcion insustituible. Asi, en vista de la trascendencia
que la empresa educativa reviste en la construccion de una sociedad justa, es comprensible que
Jacques Delors la percibiese como “una via, ciertamente entre otras pero mas que otras, al servi-
cio de un desarrollo humano mas armonioso, mas genuino, para hacer retroceder la pobreza, la
exclusidn, las incomprensiones, las opresiones y las guerras”'®. No obstante, es preciso admitir
que el proyecto de una educacion en la esfera de los derechos humanos enfrenta una dificultad
practica ulterior: la historia nos ha ilustrado prévidamente sobre los riesgos que supone una
educacion en valores impartida desde el Estado. En las sociedades democraticas, la memoria
sobre el perverso papel que jugaron las instituciones educativas en el afianzamiento de los Esta-
dos totalitarios todavia suscita reticencias con relacion a la intervencion estatal en la formacion
ética de las personas. De nueva cuenta, el espectro de la manipulacion ideoldgica ensombrece
los horizontes emancipadores de los derechos humanos, en este caso, al ser referidos a la educa-
cion. Uno de los mas firmes (y primigenios) detractores de una formacion ético-politica dirigida
por instancias estatales, John Stuart Mill, manifiesta al respecto:

Las objeciones que con razén se formulan contra la educacion por el Estado no son
aplicables a que el Estado imponga la educacion, sino a que el Estado se encargue de
dirigirla; lo cual es totalmente diferente. Me opondré tanto como el que mas a que todo
0 una gran parte de la educacion del pueblo se ponga en manos del Estado [...] Una
educacion general del Estado es una mera invencion para moldear al pueblo haciendo
a todos exactamente iguales; y como el molde en el cual se les funde es el que satisface
al poder dominante en el Gobierno, sea éste un monarca, una teocracia, una aristocra-
cia, o la mayoria de la generacidon presente, proporcionalmente a su eficiencia y éxito,
establece un despotismo sobre el espiritu, que por su propia naturaleza tiende a exten-
derse al cuerpo'®.

Una primera salida a esta objecion podria consistir en excluir totalmente la educacién moral
del dmbito escolar. Con ello, sin embargo, nada se adelantaria en la soluciéon del problema, que
simplemente seria ignorado: las instituciones educativas, mediante lo que Ivan lllich denomina
curriculo oculto (hidden curriculum) -integrado por aquellas practicas no curriculares dirigidas a
moldear el caracter y las actitudes de los y las estudiantes- forman, de incontables maneras sig-
nificativas y sutiles, el perfil ético de la persona (por ejemplo, obligandole a levantar la mano
antes de hablar, exigiéndole que entregue los deberes en tiempo y, en general, conminandole a
qgue cumpla las reglas escolares). lllich refiere el curriculo oculto a la forma subrepticia en que, por
medio de la escuela, toda persona (incluso en los paises antafo colocados bajo la drbita del lla-
mado socialismo real) es preparada, por una parte, para adaptarse a la moral propia del sistema
capitalista de produccidn y, por otra, para perpetuar el monopolio escolarizado del aprendizaje'.
Desde mi punto de vista, hoy en dia el concepto de curriculo oculto puede -y debe- trascender
los limites dentro de los cuales le inscribid lllich, de manera que incluya toda practica educativa
que implicitamente pretenda influir sobre la formacion ética de la persona. Asi, la ingenuidad de
una supuesta exclusion de cualquier enfoque ético en el curriculo explicito (o visible, segun la

88 En este sentido, el propio Elias Diaz sefala las insuficiencias del eticismo postulado por el krauso-institucionismo:
“No ha dejado de ponerse de relieve desde posiciones criticas que esa concepcion eticista puede conducir de hecho
a la consolidacion, cuando no sin mas a la aceptacion, de un modelo de sociedad que tiende a minimizar el conflicto
real [...] sustituyéndolo por un modelo basado en una relacion esencialmente armodnica de los diferentes grupos y
fuerzas sociales”. Diaz, Elias, Filosofia y derechos humanos en el pensamiento krauso-institucionista espariol, texto
mecanuscrito, Madrid, Universidad Autonoma de Madrid, 2003, p. 25.

89 AAVV, La educacién encierra un tesoro, cit., p. 13.

190 Mill, John Stuart, On liberty, cit., pp. 117-118.
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“El curriculo oculto”, asienta lllich, “es siempre el mismo sin importar el lugar o la escuela. Exige a los niflos de cierta
edad reunirse en grupos aproximadamente de treinta, bajo la autoridad de un maestro diplomado, durante 500 6
1000 6 mas horas por aio. No interesa si el curriculo esta disenado para enseiar los principios del fascismo, el libe-
ralismo, el catolicismo, el socialismo o la liberacién [sic], en tanto que la institucién reclame la autoridad para definir
qué actividades constituyen la legitima ‘educacién’ [...] Lo que es importante en el curriculo oculto es que los estu-
diantes aprenden que la educacién es valiosa siempre que se adquiera en la escuela mediante un proceso de consu-
mo gradual; que el grado de éxito que el individuo disfrutara en la sociedad depende de la cantidad de conocimien-
tos que consuma, y que aprender sobre el mundo es mas relevante que aprender desde el mundo”. lllich, Ivan, “The
deschooled society”, en AAVV (Buckman, Meter, ed.), Education without schools, Londres, Condor, 1973, p. 10.
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terminologia empleada por lllich) radica en que, como hemos visto, la transmisién de valores
morales es inseparable de cualquier proceso educativo. Cabria afirmar, entonces, que la cuestion
en disputa no consiste en decidir si deberian incluirse contenidos morales en la educacion, sino
mas bien en determinar cudles deben ser tales contenidos.

Otra posible (y mas radical) solucidn al problema planteado podria ser aguélla propuesta por
el propio lllich: destruir el curriculo oculto mediante una desescolarizacion la sociedad, de mane-
ra que los aludidos contenidos morales del quehacer educativo resulten liberados de una institu-
cionalizacidn -como aquélla provista por la escuela- que “conduce inevitablemente a la contami-
nacion fisica, a la polarizacion social y a la impotencia psicoldgica”, en tanto confunde
“ensefanza con saber, promocién al curso siguiente con educacion, diploma con competenciay
fluidez con capacidad de decir algo nuevo”'?2. Al igual que en la hipdtesis anterior, esta alternati-
va en nada contribuiria a solventar la cuestion: solo trasladaria las cargas de la educacién moral
a otras instituciones sociales -digamos, la familia o las comunidades mas cercanas al individuo,
como el vecindario- que, a la luz de los mismos pardmetros establecidos por lllich, podrian resul-
tar tanto (0 mas) cuestionables que la escuela.

En su iniciativa pedagodgica -formulada hacia los inicios de la década de los setenta del siglo
pasado- lllich era optimista respecto al éxito que podria obtener una revalorizacion de la educa-
cion incidental e informal que, mediante la creacién de redes espontdneas de aprendizaje, evita-
ra a toda persona, por una parte, someterse a un curriculo obligatorio y, por otra, ser discrimina-
da con base en que poseyera un certificado escolar o no'™3. No obstante, aun obviando las
ventajas de la educacién formal en ciertas materias que requieren una disciplina especial (verbi-
gracia, el algebra o el analisis quimico), es indispensable llamar la atencidn sobre el hecho de que
la supresion de las escuelas no necesariamente habra de traducirse en una mayor libertad, como
lo demuestra el hecho de que, en el afio de 1971, lllich vislumbrara en la “Gran Revolucion Cultural”
china -que, como es sabido, se tradujo en una sanguinaria persecucion de miles de intelectuales
y profesionistas- un (probable) “primer intento exitoso para la desescolarizacion de las institu-
ciones sociales”4,

A mi modo de ver, la mejor via para evitar que la educacion en valores dirigida desde el Esta-
do (democratico) atropelle la libertad de los educandos y las educandas -ni siquiera merced al
curriculo oculto- consiste en hacer explicita su carga axioldgica conforme a lo ordenado por los
mismos principios que norman la democracia, esto es, bajo el presupuesto de un entorno ajusta-
do al pluralismo en la expresion de ideas en que ningun grupo de poder esta facultado para im-
poner valores o criterios éticos de manera monolitica, indiscutida o parcial'®>. De manera general,
cabe discernir dos dimensiones conceptuales de la democracia: una procesal (o procedimental),
y otra sustantiva'®®. La primera se caracteriza por el respeto a un método decisorio que permite
evitar la concentracion del poder y asegurar, al propio tiempo, su origen popular bien mediante
los procedimientos de designacion de los érganos constitucionales (elecciones libres y periodi-
cas en las que compiten diferentes ofertas politicas), bien por razén de las pautas relativas a la
adopcion de acuerdos en aquellos drganos que son colegiados (por ejemplo, las normas en torno
al debate legislativo y a las mayorias parlamentarias). El aspecto procesal constituye asi el mini-
mo a partir del cual un régimen democréatico es realizable.

La expresion politica de la democracia procedimental esta fincada basicamente en la llamada
regla de la mayoria, segun la cual las decisiones que afecten a toda una comunidad o que deban
formularse por érganos colectivos, en ausencia de la unanimidad, deben resolverse conforme a
los deseos de la maior pars, a raiz de lo cual queda establecido el asiento legitimo de la correlati-

92 llich, Ivan, Deschooling society, Londres, Calder & Boyars, 1974, p. 1. Sendas criticas igualmente demoledoras contra
el sistema de educacion escolarizada aparecen en la reflexion pedagdgica de William Godwin y en la obra utépica
de William Morris. Godwin afirma que “toda educacion es despotismo” debido a que “quizas es imposible conducir
a los jovenes sin introducir en muchos casos la tirania de la obediencia implicita”. Godwin, William, The Enquirer.
Reflections on Education, Manners and Literature, Londres, John Anderson, 1823, Parte |, Ensayo VII. Morris, por su
parte, sostiene que la escuela es poco mas que una granja de nifios cuya misidon consiste en proveer al “principiante
en el arte de vivir” una “miserable dosis de informacién poco precisa” incluso “por medio de la tortura”. Morris, Wil-
liam, News from Nowhere or an epoch of rest, being some chapters from a utopian romance, en IBID, News from
Nowhere and other writings, Londres, Penguin, 2004, pp. 65-68 y 97-98 (capitulos V y X).

19:

@

lllich, Ivan, Deschooling society, cit., pp. 75y ss.
194 1dlem, pp. 74-75.

195 Cfr. Sdnchez Ferriz, Remedios y Jimena Quesada, Luis, La ensefianza de los derechos humanos, Barcelona, Ariel,
1995, pp. 10-12.

196 Cfr. Ferrajoli, Luigi, “Derechos fundamentales”, cit., pp. 50-55.
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va obligacion, a cargo de las minorias, de plegarse a la voluntad mayoritaria'®’. En este sentido
formal podemos definir la democracia en los términos sugeridos por Agustin Squella, como “un
método de adopcidn de las decisiones colectivas o de gobierno que garantiza la participacion
directa o indirecta del mayor nimero de personas -toda la poblacidon adulta, por ejemplo-, que
luego van a quedar vinculadas por esas mismas decisiones”'98.

En pro de la regla de mayoria pueden aducirse argumentos tanto técnicos como axioldgicos:
los primeros intentan demostrar la racionalidad de la regla en orden a los objetivos que persigue,
mientras que los segundos atafien a su racionalidad respecto a determinados valores'®. Desde la
perspectiva técnica (la mas sencilla de explicar), la regla de mayoria es justificable porque permi-
te la formacion de una voluntad colectiva dentro de una asamblea, en vista de que el ideal del
consenso undnime es irrealizable en la practica (o puede realizarse sélo en raras ocasiones). So-
bre esta base, la conveniencia de la regla de mayoria resulta demostrada, sencillamente, porque
el consenso parcial de la maior pars facilita la produccion de decisiones colectivas, que son im-
prescindibles para efectos de la existencia de todo cuerpo comunitario?°°.

Entre los argumentos axioldgicos dirigidos a sostener la regla de mayoria destacan aquéllos
postulados por Hans Kelsen. Kelsen puso de manifiesto una de las tantas tensiones existentes entre
el liberalismo y la democracia al resaltar que ningun orden social podria subsistir en el supuesto de
que fuera concedido a cada persona el mas alto grado de libertad entendida como autodetermina-
cion: todos los individuos se mostrarian inclinados a autodeterminarse en maximo grado sin consi-
deracion de los demas?©'. A partir de esta premisa, Kelsen infirié que es preciso limitar tal capacidad
de autodeterminacion con miras a hacer posible la convivencia social. Para Kelsen, la regla de ma-
yoria permite esta limitacion asegurando a la vez el mas alto grado posible de libertad que los indi-
viduos pueden gozar en el seno de una comunidad, toda vez que conduce a “la concordia entre la
voluntad individual y la voluntad colectiva expresada en el orden social’?°2. Dicho en otro giro, la
regla de mayorias permite la instauracion de unas reglas comunes -el orden juridico-, respetando
la potestad de autodeterminarse que cada uno tiene. Kelsen concluye que, en virtud de que “todos
los individuos tienen valor politico igual y cada uno posee el mismo derecho a la libertad”, el prin-
cipio de mayoria es “una sintesis de las ideas de igualdad y libertad”2°3,

Sin embargo, como hace notar Norberto Bobbio, la argumentacion de Kelsen presenta un
punto endeble: entre el principio de mayoria y el valor democratico de igualdad no existe una
relacion de necesidad. En un Estado en el que, por ejemplo, sélo fuera admisible el sufragio mas-
culino, la regla de mayoria no sancionaria el “igual valor politico” de los individuos. “[P]ara poder
definir un sistema como democrético”, razona el profesor italiano, “no es suficiente saber que el
principio de mayoria maximiza la autodeterminacion, y por ende el consenso, sino que es nece-
sario saber también cuantos son los que se benefician de las ventajas (admitiendo que efectiva-
mente sean ventajas) que de este principio [derivan], y cuantos son los que tienen posibilidad de
autodeterminarse o expresar su consenso mediante é1”. Lo que caracteriza a un sistema politico
democratico, por consiguiente, no es el principio de mayoria, sino el sufragio universal o, en el
mejor de los casos, el principio de mayoria aplicado a votaciones con sufragio universal?®.

No obstante, aun bajo este ultimo supuesto, la democracia procedimental presenta multiples
complicaciones axioldgicas en tanto que su utilidad se reduce a establecer, tal como advierte Alf
Ross, “un método para determinar la ‘voluntad politica’, pero no para discernir “sus objetivos,
fines o recursos”?°%, En términos muy simples: la regla de la mayoria indica guiénes deben gober-
nar, pero no como han de hacerlo. En su calidad de expediente técnico, es indiferente al hecho de
gue los votos se hayan emitido mas o menos libremente: no atiende a la calidad de la decision
publica, sino que se circunscribe a respaldar el mayor nimero de los que votan en una direccioén,

97 Arblaster, Anthony, Democracy, Milton Keynes, Open University Press, 1987, pp. 69-70.

198 Squella, Agustin, “Democracia y Derecho”, en AAVV (Garzén Valdés, Ernesto y Laporta, Francisco, eds.), £/ derecho
v la justicia, Madrid, Trotta/Consejo Superior de Investigaciones Cientificas/Boletin Oficial del Estado, 1996, p. 512.

199 Bobbio, Norberto, “La regla de mayoria: limites y aporias”, trad. de José Fernandez Santillan, en IBID, Teoria general
de la politica, Madrid, Trotta, 2003, p. 466.

200 1dem, pp. 471-472.

201 Cfr. Kelsen, Hans, Teoria general del derecho y del estado, 22 ed., trad. de Eduardo Garcia Maynez, México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1995, pp. 337-338.

202 Idem, p.340.

203 Idem, pp. 340-341.

204 Bobbio, Norberto, “La regla de mayoria: limites y aporias”, cit., p. 469.
205 Cfr, Ross, Alf, ¢Por qué democracia?, cit., p. 84.
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prefiriéndola a otra distinta2°®. De ahi que algunos autores y autoras se hayan planteado la nece-
sidad de conceptuar una democracia sustancial cuyo objeto es subsanar las limitaciones axiolo-
gicas que aguejan al principio de mayoria al trascender el simple respeto a las reglas formales que
rigen la decision popular e incidir sobre los contenidos de ésta, supeditdndolos a los derechos
humanos.

“[L]os derechos fundamentales”, precisa Ferrajoli, “se configuran como otros tantos vinculos
sustanciales impuestos a la democracia politica: vinculos negativos, generados por los derechos
de libertad que ninguna mayoria puede violar; vinculos positivos, generados por los derechos
sociales que ninguna mayoria puede dejar de satisfacer”2%’. El planteamiento de esta dimensidn
sustancial impide identificar, de manera simplista, el gobierno democréatico con la decision de las
mayorias. Los gobiernos de mayorias no agotan la esencia de la democracia puesto que, de acep-
tarse esto, multiples experiencias fascistas o totalitarias deberian ser histéricamente legitimadas
en aras de la aquiescencia masiva que disfrutaron en su momento. “Los movimientos totalitarios”,
observa Hannah Arendt en torno a esta cuestion, “pretenden lograr organizar a las masas [...]
Mientras que todos los grupos politicos dependen de una fuerza proporcionada, /los movimientos
totalitarios dependen de la sola fuerza del nimero”?°8,

En tanto régimen de gobierno, por ende, la democracia no es reducible a la simple suma de
los votos. La experiencia histdrica del totalitarismo nos ha mostrado que, en ocasiones, los refe-
rentes cuantitativos y cualitativos de la praxis democratica son inversamente proporcionales.
Aungue es cierto que los procedimientos que aseguran el respeto a la voluntad de la mayoria
representan el fundamento indispensable para la constitucion de una democracia; también lo es
gue son incapaces de garantizar, por si mismos, la libertad de quienes disienten del parecer ma-
yoritario. Como anotara Alexis de Tocqueville, la tirania no pierde su caracter opresivo por el mero
hecho de que sea multitudinariamente ejercida. “En cuanto a mi”, apuntd bellamente el pensador
francés, “cuando siento que la mano del poder pesa sobre mi frente poco me importa saber quién
me oprime;y por cierto que no me hallo mas dispuesto a poner mi frente bajo el yugo, porque me
lo presenten un millén de brazos”2°9,

La democracia, en efecto, demanda con especial apremio ciertas garantias que amparen la
libertad critica de los grupos minoritarios y de los individuos para afirmar plenamente su legiti-
midad. “Un principio vital de la democracia”, explica Kelsen, “es [...] no la existencia de un libera-
lismo econdmico -porgue la democracia puede ser liberal o socialista-, pero si la garantia de las
libertades: libertad de pensamiento y de prensa, libertad de cultos y de conciencia; afirmacion
del principio de tolerancia y, sobre todo, libertad de la ciencia, juntamente con la fe en la posibi-
lidad de su objetividad”?'°. Alf Ross, a su vez, nos provee escuetamente con una recia razon jus-
tificativa del indisoluble enlace entre la libertad critica y los regimenes democraticos: “no puede
tomarse como expresion de la voluntad del pueblo un voto que no surge de una libre discusion”?"
puesto que ésta supone que cada actor en el espacio publico “no solo esta dispuesto a tolerar las
opiniones de los otros, sino también a comprenderlas y a dejarse influir por ellas, de suerte que la
propia opinidn definitiva se funde también en una justa consideracion de lo que otros piensan y
desean”?2, Solo ahi donde estd en juego la libertad intelectual, apunta a continuacién Ross, “la
democracia es por su propia haturaleza necesariamente liberal”?'.

Sin el pluralismo critico que amparan los derechos humanos, para decirlo llanamente, no
existe la democracia: el constante y libre didlogo entre diferentes concepciones éticas e ideolo-
gias politicas permite informar y enriquecer la opinién de las mayorias al tiempo que preserva un
ambito de libertad para los disidentes. La instrumentacion de los mecanismos juridico-politicos
que preservan este pluralismo en la esfera de la actividad intelectual -incluida en ésta desde el
debate estrictamente politico hasta los espacios sociales vinculados al arte, la religién, la ciencia
o la filosofia- tifle por tanto el criterio de soberania popular (o sea, la regla de mayoria) con ma-
tices moderados, esto es, delimita la voluntad mayoritaria en cuanto asegura que sea atribuida a

206 Bobbio, Norberto, “La regla de mayoria: limites y aporias”, cit., p. 470.

207 Ferrajoli, Luigi, “El derecho como sistema de garantias”, en Derechos y garantias, cit., pp. 23-24.

208 Arendt, Hannah, The origins of totalitarianism, Nueva York, Harcourt, 1976, p. 308. E| énfasis es propio.
209 Tocqueville, Alexis de, De la démocratie en Amérique, Paris, Pagnerre, 1848, 11, |, cap. Il (Vol. lll, p. 19).

210 Kelsen, Hans, Esencia y valor de la democracia, 22 ed., trad. de Rafael Luengo Tapia y Luis Legaz y Lacambra, Madrid,
Guadarrama, 1977, pp. 141-142.

21 Ross, Alf, éPor qué democracia?, cit., p. 115.
22 jdlem, p. 116.
23 |dem, p. 128.
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todo el pueblo -minorias incluidas- la potestad para determinar, en libertad y bajo los cdnones
marcados por los derechos humanos, el rumbo politico que habréa de seguir?.

Este principio inevitablemente incide en las instituciones escolares. El pluralismo democrati-
Co, segun observa John Dewey, supone responder a la demanda de libertad dentro de las aulas,
entendida ésta como “la parte que juega el pensamiento -que es personal- en el aprendizaje”,
bajo cuyo amparo se desenvuelven “la iniciativa intelectual, la independencia de observacién, la
invencion juiciosa, la prevision de consecuencias y el ingenio para adaptarse a ellas”?'®. Estos
pardmetros pedagodgicos recuerdan, en principio, el afoso reclamo ilustrado de independencia
intelectual. “La frase ‘pensar por si mismo’”, asevera kantianamente Dewey, “es un pleonasmo. Si
no se lleva a cabo por uno mismo, entonces no es pensar”?'®. Asi, una educacion ética centrada
en los valores que hacen posible la institucion y ejercicio de un gobierno democratico debe cons-
tituir “un esfuerzo para liberarles [a los individuos] de modo que puedan buscar y encontrar el
bien por su propia eleccion”, en obsequio de la “diversidad de bienes que la vida puede ofrecer a
diferentes personas”, y de la “utilidad social de estimular a todo individuo a realizar su propia
eleccion inteligentemente”?”. El sistema educativo de una democracia prepara de este modo a la
persona con miras a la “eficacia civica o buena ciudadania” que “denota capacidad para juzgar
los hombres y medirlos discretamente, y para tomar una participacion determinante tanto en
hacer las leyes como en obedecerlas”?.

En cuanto precursor del pragmatismo filoséfico, John Dewey aspira a superar el dualismo
que, desde su punto de vista, asfixia la labor educativa?'®. El dualismo al que Dewey se opone no
debe confundirse con la teoria de los derechos humanos descrita en paginas anteriores, sino que
se refiere a la escision artificial entre el pensamiento (Adyoq) vy la accion (mpaypa). El principio
fundamental del pragmatismo establece que para lograr una perfecta claridad en nuestros pen-
samientos sobre un objeto Unicamente debemos considerar los efectos concebibles de orden
practico que éste pudiere implicar, asi como las acciones que habremos de preparar en conse-
cuencia. Ello significa admitir que los seres humanos basamos la reflexion filosdfica, more episte-
mologia, en la certeza del conocimiento; aunque matizando que no lo hacemos por ésta en si,
sino por la seguridad que confiere a los resultados de la accién?2°. Aplicado en el &mbito de la
educacion politica, este principio vendria a sostener, en resumidas cuentas, que aprender es vivir
(education is life). “Creo [...]”, declara Dewey, “que la educacion es un proceso de vida y no una
preparacion para la vida futura”??'. Por consiguiente, “concierne al profesor no simplemente el
adiestramiento de los individuos, sino la formacion de la vida social justa”??2.

Desde la perspectiva pragmatista, empero, la sociedad justa es aquella que sencillamente se
adecua al espiritu de los tiempos. En palabras de Dewey, “[IJa ampliacidon del area de intereses
compartidos y la liberacién de una mayor diversidad de capacidades que caracterizan a una
democracia no son, naturalmente, producto del esfuerzo deliberado y consciente”, sino que “fue-

214 \/éase Diaz, Elias, “Socialismo democratico y derechos humanos”, en IBID, Legalidad-legitimidad en el socialismo
democratico, Madrid, Civitas, 1978, p. 130-134.

25 Dewey, John, Democracy and education, cit., p. 352.
26 |dem, p. 353.
27 |dem, p. 141.
28 |dem, p. 140.

29 En concepto de William James, para la comprension del “movimiento pragmatista” resulta imprescindible la lectura
de “los Studlies in Logical Theory, de John Dewey”. Véase James, William, Pragmatism, Nueva York, Meridian, 1974,
p.13.

220 |dem, pp. 43 y ss. Richard Rorty identifica tres caracterizaciones del pragmatismo. Conforme a la primera, pragma-
tismo significa, sencillamente, la aplicacién del antiesencialismo a nociones como “verdad”, “conocimiento”, “len-
guaje”, “moralidad”, y otros objetos propios de la especulacion filoséfica. La segunda caracterizacion define al
pragmatismo como una doctrina que no admite diferencia epistemoldgica entre la verdad de lo que es y la verdad
de lo que debe ser; que no acepta la diferencia metafisica entre hechos y valores, y que niega la diferencia metodo-
légica entre moral y ciencia. Esta caracterizacion, por ende, autoriza al pragmatista a defender que toda investiga-
cion -sea cientifica o moral- debe seguir las pautas de una deliberacion en torno a las ventajas relativas de diversas
alternativas concretas. Finalmente, la tercera caracterizacion concibe al pragmatismo como el movimiento que
postula que toda investigacion no tiene otro limite general que aquel impuesto por la misma conversacién: los limites
de la investigacion filoséfica no vienen determinados por la naturaleza de los objetos, de la mente o del lenguaje,
sino que Unicamente son deducibles de los dictdmenes formulados por los propios filésofos. Cfr. Rorty, Richard,
“Pragmatism, relativism and irrationalism”, en IBID, Consequences of pragmatism (Essays: 1972-1980), Sussex, Har-
vester, 1982, pp. 160-176.

221 Dewey, John, My pedagogic creed, en IBID, Dewey on education, seleccion, introduccién y notas de Martin S. Dwor-
kin, Nueva York, Teachers College Press, 1967, 11, § 2.

222 |dem, V, §13.
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ron causadas por el desarrollo de formas de manufactura y comercio, de viajes, emigraciones e
intercomunicaciones que nacieron del dominio de la ciencia sobre las energias naturales”. Segun
el pedagogo estadounidense, sélo una vez que tales factores sociales y econdmicos se hubieron
institucionalizado, resultd provechoso realizar un esfuerzo deliberado por sostener y extender un
modelo educativo ad hoc a la democracia, porque “una sociedad a la que seria fatal la estratifica-
cion en clases separadas tiene que procurar que las oportunidades intelectuales sean accesibles
a todos en forma equitativa y facil”223.

En sintesis, Dewey asegura que el principio de igualdad de oportunidades (educativas) es
justo porque conviene a la democracia; cuya justicia, a su vez, radica en que conviene a determi-
nadas estructuras socioecondmicas. Esta tesis politico-educativa responde a unas premisas epis-
temoldgicas que William James resumio en los siguientes términos: “[...] aquello que nos resulte
mas conveniente creer es verdadero, a menos que la creencia incidentalmente colisione con otra
ventaja vital”??*. Ello supone que el pragmatismo no se aviene enteramente con la fundamenta-
cioén ética de los derechos humanos, cuya afirmacion normativa es independiente de las desven-
tajas practicas que acarree al conjunto de la sociedad: los derechos, como expliqué en algun
epigrafe previo, son triunfos del individuo contra la mayoria. “[U]n individuo”, asienta Ronald
Dworkin sobre esta cuestion, “tiene derecho a un acto politico determinado, dentro de una teoria
politica, si el prohibirle realizar dicho acto, cuando él lo requiere, no estd justificado dentro de esa
teoria aungque, habida cuenta de todas las circunstancias, los objetivos de la teoria fueran incum-
plidos por dicho acto”?2%, Aun mas categdrico declara John Rawls: “Cada persona posee una in-
violabilidad fundada en la justicia que incluso el bienestar de la sociedad como un todo no puede
atropellar. Por esta razoén la justicia niega que la pérdida de libertad para algunos se vuelva co-
rrecta por el hecho de que un mayor bien sea compartido por otros. No permite que los sacrifi-
cios impuestos a unos sean sobrevalorados por la mayor cantidad de ventajas disfrutadas por
muchos”226,

Curiosamente, incluso William James se resistio a llevar los basamentos epistemoldgicos del
pragmatismo hasta sus ultimas consecuencias en lo que concierne a la justicia. En cierta memo-
rable conferencia dictada ante el Yale Philosophical Club en el aio de 1891, James afirmd su ad-
hesién al principio de utilidad formulado por “los Benthams, los Mills y los Bains”, a quienes
agradecio que hubiesen prestado a la humanidad el servicio de evidenciar que, en términos rea-
les, “muchos entre nuestros ideales humanos” tienen su fuente ultima en “la asociacién con actos
de mero placer corporal y alivio del dolor”??’, No obstante, inmediatamente atempero esta de-
claracion utilitarista al manifestar que “es imposible explicar todos nuestros sentimientos y pre-
ferencias de esta forma tan simple”??8 y, finalmente, la contradijo abiertamente al lanzar al publi-
co el siguiente interrogante, en el que resuena la tremenda angustia vital de Ilvan Karamazov:

<O bien, si se nos ofrece la hipdtesis de un mundo en que las utopias de los sefiores
Fourier, Bellamy y Morris hubiesen sido todas realizadas, y millones se mantuvieran
permanentemente felices bajo la sola condicion de que cierta alma perdida en el leja-
no borde de las cosas tuviese que sobrellevar una vida de solitaria tortura, qué sino
una especifica e independiente clase de emocidon nos haria sentir inmediatamente,
aungue se alzara en nosotros un impulso para asir la felicidad asi ofrendada, lo odioso
que seria su disfrute al haber sido deliberadamente aceptado como el fruto de esa
oferta???®

Es asaz significativo que uno de los adalides del movimiento pragmatista admitiera que, aun
dentro de los parametros democraticos, la mayoria no necesariamente es poseedora de la ver-
dad o lajusticia. Pese a ello, debemos admitir que en una democracia cierta dosis de pragmatis-
mo educativo es admisible -y hasta necesaria-, aunque para ello es preciso que epistemoldgica-
mente se mantengan separados dos de los problemas que hemos discutido en las paginas

223 Dewey, John, Democracy and education, cit., p.101.
224 James, William, Pragmatism, cit., p. 60.

225 Dworkin, Ronald, Rights taken seriously, cit., p. 169. Para Dworkin, cabe aclarar, “un estado de cosas es un objetivo
dentro de una teoria politica determinada si, dentro de esa teoria, el que un acto politico favorezca o preserve ese
estado de cosas cuenta en favor de dicho acto, y el que lo retarde o amenace cuenta en contra de él”. /bidem

226 Rawls, John, A theory of justice, cit., § 1.

227 James, William, “The moral philosopher and the moral life”, International Journal of Ethics, Vol. 1, Nim 3, 1891, p.
332.

228 |bjdem
229 |dem, p. 333.
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previas: de un lado, la fundamentacion de los derechos en razones de justicia (principalmente, el
reconocimiento de laigual dignidad de las personas que, a su vez, justifica la tutela de los débiles)
y no de utilidad; del otro, la busqueda de medios pedagdgicos que acorten la distancia entre la
teoriay la practica de los principios democraticos (tanto en su vertiente procedimental como en
la sustancial).

“La escuela”, anota Dewey, “llega a ser una forma de vida social, una comunidad en miniatura
y en intima interaccidon con otros modos de experiencia asociada mas alld de los muros
escolares”?%°, Los planteamientos pragmatistas -en el segundo sentido anotado- nos permiten
discernir claramente que, bajo contextos democraticos, la ensefianza de la ética subyacente a los
derechos humanos desdibuja la frontera que tales muros trazan entre las aulas y el mundo social:
la escuela es la sociedad (school is society) que anticipa, reproduce y proyecta la experiencia de
una convivencia politica fundada en el reconocimiento de la igual libertad atribuible a cada indi-
viduo.

Podemos convenir, pues, con Gregorio Peces-Barba en que una educacién en los valores que
nutren los derechos humanos, lejos de crear ciudadanos sumisos, impulsa “la libertad critica, la
independencia y la autonomia de todos para rechazar a gobernantes corruptos, autoritarios o
falaces, y para desterrar la manipulacion y la mentira de la vida publica”?®. La educacion en dere-
chos humanos no es adoctrinamiento: en tanto instancia cultural que mantiene y profundiza los
regimenes democraticos, por obra de estos Ultimos se encuentra, a su vez, acotada en sus méto-
dos y contenidos. El juego democratico confiere al proceso educativo que involucra tales dere-
chos una complejidad especifica que también es expresion de cierta majestad. Pocos esfuerzos
humanos procuran tan prodigiosa esperanza en la promesa que entraflan -y tan oscuro espanto
en su frustracion- como una instruccion para la libertad. “Nunca se repetira bastante que nada
hay mas fecundo en maravillas que el arte de ser libre”, nos advirtié Tocqueville hace mas de siglo
y medio, “pero nada asimismo tan duro como el aprendizaje de la libertad. No sucede igual con
el despotismo [...] Los pueblos se adormecen en el seno de la prosperidad momentdnea que
produce, y cuando se despiertan son miserables. La libertad, por el contrario, nace de ordinario
entre tormentas, se establece trabajosamente y con discordias civiles, y sélo cuando ya es vieja
se pueden conocer sus beneficios”?32,

Dificilmente podemos afadir algo a las consideraciones que Tocqueville formulara sobre los
afanes que atrae el noviciado en el laborioso oficio de la autonomia. La libertad, desde luego, es
muy exigente con las sociedades y los individuos que emprenden la titdnica labor de conquistar-
la, pero a cambio ofrece, con generosidad, el mas bello y raro de los frutos: personas capaces de
labrar, para si'y para quienes les rodean, los fragiles senderos de la creatividad, la fantasia, la ter-
nura, y quizas -con un poco de suerte- la felicidad.

5. Hacia un acuerdo universal sobre la ensefianza de los derechos humanos

Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial no es factible identificar un esfuerzo pedagogico
sistematico orientado hacia los entonces malamente llamados -puesto que semejante denomi-
nacion excluye a la mitad de la humanidad- “derechos del hombre”. La barbarie desatada por
aquella conflagracion global modificd radicalmente esta situacion. Desde el aflo de 1948, los
tratados y declaraciones internacionales de caracter universal han perfilado gradualmente un
minimo consenso en torno a la ineluctable necesidad de una educacién en derechos humanos
que ha influido de modo decisivo en el marco pedagdgico dentro del cual se inscribe su ensefan-
za?%3. Dado que esta cuestion atafie solo tangencialmente al objeto de la presente investigacion,
no emprenderé un analisis integral de tales instrumentos de Derecho Internacional, limitdndome
en cambio a esbozar las pautas que los mas relevantes han establecido en la materia. Desde este
punto de vista sintético, el primer aspecto a destacar es la expresion de una anuencia generaliza-

230 Dewey, John, Democracy and education, cit., p. 418. Véase asimismo, del propio autor, My pedagogic creed, cit., Il, §
1.

231 peces-Barba, Gregorio, “La educacién en valores, una asignatura imprescindible”, £/ Pais, 22 de noviembre de 2004,
p. 16.

232 Tocqueville, Alexis de, De la démocratie en Amérique, cit., |, II, cap. VI (Vol. Il, p. 117).

233 Cfr. Hodgson, Douglas, “The international right to education and education concerning human rights”, The Interna-
tional Journal of Children’s Rights, Vol. 4, Num. 3,1996, pp. 238-240 y 253-254; y Tuvilla Rayo, José, “Enseflanza de
los derechos humanos en EGB”, Nexo. Revista de Educacion, Delegacién provincial de Educaciéon de Almeria, Num.
5, febrero de 1987, p. 36.
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da respecto al empleo de la educacién como instrumento para la promocién y difusion de los
derechos que aparece ya en las primeras lineas de la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos:

La Asamblea General proclama la presente Declaraciéon Universal de Derechos Huma-
nos como ideal comun por el que todos los pueblos y naciones deben esforzarse, a fin
de que tanto los individuos como las instituciones, inspirdndose constantemente en
ella, promuevan, mediante la ensefianza y la educacion, el respeto a estos derechos y
libertades, y aseguren, por medidas progresivas de caracter nacional e internacional, su
reconocimiento y aplicacion universales y efectivos, tanto entre los pueblos de los Es-
tados Miembros como entre los de los territorios colocados bajo su jurisdiccion.

El articulo 26.1de la Declaracién proclama que “[t]Joda persona tiene derecho a la educacion”.
El pardgrafo segundo del citado precepto dispone a su vez que “[I]a educaciéon tendrd por obje-
to el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto a los derechos
humanos y a las libertades fundamentales; favorecera la comprension, la tolerancia y la amistad
entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos, y promovera el desarrollo de las
actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz”. La Declaracion Universal de
los Derechos Humanos, de este modo, calificé a la educacion como un derecho y delined el perfil
dual que habria de marcar su desarrollo normativo en posteriores instrumentos internacionales:
por una parte, subrayd una vertiente axiolégica que deberia determinar sus contenidos, referidos
al pleno desarrollo de la personalidad humana y el respeto a los derechos y libertades fundamen-
tales; por otra, también colocd el acento en una vertiente teleo/égica que definid los fines que
deberia perseguir, asentados en la comprension, la tolerancia y la amistad entre las naciones y los
grupos étnicos o religiosos, asi como el desarrollo de las actividades de Naciones Unidas para la
conservacion de la paz?*4. Una y otra evocan las exhortaciones de John Locke respecto a la ne-
cesidad -moral y politica- de una educacién destinada a corregir y refrenar la crueldad humana:
“Y, ciertamente”, asegura Locke, “si la preservacion de toda la humanidad, tanta como la que yace
en nosotros, fuera la persuasion de cada uno, como si se tratase de un deber y del verdadero
principio que regula nuestra religion, nuestra politica y nuestra moralidad, el mundo seria un lugar
mas tranquilo y amable del que es”2%.

La delimitacién de la educacion en tanto derecho humano presenta desde esta primera etapa
en su evolucion normativa el tratamiento de un empowerment right dotado, a su vez, de un fuer-
te contenido ético y politico?%®. Dicho derecho, podemos afirmar con Ignacio Campoy Cervera,
adquiere de este modo la calidad de un instrumento juridico idéneo “para que las personas pue-
dan disefar sus planes de vida y actuar para su efectiva consecucion”?¥. De ello se desprenden
dos implicaciones: primero, que el derecho a la educacion esta diseflado con miras a conferir
poder (0 empoderar, si nos permitimos el anglicismo que ha encontrado una calurosa acogida,
por ejemplo, en los circulos feministas) en cuanto permite a la persona establecer su proyecto de
vida en forma auténoma; y, segundo, que con miras a tal empoderamiento la educacion debe
constituirse en una actividad orientada a suscitar en el alumno o la alumna los valores y bienes
que precisa como persona dotada de dignidad, mismos que precisamente encuentran expresion
en los derechos humanos. El derecho a la educacion, por consiguiente, constituye una herramien-
ta ética y juridica para el ejercicio de los demdas derechos humanos, como lo manifestara Mus-
tapha Menendi en el Informe presentado de conformidad con la resolucién 1997/7 de la Subco-

234 Sauca, José Maria, La ensefianza de la fundamentacién de los derechos humanos, cit., p. 6.
235 |ocke, John, Some thoughts concerning education, en I1BID, The educational writings of John Locke, cit., § 116.

236 Cfr. Ugarte Artal, Carolina, Las Naciones Unidas y la educacion en derechos humanos, Pamplona, Universidad de
Navarra, 2004, p. 160. Estimo forzoso dejar asentado que este texto me fue Util para esbozar un esquema descripti-
vo del marco juridico internacional aplicable a la educacioén en la esfera de los derechos humanos, asi como para
perfilar algunos de los conceptos mas basicos sobre el tema. No obstante, los presupuestos éticos que en él se de-
fienden son, en muchos aspectos, abiertamente contradictorios con los que informan el presente trabajo. La autora,
por ejemplo, enuncia entre los valores subyacentes a los derechos humanos la piedad (disposicion a venerar el pro-
pio origen), el honor (tendencia a reconocer el mérito a los mejores y la aspiracion a la fama) y la observancia [sic]
(inclinacion a aceptar la autoridad legitima por la que se confiere honor a las personas constituidas en dignidad).
Idem, pp.198-205. Aunque, hasta cierto punto, puede ser ameno leer, en pleno siglo XXI, un intento por conciliar los
valores propios de la sociedad feudal con los mas recientes documentos internacionales sobre derechos humanos,
parece pertinente recordar que, bajo la dptica del dualismo, éstos sdlo se encuentran fundados en determinados
contenidos morales, reconducibles a la ética publica de la modernidad que se forjoé histéricamente mediante las
progresivas aportaciones de las tradiciones liberal, democratica, socialista y feminista.

237 Campoy Cervera, lgnacio, La fundamentacién de los derechos de los nifios, cit., p. 1014.
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mision de Prevencién de Discriminaciones y Proteccioén a las Minorias, adscrita a la Comision de
Derechos Humanos de la ONU:

1.  Conviene recordar que el derecho a la educacién constituye, en todas sus facetas, un
derecho fundamental del ser humano. No respetar ese derecho equivale a impedir el
disfrute de los deméas derechos, puesto que la ignorancia, consecuencia de una educa-
cién que no ha podido desarrollar plenamente todas sus posibilidades, priva a la perso-
na de su dignidad y de los medios que le permitan ser reconocida. Los derechos civiles
y politicos, al igual que la libertad de expresion, la libertad de asociacion o el derecho a
la participacion en la vida politica no adquieren contenido y significado mas que a con-
dicion de que la persona haya podido beneficiarse de una educacion.

2. Laeducacion es un vehiculo de transmision de la cultura y, por ende, de identidad cul-
tural. La educacidn promueve asi el ejercicio de los derechos sociales y econdémicos:
una persona educada tiene mas oportunidades de encontrar un puesto de trabajo, es
mas consciente de su derecho a la salud, a la vivienda y a la alimentacion. Pero es capaz,
sobre todo, de utilizar los medios que le permitan acceder por su cuenta a esos bienes
fundamentales?3®,

La idea de la educacién como un derecho que potencia el goce de otros derechos también
estd implicita en la Declaraciéon de los Derechos del Nifio (1959)%%°, cuyo predmbulo asentd que
debe procurarse a toda persona una “infancia feliz”, sustentada en el disfrute de los derechos y
libertades enunciados en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos vy, particularmente,
en la “proteccion y cuidado especiales” que requieren los nifos y las nifas debido a su “falta de
madurez fisica y mental”. Sobre este tenor, en su principio décimo establecid que “el nifio debe
ser protegido contra las practicas que puedan fomentar la discriminacion racial, religiosa o de
cualquier otra indole” y sostuvo -a modo de juicio de intenciones- que “debe ser educado en un
espiritu de comprensidn, tolerancia, amistad entre los pueblos, paz y fraternidad espiritual, y con
plena conciencia de que debe consagrar sus energias y aptitudes al servicio de sus semejantes”.
La educacion aparece asi configurada como una especie de garantia juridico-cultural de la igual-
dad entre las personas.

En forma parecida, al afio siguiente la Convencion relativa a la Lucha contra las Discriminacio-
nes en la Esfera de la Ensefianza (1960)%%° hizo hincapié, practicamente con las mismas palabras
empleadas en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, sobre los contenidos y fines de
la actividad educativa. “[L]a educacién”, ordena su articulo 5.1, “debe tender al pleno desenvol-
vimiento de la personalidad humana y a reforzar el respeto de los derechos humanos y de las li-
bertades fundamentales, y [...] debe fomentar la comprension, la tolerancia y la amistad entre
todas las naciones y todos los grupos raciales o religiosos, y el desarrollo de las actividades de las
Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz”?*'.

La situacion vario ligeramente con el Pacto Internacional de Derechos Economicos, Sociales
y Culturales (1966), cuyo numeral 13.1 dispone que “[...] la educacidn debe orientarse hacia el
pleno desarrollo de la personalidad humana y del sentido de su dignidad, y debe fortalecer el
respeto por los derechos humanos y las libertades fundamentales [...] asimismo [...] debe ca-
pacitar a todas las personas para participar efectivamente en una sociedad libre, favorecer la
comprension, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y entre todos los grupos racia-
les, étnicos o religiosos, y promover las actividades de las Naciones Unidas en pro del manteni-

238 Comision de Derechos Humanos, £/ ejercicio del derecho a la educacion, inclusive la educacion en materia de dere-
chos humanos, Informe anual del experto sobre el derecho a la educacion, Mustapha Menendi, presentado de con-
formidad con la resolucion 1997/7 de la Subcomisidon de Prevencion de Discriminaciones y Proteccion a las Minorias,
Ginebra, Naciones Unidas, 1999, p. 5. Es posible acceder a dicho informe en linea: http./www.unhchr.ch/Huridocda/
Huridoca.nsf/TestFrame/d5c3b2ab4300f013802567cb004da3a8?0Opendocument (Consulta de 3 de agosto de
2005).

239 proclamada por la Asamblea General de Naciones Unidas en su resolucion 1386 (XIV) del 20 de noviembre de 1959.
La version castellana del documento es asequible en linea: http;/www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/25_sp.
htm (Consulta del 12 de octubre de 2008).

240 Adoptada el 14 de diciembre de 1960 por la UNESCO. Entré en vigor el 22 de mayo de 1962, de conformidad con lo
dispuesto en su articulo 14. Es posible acceder al texto en linea: http./www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/d_c_
educ_sp.htm (consulta del 3 de marzo de 2005).

241 Respecto a las relaciones entre la proscripcién de las conductas discriminatorias y la educacidn, véanse los articulos
72y 10, respectivamente, de la Convencidn Internacional sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminaciéon
Racial (1965) y de la Convencién sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer (1979).
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miento de la paz”. La novedad del antedicho Pacto reside entonces en la imposicidon sobre las
instituciones educativas de un deber general de capacitacion para la participacion democrati-
ca. No obstante, al igual que los textos anteriormente citados, el Pacto insiste en mantener una
aproximacion axioldgica al concepto de educacion, que resulta definido como un proceso ten-
dente a la aprehension del nucleo valorativo comun de los derechos humanos: la dignidad de
la persona.

Con el paso de los afios, empero, los documentos internacionales especificamente dedicados
ala materia renunciaron a intentar una delimitacion de los contenidos del derecho a la educacion
para, en cambio, relacionarlo instrumentalmente con los valores representados por los derechos
humanos, fortaleciendo de este modo su viso de empowerment right. En 1974, la UNESCO expi-
dié una Recomendacion sobre la Educacion para la Comprension, la Cooperacion y la Paz Inter-
nacionales y la Educacién relativa a los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales?*2 que
define la educacion como un “proceso global de la sociedad, a través del cual las personas y los
grupos sociales aprenden a desarrollar conscientemente en el interior de la comunidad nacional
e internacional y en beneficio de ellos, la totalidad de sus capacidades, actitudes, aptitudes y
conocimientos” (§ 1). Dicho documento establece que, a efecto de cumplir los fines atribuidos a
la educacion en el articulo 26 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos, las politicas
educativas deben encontrarse orientadas hacia los siguientes objetivos (§ 4): a) la adopcion de
una dimensioén internacional y una perspectiva global en todos los niveles y formas de la educa-
cion; b) la comprension y respeto entre todos los pueblos, sus culturas, civilizaciones, valores y
modos de vida; ¢) el reconocimiento de la creciente interdependencia mundial de los pueblos y
las naciones; d) el impulso de la capacidad de comunicarse con los demas; e) el conocimiento no
sélo de los derechos, sino de los deberes que tienen las personas, los grupos sociales y las nacio-
nes para con los demas; f) la comprension de la necesidad de la solidaridad y la cooperacion in-
ternacionales, y g) el fomento en cada persona de la disposicion a participar en la solucién de los
problemas de su comunidad, de su pais y del mundo.

Segun la referida Recomendacién, unas politicas educativas ajustadas a los mencionados
objetivos deberian -por via del acoplamiento entre el aprendizaje, la formacion, la informacion y
la accion- rendir los siguientes resultados (§ 5): a) propulsar el adecuado desenvolvimiento inte-
lectual y afectivo del individuo; b) enriquecer el sentido de la responsabilidad social y de la soli-
daridad con los grupos menos afortunados; ¢) conducir a la observancia del principio de igualdad
en la conducta diaria; d) instruir en la observacién de las reglas elementales de procedimiento
aplicables a toda discusién y, finalmente, e) incentivar la aptitud para formular juicios de valor
fundados en un analisis racional de los hechos y factores pertinentes. Los métodos pedagdgicos
idoneos para la obtencidn de estos resultados, continta indicando la Recomendacion, seran
aguéllos que, apelando a la imaginacion de la persona, le preparen para ejercer sus derechos y
gozar de sus libertades, sin dejar de reconocer y respetar los derechos de los demas (§ 12). El
compromiso ético inherente a esta labor exige que los educadores y las educadoras adquieran
plena conciencia de las motivaciones ultimas de su labor en razén de su adhesién, por un lado, a
los valores que fundamentan los derechos humanos y, por otro, al objetivo de “cambiar la socie-
dad” [sic] de manera que éstos alcancen relevancia practica (§ 33).

A efecto de instituir eficazmente este proceso de transformacién social, la Recomendacion
propone iniciar a las alumnas y los alumnos en los procedimientos apropiados para participar en
la vida cultural de la comunidad y en los asuntos publicos (§ 13). Entre los medios para educar en
la participacion, la Recomendacion enuncia el analisis critico de los factores econdmicos y politi-
cos, histéricos y presentes, que estdn en la base de las contradicciones y tensiones entre los
paises (& 14); la elucidacion de cudles son las verdaderas ambiciones de los pueblos y su incom-
patibilidad con los intereses de los grupos monopdlicos de poder econdmico o politico que
practican la explotacion y fomentan la guerra (& 15), y la cooperacion de los estudiantes en la
organizacion de los estudios y de la institucion educativa a la que concurren como un apoyo para
la formacion civica (§ 16).

La Recomendacién comentada trajo aparejados importantes avances respecto al acuerdo
sobre educacion en derechos humanos alcanzado en la Declaracion Universal de Derechos Hu-
manos, puesto que amplia sus horizontes pedagdgicos hacia las facetas afectivas de la persona
y aconseja la adopcion de medidas didacticas activas para la instauracidon de una sociedad libre

242 Aprobada por la Conferencia General de la UNESCO, en su 182 reunién, el 19 de noviembre de 1974. La Oficina del
Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH) ofrece la traduccion castellana en
linea: http./www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/77_sp.htm (consulta del 3 de marzo de 2005).
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e igualitaria. Algunos afios mas tarde, la Convencién de los Derechos del Nifio (1989)243 confirid
un tratamiento similar a los vinculos entre la educacidn en derechos humanos y la preparacion
para participar en los espacios publicos. Conforme a su articulo 29.1, la educacién de los nifios y
las niflas debe encontrarse encaminada a la consecucion de las siguientes finalidades: a) desarro-
llar la personalidad, las aptitudes y la capacidad mental y fisica del infante hasta el maximo de sus
posibilidades; b) inculcarle el respeto de los derechos humanos, las libertades fundamentales y
los principios consagrados en la Carta de las Naciones Unidas; c) infundirle respeto hacia sus
padres, hacia su propia identidad cultural, hacia su idioma y hacia sus valores, incluidos los valo-
res nacionales del pais en que vive, del pais de que sea originario y de las civilizaciones distintas
de la suya; d) disponerle para asumir una vida responsable en una sociedad libre, con espiritu de
comprension, paz, tolerancia, igualdad de género y amistad hacia todos los pueblos y grupos
étnicos, nacionales y religiosos, asi como con relacién a las personas de origen indigena, y e) in-
ducirle el respeto del medio ambiente natural.

Posteriormente, en marzo de 1993, la Declaracion de Montreal y el concomitante Plan Mundial
de Accién para la Educacién en pro de los Derechos Humanos y la Democracia de la UNESCO?44
marcaron un nuevo hito en el consenso internacional sobre la educacion en derechos humanos
al consolidar la articulacion existente entre ésta y el modelo politico democratico bosquejada
tanto en la Recomendacién de 1974 como en la Convencién de los Derechos del Nifio. “[E]l apren-
dizaje”, manifiesta el aludido Plan Mundial de Accidn, “no constituye un fin en si, sino mas bien un
medio tendente a eliminar las violaciones de los derechos humanos y a construir una cultura de
paz basada en la democracia, el desarrollo, la tolerancia y el respeto mutuo”. Asimismo, advierte
que “el ascenso del nacionalismo vy la intolerancia [...] exige estrategias de educacidn especiales
y anticipatorias destinadas a prevenir el estallido de conflictos violentos y las violaciones de los
derechos humanos que los acompafan”. Puesto que las reformas graduales -no pueden consi-
derarse ya satisfactorias-, exhorta a coordinar los esfuerzos educativos -tanto formales como
informales- en orden “a la promocion de los valores democraticos, el sostenimiento de los impul-
sos en pro de la democratizacion” y el “fomento de la transformacion social basada en los dere-
chos humanos y la democracia”. La ensefianza de los derechos humanos trasciende asi la simple
aprehensiéon de conceptos y adquiere una relevancia singular en tanto medio ad hoc para formar
el comportamiento de la persona en el cultivo de aquellos valores y actitudes para el aprecio de
si misma vy de los otros que constituyen la base de la convivencia democratica y, consecuente-
mente, de la participacion en las cuestiones publicas que ésta requiere.

La Declaracion de Montreal, por su parte, se encuentra estructurada alrededor de cuatro tesis
fundamentales (§ 2) que pueden denominarse axiologica, funcional, garantista y pedagogica en
tanto que, respectivamente, se encuentran dirigidas hacia: a) el contenido valorativo de la edu-
cacion en derechos humanos; b) la definicion de su funcidn social; ¢) la evaluacion de sus nexos
con el sistema juridico, y d) la tipificacion de los mejores métodos para practicarla?®. La tesis
axioldgica sostiene que “los valores democraticos son un requisito para el ejercicio efectivo de
los derechos humanos y de las libertades fundamentales”, dado lo cual es conveniente “conceder
una atencion particular a la educacion en derechos humanos y en democracia”. La tesis funcional
afirma que “la educacion en derechos humanos y en democracia es un derecho fundamental y
una condicidn esencial para el pleno desenvolvimiento de la justicia social, de la paz y del desa-
rrollo”, asi como que el ejercicio de este derecho contribuye “a preservar la democracia y a ase-
gurar su progreso en su sentido mas amplio”. La tesis garantista asevera que “la educaciéon en
derechos humanos y en democracia” sirve para apuntalar “los esfuerzos tendentes a proteger los
derechos humanos y a prevenir su violacién”. Por ultimo, la tesis pedagdgica mantiene que el
proceso educativo debe ser “democratico en si mismo”, es decir, “basado en la participacion” y
concebido de tal manera que permita a los individuos y a la sociedad civil “mejorar su calidad de
vida”.

243 Adoptada y abierta a la firma y ratificacion por la Asamblea General de Naciones Unidas en su resolucion 44/25 de
20 de noviembre de 1989. Entro en vigor, de conformidad con el articulo 49, el 21 de septiembre de 1990. El texto se
encuentra disponible en linea: http./www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/k2crc_sp.htm (consulta del 7 de marzo
de 2005).

244 Adoptados por el Congreso Internacional sobre la Educacion en Derechos Humanos, celebrado en la ciudad de
Montreal (Canada) entre los dias 8 y 11 de marzo de 1993. La versidn castellana del Plan es asequible en el siguiente
sitio web: http./www.unhchr.ch/Huridocda/Huridoca.nst/0/ab5al4c4899094f8802568ee00552e4d?0Opendocum
ent (consulta del 7 de marzo de 2005). La Declaraciéon de Montreal, por su parte, se encuentra recogida y comenta-
da en Sanchez Ferriz, Remedios y Jimena Quesada, Luis, La ensefianza de los derechos humanos, cit., pp. 117-128 y
200-205.

245 Sauca, José Maria, La ensefianza de la fundamentacion de los derechos humanos, cit., p. 6.
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El aspecto mas notable de la Declaracion de Montreal reside precisamente en la introduccion
de metodologias pedagdgicas y técnicas didacticas de corte participativo como elemento obli-
gatorio de la educacién en derechos humanos, a raiz de lo cual fueron drasticamente modifica-
dos los enfoques previos sobre el tema?*®. Desde la perspectiva de la Declaracién de Montreal, |a
ensefianza y el aprendizaje de tales derechos deben ser actividades tanto participativas como
operativas, creativas e innovadoras en todos los espacios que abarca la sociedad civil. Bajo estas
premisas, la educacion en la esfera de los derechos humanos deviene en un proceso que unica-
mente alcanza la maxima efectividad cuando es impulsado por las propias personas hacia las
cuales va dirigido.

La Declaraciéon de Montreal concluye con una recomendacion dictada al director general de
la UNESCO para que “someta el Plan Mundial de Accién para la Educacion en pro de los Derechos
Humanos y la Democracia a la atencién de la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos”. En
el seno de esta Conferencia -que fue celebrada en Viena (Austria) entre el 14 y el 25 de junio de
1993- 171 paises reiteraron la universalidad, indivisibilidad e interdependencia de los derechos
humanos mediante la adopciéon de la Declaracion de Viena y su correspondiente Programa de
Accién?¥’, documentos que reorientaron el marco de planificacion, didlogo y cooperacién entre
los Estados para promover un enfoque holistico sobre la difusién y promocién de dichos dere-
chos que involucrara a un mayor nimero de actores en el ambito nacional, regional e internacio-
nal?*8. Con relacion a la educacidn en derechos humanos, la referida Conferencia llegé a la si-
guiente determinacion, segun consta en la Declaracion de Viena (§ 33):

La Conferencia Mundial de Derechos Humanos reitera el deber de los Estados, explici-
tado en la Declaracion Universal de Derechos Humanos, en el Pacto Internacional de
Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales y en otros instrumentos internacionales de
derechos humanos, de encauzar la educacién de manera que se fortalezca el respeto
de los derechos humanos vy las libertades fundamentales. La Conferencia destaca la
importancia de incorporar la cuestion de los derechos humanos en los programas de
educacion y pide a los Estados que procedan en consecuencia. La educacion debe fo-
mentar la comprension, la tolerancia, la paz y las relaciones de amistad entre las nacio-
nes y entre los grupos raciales o religiosos y apoyar el desarrollo de las actividades de
las Naciones Unidas encaminadas al logro de esos objetivos. En consecuencia, la edu-
cacion en materia de derechos humanos y la difusion de informacion adecuada, sea de
caracter tedrico o practico, desempefan un papel importante en la promocidén y el
respeto de los derechos humanos de todas las personas sin distincion alguna por mo-
tivos de raza, sexo, idioma o religion y debe integrarse en las politicas educativas en los
planos nacional e internacional.

El Programa de Accidén de Viena, por su parte, dispone (§ 78 y 79):

La Conferencia Mundial de Derechos Humanos considera que la educacion, la capaci-
tacion y la informacioén publica en materia de derechos humanos son indispensables
para establecer y promover relaciones estables y armoniosas entre las comunidades y
para fomentar la comprensién mutua, la tolerancia y la paz [...] Los Estados deben tra-
tar de eliminar el analfabetismo y deben orientar la educacion hacia el pleno desarrollo
de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto de los derechos humanos y
las libertades fundamentales. La Conferencia Mundial de Derechos Humanos pide a
todos los Estados e instituciones que incluyan los derechos humanos, el derecho huma-
nitario, la democraciay el imperio de la ley como temas de los programas de estudio de
todas las instituciones de enseflanza académica y no académica.

246 Para una cronica de exitosas experiencias orientadas al establecimiento de relaciones sinérgicas entre la educacion
y la practica de una democracia participativa, mismas que fueron realizadas en paises con entornos socioculturales
sumamente heterogéneos (en el nivel preescolar, Costa Rica y Francia; en la educacién primaria, Corea; en la ense-
fanza secundaria, Hungria, Senegal y Suiza; y en la formacion de los docentes, Colombia y Filipinas) véase Meyer-
Bisch, Patrice, La culture démocratique: un défi pour les écoles, Paris, UNESCO, 1995.

247 Aprobados por la Conferencia Mundial de Derechos Humanos el 25 de junio de 1993. Ambos documentos se encuen-
trandisponibles enlinea: http./www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.nst/(Symbol)/A.CONF.157.23.5p?OpenDocument
(consulta del 7 de marzo de 2005).

248 Cfr. Pettman, Ralph et al, ABC: la ensefianza de los derechos humanos. Actividades practicas para escuelas primarias
y secundarias, 22 ed., Nueva York/Ginebra, Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, 2004, pp. 5y 6.
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Uno de los acuerdos mas destacables entre los consignados en el Programa de Accion de
Viena es el reconocimiento de la necesidad de una adaptacion flexible de los derechos humanos
en atencion a los requerimientos, actuales y futuras, de su promocién y defensa (§17). En lo refe-
rente al derecho a la educacidn, esto tiene variadas implicaciones. Primero, ciertas necesidades
materiales -por ejemplo, el acceso a ciertas fuentes de informacion o dispositivos didacticos-
deben satisfacerse previamente para darle cumplimiento. Segundo, también serd preciso acomo-
dar dicho derecho a las necesidades circunstanciales -y por tanto cambiantes- que caractericen
las distintas situaciones histdricas por las que atraviesen aquéllas sociedades en que sea aplica-
do. Esta puede ser la clave de la funcién social de la educacién en derechos humanos: garantizar
un bagaje cultural minimo, en constante proceso de adecuacién, que obsequie a la persona los
instrumentos idoneos para prevenir y denunciar los actos violatorios de los derechos humanos.
El propio Programa de Accion de Viena parece dar la pauta para esta interpretacion al establecer
que “la educacion en materia de derechos humanos debe abarcar la paz, la democracia, el desa-
rrollo y la justicia social, tal como se dispone en los instrumentos internacionales y regionales de
derechos humanos, a fin de lograr la comprension y sensibilizacion de todos acerca de los dere-
chos humanos con objeto de afianzar la voluntad de lograr su aplicacion a nivel universal” (&
80).

Por su especial relevancia, es preciso hacer referencia a la 442 reunién de la Conferencia In-
ternacional de Educacion, auspiciada por la UNESCO en la ciudad de Ginebra (Suiza) entre los
dias 3y 8 de octubre de 1994. En el seno de dicha Conferencia se adoptaron una Declaracidon, un
Proyecto de Plan de Accién y una Resoluciéon en la que se instaba al Director General de la
UNESCO para que tomase en consideracion la elaboracion de dicho Plan con miras a futuras
acciones?*. En la Declaracion de la 442 reunion de la Conferencia Internacional de Educacion se
afirma que “la educacion debe fomentar conocimientos, valores, actitudes y aptitudes favorables
al respeto de los derechos humanos y al compromiso activo con respecto a la defensa de tales
derechos y a la construcciéon de una cultura de paz y democracia” (§ 1). Para lograr estos propo-
sitos, se apunta que es indispensable crear en los centros de ensefianza “un clima que contribuya
al éxito de la educacion para el entendimiento internacional, a fin de que se conviertan en los lu-
gares, por excelencia, donde se ejerce la tolerancia, se respetan los derechos humanos, se prac-
tica la democracia y se aprenden la diversidad y la riqueza de las identidades culturales” (§ 2.2).
El objetivo ultimo hacia el que se dirigen estas medidas consiste en formar “ciudadanos respon-
sables, comprometidos con la paz, los derechos humanos, la democracia y el desarrollo sosteni-
ble” (§ 2.6).

El Proyecto de Plan de Accidn Integrado sobre la Educacion para la Paz, los Derechos Huma-
nos y la Democracia?®°, por su parte, sefala las finalidades que la educacién sobre las tres men-
cionadas materias debe satisfacer en el plano institucional, tanto en la esfera nacional como en la
internacional. Entre tales fines descuellan los siguientes: a) fomentar en todos los individuos el
sentido de los valores universales y “tipos de comportamiento” [sic] en los que se basa una cul-
tura de la paz (§ 6); b) promover la capacidad para apreciar el valor de la libertad y las aptitudes
que permitan responder a sus retos, esto es, hacer frente a “situaciones dificiles e inciertas” (§ 7);
c) desarrollar la capacidad de reconocer y aceptar los valores que existen en la diversidad de los
individuos, los sexos vy las culturas, asi como las capacidades de comunicacién, generosidad y
cooperacion (§ 8); d) incentivar la capacidad para resolver los conflictos con métodos no violen-
tos (§ 9); e) cultivar la capacidad de realizar elecciones ponderadas, basadas en juicios no sélo
sobre las situaciones actuales, sino también sobre previsiones en torno al futuro deseable (§ 10);
f) ensefar el respeto debido al patrimonio cultural, el medio ambiente y las pautas de consumo
que conducen al desarrollo sostenible (§ 11), y e) nutrir sentimientos de solidaridad y equidad en
los planos nacional e internacional, bajo una perspectiva de desarrollo equilibrado y a largo plazo
(§12). Por lo que respecta a los métodos pedagdgicos que deben empenarse en estas tareas, el
Proyecto estima conveniente fomentar la utilizacion de las técnicas activas, las tareas en grupo,
la discusion sobre cuestiones morales y la enseflanza personalizada. En cuanto a las orientacio-
nes institucionales, propone fomentar, gracias a modalidades eficaces de organizacién y partici-
pacion, la aplicacion de una gestién escolar democratica, en la que tome parte la comunidad local
en su conjunto (§ 20).

249 Es posible acceder a los tres textos en linea: http./www.ibe.unesco.org/International/DocServices/Recom/fin_
rep94s.PDF (consulta de 8 de marzo de 2005).

250 Ratificado por la Conferencia General de la UNESCO en su 282 reuniodn, que tuvo lugar en Paris (Francia) en el mes
de noviembre de 1995.
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Pocos meses después, atendiendo al llamamiento de la Conferencia Mundial sobre Derechos
Humanos celebrada en Viena, la Asamblea General de las Naciones Unidas, en su resolucion
49/184 del 23 de diciembre de 1994, proclamé el periodo comprendido entre el 12 de enero de
1995 y el 31 de diciembre de 2004 como Decenio de las Naciones Unidas para la Educacion en la
Esfera de los Derechos Humanos, acogiendo al efecto el Plan de Accién que, sobre el particular,
formulara el Secretario General®>'. En términos de dicho Plan, la educacion en derechos humanos
se define como “el conjunto de actividades de capacitacion, difusidon e informacion encaminadas
a crear una cultura universal en la esfera de los derechos humanos, actividades que se realizan
transmitiendo conocimientos y moldeando actitudes”, cuyas finalidades son (§ 2): a) fortalecer
el respeto de los derechos humanos vy las libertades fundamentales; b) desarrollar plenamente la
personalidad humanay el sentido de la dignidad del ser humano; c) promover la comprension, la
tolerancia, la igualdad entre los sexos y la amistad entre todas las naciones, las poblaciones indi-
genas y los grupos raciales, nacionales, étnicos, religiosos y linguisticos; d) facilitar la participa-
cion eficaz de todas las personas en una sociedad libre, y e) intensificar las actividades de las
Naciones Unidas en la esfera del mantenimiento de la paz.

El Plan de Accidn para el Decenio proyectd animar la educacion en la esfera de los derechos
humanos por via de una evaluacidn de las necesidades existentes en este campo, sumada a la
consecuente formulacién de estrategias eficaces para solventarlas. En este sentido, procurd
impulsar la creaciéon y vigorizacion de programas educativos aplicables en los planos internacio-
nal, regional, nacional y local; la preparacion coordinada de materiales didacticos para la ense-
fanza de los derechos; el fortalecimiento de los medios empleados en la divulgacion de éstos, y
la difusion constante de la Declaracion Universal de Derechos Humanos (§ 10). La puesta en
practica de tales medidas obedecid a la voluntad de lanzar la educacidn atinente a los derechos
humanos mas alla del simple suministro de informacién, de modo que llegara a constituirse en
un proceso integral, que se prolongara durante toda la vida y que permitiera a las personas de
cualquier nivel de desarrollo o estrato social aprender tanto a respetar la dignidad del préjimo,
como a ejercer los mecanismos juridicos para velar por ese respeto?®2. Con miras a fortalecer la
eficacia de las actividades educativas que se emprendieran para el Decenio, el Plan propuso
concebirlas de manera que adquiriesen relevancia en la vida diaria de los educandos y se inicia-
ra un diadlogo sobre los medios para conducir los derechos, desde las normas abstractas, a la
realidad de las circunstancias sociales, econdmicas, culturales y politicas de quienes recibieran
esa educacion (§ 6).

La coordinacioén del indicado Plan de Accidén para el Decenio fue confiada a la Oficina del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH), institucion que el
pasado 26 de febrero de 2004 presentd el documento titulado Decenio de las Naciones Unidas
para la educacion en la esfera de los derechos humanos (1995-2004): Informe sobre los logros y
los fallos registrados en el Decenio y sobre las futuras actividades de las Naciones Unidas en esta
esfera, donde se evallan los logros alcanzados y los puntos pendientes en la agenda de dicha
empresa educativa. Entre los progresos sefalados por el ACNUDH, cabe subrayar la conciencia-
cion acerca de la necesidad de una educacion en la esfera de los derechos humanos y la creaciéon
de un marco para la cooperacion internacional en la materia (§ 11); la adopcion de diversas leyes
y politicas publicas promotoras de los derechos humanos en el contexto de las instituciones
educativas (§ 14); la gestion de algunas iniciativas emprendidas en el ambito de la ensefanza
superior, como la preparacion de cursos, licenciaturas y proyectos de investigacion en derechos
humanos (& 15), o la capacitaciéon sobre estos derechos emprendida con relacién a ciertos fun-
cionarios vinculados con la justicia estatal (por ejemplo, los propios jueces, los fiscales, la policia
0, mas raramente, el personal de custodia en las prisiones) antes y durante el ejercicio de sus
funciones (§ 16).

Por el contrario, algunos de los asuntos que no recibieron una cobertura educativa adecuada
durante el referido Decenio fueron los derechos econdmicos, sociales y culturales; el medio am-
biente, y los derechos de la mujer. Entre los grupos especialmente necesitados de educacion en
derechos humanos el ACNUDH destacd a las personas con discapacidad, los inmigrantes, las
minorias, las personas infectadas por el VIH/SIDA, los ancianos, los pobres y otros grupos vulne-
rables (§ 24).

251 E| ACNUDH ha puesto en linea, para disposicion del publico interesado, las traducciones castellanas de todos los
documentos concernientes al referido Decenio: http./www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.nsf/FramePage/
DHRE%20Sp?0OpenDocument&Start=1&Count=1000&ExpandView (consulta de 7 de marzo de 2005).

252 Cfr. Pettman, Ralph et al, ABC: la ensefianza de los derechos humanos, cit., pp. 7y 8.
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Uno de los yerros sobre los que el ACNUDH hizo especial énfasis fue el obstaculo que, respec-
to ala ejecucion de los objetivos perseguidos durante el Decenio, supuso la ausencia de metodo-
logias adecuadas para fomentar el aprendizaje de los derechos humanos desde la vida cotidiana
de las personas. Esto resulta patente, sobre todo, en relacion con el sistema escolar, ya que en
algunos paises la educacion oficial no posibilita los cambios de actitud que se persiguen median-
te la ensefanza de los derechos humanos. Por consiguiente, el ACNUDH subrayo la necesidad de
investigar las metodologias pedagdgicas y los instrumentos de evaluacion idéneos para la edu-
cacion en derechos humanos (§ 25).

La preocupacion que el ACNUDH manifestara en torno a los métodos pertinentes para la
educacion en la esfera de los derechos humanos es comprensible a la luz de los instrumentos
normativos internacionales de indole universal analizados en las paginas previas -sobre todo
aqguéllos recientemente expedidos- que otorgan una indiscutible prioridad a la participacion de
toda persona en la construccion, mediada por instancias educativas, de un ambiente cultural
propicio a la proteccién de los sefalados derechos. El Derecho Internacional recoge y sanciona
la simbiosis entre democracia y educacion en derechos humanos puesto que ésta, en obsequio
del principio de dignidad, no puede suponer la imposicion heterénoma de valores o normas de
conducta, ni se reduce, en atencién de la dimensidon publica que posee, a la adquisicidon de habi-
lidades individuales para adoptar decisiones puramente subjetivas.

El hecho educativo que permita a cada persona acceder a la ética que conforma el soporte
de los derechos humanos, por ende, requiere metodologias y estrategias orientadas al desarro-
llo de diversas habilidades intelectuales, afectivas o sociales en las que se hallan involucradas
aptitudes humanas tan variadas como la innovacion, la comunicacion, la empatia, el autocono-
cimiento o la libertad de eleccién?>3, Esto es particularmente relevante en el presente momento
histdérico, en que los contenidos de la ensefanza tienden a subrayar la adquisicion de compe-
tencias y de disposiciones para el estudio, antes que la mera transmisién de conocimientos o
informaciones?>4. Bajo tales premisas las aventuras de Harry Potter -u otras incontables narra-
ciones literarias que, nunca mejor dicho, podrian traerse a cuento- y la educacion en derechos
humanos convergen, dado que para la realizacion de semejante proeza pedagdgica, segun
procuraré demostrar, el texto literario constituye un elemento curricular central y virtualmente
irremplazable.

6. Una pedagogia politica desde la perspectiva de los débiles

Debemos a Paulo Freire la util distincion entre dos modelos educativos basicos: el bancario y
el problematizador. En la concepcion bancaria, la educacion esta limitada a la mera disertacion
sobre ciertos contenidos curriculares. De este modo el acto educativo deviene, respecto a quien
educa, en una transferencia de valores y conocimientos y, con relacion a quien es educado, en una
labor de memorizacién mecanica. El esquema bancario, segun aclara el propio Freire, “[...] trans-
forma [a los educandos y las educandas] en ‘vasijas’, en recipientes que deben ser ‘llenados’ por
el educador”, en forma tal que “cuanto mas vaya llenando los recipientes con sus ‘depdsitos’
tanto mejor educador serd”, y “cuanto mas se dejen ‘llenar’ docilmente, tanto mejor educandos
serdn”2%s,

En el modelo bancario, el educador adquiere asi una preeminencia jerarquica fija e invariable:
siempre es poseedor del saber, mientras que los educandos y las educandas perennemente ca-
recerdn de éste. La rigidez de tales posiciones niega que la educacion y el conocimiento son, en
principio y por definicion, procesos de busqueda?®®. Todavia parecen aplicables al modelo ban-
cario las diatribas que William Godwin asestara contra aquellos educadores que, temiendo la
iniciativa de los y las estudiantes, actuan por un lado como “el peor de los esclavos” pero, al pro-
pio tiempo son vistos -con toda razén- “como un tirano por aquéllos bajo su jurisdiccion”?¥. La

253 Cfr. Tuvilla Rayo, José, Educacion en derechos humanos: hacia una perspectiva global, 22 ed., Bilbao, Desclée de
Brower, 2000, pp. 234-236. Del propio autor, véase también Educar en los derechos humanos, 22 ed., Madrid, CCS,
1993, pp. 49-53.

254 AAVV, La educacién encierra un tesoro, cit., p. 100. Véase supra, nota 155.
255 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, cit., p. 76.
256 |dem, p. 77.

257 Godwin, William, The Enquirer, cit., Parte |, Ensayo IX. La némina de criticas contra el modelo educativo memoristico
y fuertemente jerarquizado que Freire bautizara como bancario no se limita a las distintas doctrinas anarquistas, sino
que es ideoldgicamente nutrida y variada. Entre los precursores de tal oposicion cabe destacar a John Locke y, en
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actualidad de esta observacion se hace patente en tanto reconozcamos que la visidon bancaria de
la educacion apuesta por el statu quo al invalidar o mermar las aptitudes analiticas y creativas de
la persona. “En la medida en que esta vision ‘bancaria’, observa Freire, “anula el poder creador
de los educandos o lo minimiza, estimulando asi su ingenuidad y no su criticidad, satisface los
intereses de los opresores”?%8. Por el contrario, la concepcion problematizadora busca superar la
contradiccion educador/educando, rompe con las estructuras verticales caracteristicas del mo-
delo bancario y convierte la accion educativa en didlogo, en auténtica practica reciproca de liber-
tad que desdibuja las fronteras entre quien ensefla y quien aprende:

[L]a educacion problematizadora [...] afirma la dialogicidad [...] el educador ya no es
sdélo el que educa sino aguel que, en tanto educa, es educado a través del didlogo con
el educando, quien, al ser educado, también educa. Asi, ambos se transforman en suje-
tos del proceso en que crecen juntos y en el cual “los argumentos de autoridad” ya no
rigen. Proceso en el que ser funcionalmente autoridad, requiere el estar siendo con las
libertades y no contra ellas. Ahora, ya nadie educa a nadie, asi como tampoco nadie se
educa a si mismo, los hombres se educan en comunién [...12%°

En tanto se aleja de la practica consistente en “depositar” -narrar o transferir- conocimientos
y valores en unos supuestos sujetos pasivos de la accion educativa, la concepcidn problematiza-
dora suscita una situacion gnoseoldgica en la cual el objeto cognoscible no constituye una meta
en si, sino que se transforma en mediatizador de sujetos cognoscentes: el educador o la educa-
dora, por un lado; los educandos y las educandas, por otro26°. Ambos unidos, por el afén de saber,
en una comunidad dindmica de conocimiento: el educador o la educadora presenta a los educan-
dos y las educandas los contenidos educativos, cualesquiera que sean, como objetos de su ad-
miraciony, al propio tiempo, debe “readmirarlos” en la mirada que arrojan sobre ellos quienes son
educados?®',

Segun apunté anteriormente, la educacién conserva el saber humano, pero al propio tiempo
sienta las bases para su regeneracion. La concepcion problematizadora radicaliza -es decir, lleva
hasta sus raices- este potencial innovador. “La educacién problematizadora”, apunta Freire, “no
es una fijacidn reaccionaria, es futuridad revolucionaria”?2. En este sentido, cabria afirmar que el
modelo problematizador prepara a la persona para protagonizar los momentos histdricos que
Thomas S. Kuhn denomina “revoluciones cientificas”. Los participantes en el acto educativo asu-
men una situacion anadloga a aquélla en que se encuentran los cientificos después de una revolu-
cion en los paradigmas de la ciencia que cultivan: acceden a un mundo distinto. En palabras del
propio Kuhn:

[...] durante las revoluciones los cientificos ven cosas nuevas y diferentes al mirar con
instrumentos conocidos y en lugares en los que ya habian buscado antes. Es algo asi
como si la comunidad profesional fuera transportada repentinamente a otro planeta,
donde los objetos familiares se ven bajo una luz diferente y, ademas, se les unen otros
objetos desconocidos. Desde luego, no sucede nada de eso: no hay un transplante
geografico; fuera del laboratorio, la vida cotidiana continda como antes. Sin embargo,
los cambios de paradigmas hacen que los cientificos vean el mundo de investigacion en
el que se encuentran involucrados de manera diferente. En la medida en que su Unico
acceso para ese mundo se lleva a cabo a través de lo que ven y hacen, podriamos decir
que, después de una revolucion, los cientificos responden a un mundo diferente?63,

la tradicion pedagdgica espafola, a Francisco Giner de los Rios. Véanse, respectivamente, Locke, John, Some
thoughts concerning education, cit., § 64-66 y § 175-176; y Giner de los Rios, Francisco, “Ensefianza y educacion”, en
IBID, Estudlios sobre educacién, Madrid, Imprenta de Julio Cosano, 1922, p. 91.

258 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, cit., p. 79.

259 |dem, p. 90. Adelantandose a su época, la Institucidn de Libre Ensefianza (véase supra, notas 187 y 188) instrumento
una practica pedagdgica -denominada en aquel entonces método intuitivo- cercana al modelo educativo proble-
matizador. Dicho método, anota Giner de los Rios, “exige que el discipulo piense y reflexione por si, en la medida de
sus fuerzas, sin economizarlas con imprudente ahorro; que investigue, que arguya, que cuestione, que intente, que
dude, que despliegue las alas del espiritu, en fin, y se rinda a la conciencia de su personalidad racional [...]”.Giner de
los Rios, Francisco, “El espiritu de la educacion en la Institucidn de Libre Ensefianza” en IBID, Estudios sobre educa-
cién, cit., p. 24.

260 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, cit., p. 89.

261 |dem, p. 92.

262 jdlem, p. 96.

263 Kuhn, Thomas S., The structure of scientific revolutions, 22 ed., Chicago, The University of Chicago Press, 1970, p. 111.
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Para efectos epistemoldgicos, debe entenderse por “mundo” un conjunto de objetos y de
relaciones entre ellos, tal y como son constituidos (a partir de ciertos esquemas conceptuales y
complejos de practicas) por los miembros de comunidades especificas en sus interacciones con
la realidad?%*. Los distintos saberes pueden constituirse en ventanas para mundos inexplorados.
Puesto que la eficacia de los derechos humanos verdaderamente entrafia la construccién de un
mundo mejor -mas justo-, es comprensible que su inclusiéon en el curriculo escolar nos remita al
modelo problematizador. Ello se debe a que la mudanza de los derechos humanos en contenidos
educacionales rebasa el ambito informativo y requiere de los agentes educativos la adopcion
debidamente razonada -y, por ende, auténoma- de roles coherentes con un determinado con-
junto de valores?%s,

Ciertamente, al referirlo al estudio de las comunidades politicas, cabe identificar en el mode-
lo problematizador dos momentos distintos, aunque interrelacionados. Durante el primero, la
persona adquiere conciencia sobre la sociedad en que vive y, especialmente, sobre las injusticias
que le aquejan: aprende a reconocer las vias y las huellas del dafio. A lo largo del segundo, ad-
quiere un compromiso practico dirigido a la justa transformacién de esas realidades opresivas o
perjudiciales?®. La educacién problematizadora constituye asi el modelo idéneo para promover
una auténtica pedagogia del oprimido -léase, una pedagogia del débil- que pueda transmutar, a
la postre, en modelos de organizacion politica realmente orientados hacia la construccion per-
manente de nuevos horizontes de emancipacion, asi como a la consolidacion de los que existen
en el presente?’,

Semejante programa tedrico y practico, empero, aparentemente incurre en las modernas
versiones del perfeccionismo, a las que suele afadirse el acreditado (aunque inmerecido) califi-
cativo liberal. Aunque mas adelante expondré con mayores pormenores las tesis politicas del li-
beralismo, considero oportuno abordar desde ahora someramente los alcances (privados y pu-
blicos) que, en perspectiva liberal, deberian definir la educacion ética de las personas con el fin
de superar lo que podemos denominar e/ escollo perfeccionista.

Joseph Raz resume el principal postulado del perfeccionismo liberal de la siguiente manera:
“el objetivo de toda accidn politica es posibilitar que los individuos persigan concepciones vali-
das del bien, y disuadirles de las malas o vacias”2%8. Estas concepciones del bien a las que se
atribuye la calidad de “validas” se encuentran referidas -implicita o explicitamente- a la idea de
excelencia en diversos dmbitos de la actividad humana y se suponen independientes de las acti-
tudes y opiniones que los individuos tengan hacia ellas?®°. A la luz de los principios perfeccionis-
tas, entonces, el Estado deberia asumir la responsabilidad de impulsar ciertos valores -en el caso
que nos atafe, aguéllos que cimientan los derechos humanos- y desalentar, en cambio, los mo-
dos de vida que atenten contra éstos. Segun lo expresa Raz, para quienes suscriben el perfeccio-
nismo es funcién prioritaria del gobierno “crear oportunidades moralmente valiosas, y eliminar
aquéllas que sean repugnantes”?7°.

264 Cfr, Olivé, Ledn, Multiculturalismo y pluralismo, México, Paidds/Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, p.
125.

265 \/éase Tourtet, Lisa, Les méthods innovatrices dans le systéme des écoles associés, Paris, UNESCO, 1993, pp. 87 y
ss.

266 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, cit., p. 53.
267 Cfr. Hernandez, Francesc J., Beltran, José y Marrero, Adriana, Teorias sobre sociedad y educacion, cit., pp. 605.
268 Raz, Joseph, The morality of freedom, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 133.

269 Cfr. Arneson, Richard, “Perfectionism and politics”, Ethics, Vol. 111, Num. 1, 2000, pp. 37-38. Véase también, para una
reflexion clasica sobre la materia, Rawls, John, A theory of justice, cit., § 50.

270 Raz, Joseph, The morality of freedom, cit., p. 417. No debe confundirse el perfeccionismo con el paternalismo juridico
o el moralismo legal. Por paternalismo juridico cabe entender, segun la definicion (casi) candnica propuesta por
Gerald Dworkin, “la interferencia con la libertad de accidn de una persona por razones que se refieren exclusivamen-
te al bienestar, al bien, a la felicidad, a las necesidades, a los intereses o a los valores de la persona coaccionada”.
Coloquialmente podemos decir, por tanto, que el paternalismo propugna por la intervencién coactiva en el compor-
tamiento de un individuo por su propio bien. El moralismo legal, en cambio, autoriza utilizar la fuerza organizada de
las normas juridicas para imponer las convicciones morales compartidas por una comunidad mediante la prevencién
y/o sancion de las acciones que se consideran inmorales, aunque no dafien u ofendan a persona alguna. Véase,
respectivamente, Dworkin, Gerald, “Paternalism”, en AAVV (Wasserstrom, Richard, ed.), Morality and the Law, Bel-
mont, Wadsworth, 1971, p. 108; y Devlin, Patrick, The enforcement of morals, Oxford, Oxford University Press, 1965,
pp. 5y ss. En castellano, para una clara introduccion a ambas corrientes del pensamiento consultese Ramiro Avilés,
Miguel Angel, “A vueltas con el paternalismo juridico”, Derechos y Libertades, Nim. 15, Junio de 2006, pp. 211-256;
y, del propio autor, “Prélogo a la edicion castellana: A vueltas con el moralismo legal”, en Hart, H. L. A., Derecho, li-
bertad y moralidad. Las conferencias Harry Camp en la Universidad de Stanford, Madrid, Dykinson, 2006, pp. 9-88.
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A efecto de permitirle cumplir con tales cargas morales, el perfeccionismo legitima al poder
publico para emplear las escuelas con miras a promover ciertos ideales de perfeccion humana.
Conforme a la lI6gica que inspira los planteamientos perfeccionistas, evidentemente las institu-
ciones escolares desempefan un rol importantisimo para la instrumentacion de cualesquiera
concepciones de la perfeccion que resulten favorecidas en una sociedad determinada, tal como
hace notar Thomas Hurka:

El Estado puede [...] promover la perfeccién a través de su sistema educativo. Sus es-
cuelas pueden instruir a los estudiantes sobre el mundo natural y la historia de su cultu-
ra, en parte porque el conocimiento de estas materias es intrinsecamente bueno. Tam-
bién pueden iniciar a los estudiantes en la literatura, la musica o las actividades atléticas.
Los esfuerzos escolares en este aspecto no serdn indistintos: no habra, por ejemplo,
cursos para ensefiarles a consumir drogas o a practicar la lucha libre. El sistema educa-
tivo establecera los fundamentos para realizar actividades valiosas, y no aquéllas que
tengan un valor minimo?”".

Hasta aqui, parece no existir diferencia alguna respecto al perfeccionismo tradicional que
expliqué anteriormente. Los siglos, sin embargo, no pasan en balde, de modo que el perfeccio-
nismo contemporaneo posee rasgos distintivos que han permitido denominarle /iberal (asi sea
con un alto grado de imprecisién). Raz resume las especificidades de esta nueva versién de las
doctrinas perfeccionistas en las siguientes cuestiones: a) la compatibilidad de sus postulados con
el pluralismo moral, y b) el rechazo a la imposicion coercitiva del estilo de vida de un grupo sobre
otro para privilegiar, en cambio, las actividades sobre cuyo valor exista un fuerte consenso social
(como sucede, por ejemplo, cuando se otorgan subsidios estatales a los artistas, o cuando las
cargas impositivas de algunos pasatiempos, como la caceria, son mas gravosas que las de otros,
como la lectura)?”2.

El segundo aspecto novedoso que Raz atribuye al perfeccionismo contemporaneo puede ser
objetado con relativa facilidad. Tal como anota John Rawls, la inversion de recursos publicos en
determinadas actividades que se presumen exquisitas -verbigracia, las matematicas, la filologia
o la musica- ciertamente puede justificarse “sobre la base de que su estudio y practica cumpli-
mentan algunas grandes excelencias del pensamiento, la imaginacion y el sentimiento”. No obs-
tante, bajo la perspectiva de las modernas democracias reviste mayor correccion fundar el apoyo
publico a la ciencia, la cultura y las artes sobre valores especificamente politicos en cuanto cons-
tituyen actividades “vitales para la cultura politica publica” (public political culture), es decir,
“para el sentido que una sociedad tiene de si misma y de su historia, y para la conciencia sobre
sus propias tradiciones politicas”?’3. Los razonamientos perfeccionistas desempefian una funcion
subordinada respecto a esta consideracion politica fundamental. Aunque sean admitidos en el
debate publico sobre la asignacion de recursos a la alta cultura son, en Ultima instancia, acceso-
rios para efectos de la propia materia que pretenden probar?’4.

Es el primer aserto perfeccionista enunciado por Raz el que presenta mayores aristas polémi-
cas, de manera que habré de concentrarme en él. El perfeccionismo liberal no rechaza la convi-
vencia entre distintos modelos de virtud o vida buena, sino que remite sus argumentos a dos
ideas basicas: a) algunas formas vida son intrinsecamente inferiores a otras (lo cual se hace pa-
tente, segun sugiere Vinit Haksar, cuando comparamos -entre otras acciones que podrian ser
contrastadas- la contemplacion ascética con la coprofagia o la bestialidad)?’®, y b) el cumpli-
miento de nuestros objetivos contribuye al bien de nuestras vidas a condicidon de que éstos sean
verdaderamente adecuados para la realizacion de las formas de vida que se juzgan superiores.
Bajo la dptica perfeccionista, estos dos postulados son supuestamente respetuosos con la auto-
nomia de la persona. Raz argumenta que “el principio de autonomia es un principio perfeccionis-
ta” porque “una vida auténoma solo es valiosa si es invertida en la persecucion de proyectos y
relaciones aceptables y valiosos”?76. De ahi que el fracaso en la consecucion de un plan de vida
no necesariamente resulte pernicioso para el individuo si carece de valor o ha sido elegido con

27" Hurka, Thomas, Perfectionism, cit., p. 159.
272 |dem, p.161.
278 Rawls, John, Justice as fairness. A restatement, cit., § 46.2.

274 La dicotomia alta cultura/cultura popular es analizada con cierto detenimiento en el primer apartado del capitulo
II.

275 Véase HaksarVinit, Equality, liberty and perfectionism, Oxford, Oxford University Press, 1979, pp. 1- 8 y 288-297.
276 Raz, Joseph, The morality of freedom, cit., p. 417.
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base en una creencia errdnea. En tales hipodtesis, asevera Raz, el comprensible desencanto que
experimentaria una persona al no haber alcanzado las metas que se habia propuesto seria, a fin
de cuentas, una “bendicién disfrazada”?”’.

Consideremos ahora las premisas enunciadas. Primero, es falso que el valor de la autonomia
deba equipararse con la benignidad de la persona auténoma, del mismo modo en que, como
observa certeramente Jeremy Waldron, “el valor de la valentia” no debe igualarse con “la estima
total de una persona valiente”: un acto ejemplarmente valeroso puede llevarse a cabo bajo el
inequivocamente malvado impulso del asesinato, lo cual no resta mérito moral alguno a la valen-
tia en si misma considerada?’®. En segundo lugar, a efecto de juzgar qué formas de vida son su-
periores a otras, el perfeccionismo debe presuponer -y asi lo asienta expresamente Raz, uno de
sus mayores campeones- que algunas personas tienen mayor capacidad que otras para penetrar
en las “verdades morales”?’°. Semejante presuncidn contraviene el principio de igualdad en cuan-
to implica, como ironiza Richard Arneson, que “algunas personas especiales han sido bendecidas
con una perfecta vision de la Forma Platdnica del Bien, y estdn por ende singularmente colmadas
de sabiduria y son particularmente aptas para gobernar el Estado”28°,

Ronald Dworkin ha evidenciado en términos virtualmente inmejorables la debilidad cardinal
que, desde los presupuestos liberales, aqueja a las tesis perfeccionistas. En sus comentarios so-
bre la teoria de la justicia elaborada por John Rawls, Dworkin seflala que un Estado comprometi-
do con la igualdad debe dispensar a las personas sujetas a su jurisdiccion idéntica consideracion
(como seres humanos que son susceptibles de sentir sufrimiento y frustracion) y respeto (en
cuanto seres humanos que son capaces de formular concepciones inteligentes en torno a la for-
ma en que sus vidas deben ser vividas)?®. El reconocimiento de este deber publico trae apareja-
das a su vez las siguientes dos consecuencias: a) los bienes u oportunidades no deben distribuir-
se inequitativamente sobre la base de que algunos ciudadanos merecen mas porque gozan de
un valor superior al de los demas, y b) la libertad no debe ser restringida sobre la base de que la
concepciéon de vida buena de un ciudadano es mas noble o virtuosa que la adoptada por
otro?®2,

Es evidente que el perfeccionismo no es compatible con el objetivo politico de obsequiar a
toda persona igual consideracion y respeto. Los planteamientos igualitarios formulados por
Dworkin estan intimamente relacionados, a grado tal que quien se opone a uno, impugna tam-
bién el otro. Las personas merecen igual consideracién porque son acreedoras a igual respeto (y
viceversa): es la personalidad moral de cada individuo, su aptitud para discernir entre distintas
opciones de vida, la que le dispensa igual valor que el asignado a sus semejantes. Contrariamen-
te a esto, el perfeccionismo (aungue reciba la calificacion de liberal) sustituye la relevancia prac-
tica del juicio moral individual por el juicio del Estado, y con ello niega tanto la autonomia como
el igual valor de las personas. Asi, a modo de recapitulacion cabe adherirnos al dictamen critico
formulado por José Luis Colomer en este sentido:

Lo que debe llevarnos a rechazar, como cuestion de principio, la tesis perfeccionista es
que [...] traslada al Estado el juicio de cuando una vida auténoma es disvaliosa y cuan-
do, por consiguiente, estaria justificado que el Estado interfiriese en el ejercicio de la
autonomia por el sujeto de esa vida. Desde la concepcidn perfeccionista del deber del
Estado hacia el bien de las vidas de las personas se confiere competencia a la autoridad
politica para juzgar el valor relativo de los diversos componentes de la vida de un indi-
viduo (entre ellos, destacadamente, el de la autonomia) y realizar el balance de esos
valores para determinar en consecuencia cudles de ellos deben ser respetados vy reali-
zados y a cudles de ellos [...] debe renunciar el sujeto de esa vida. Ahora bien, tal con-
clusioén, que puede ser defendida o criticada desde diversas razones, como de hecho lo
ha sido frecuentemente en la historia de la filosofia juridico-politica, no parece compa-

277 Idem, p. 301

278 Waldron, Jeremy, “Autonomy and perfectionism in Raz’s Morality of freedom”, Southern California Law Review, Vol.
62, Nums. 3y 4,1989, pp. 1127-1129.

279 |_a afirmacién que dicho autor formula al respecto merece ser transcrita integramente, sin siquiera ser traducida:
“Perfectionism assumes that some people have greater insight into moral truth than others”. Raz, Joseph, The moral-
ity of freedom, cit., p.162.

280 Arneson, Richard, “Perfectionism and politics”, cit., p. 40.
281 Dworkin, Ronald, Taking rights seriously, cit., p. 272.

282 |dem, p. 273. En términos andlogos, véase Rawls, John, A theory of justice, cit., § 50, donde se afirma llanamente que
“el argumento que conduce al principio de igual libertad exige el rechazo del principio de la perfeccion”.
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tible con el ideal de la autonomia personal que el perfeccionismo liberal dice tomar en
i~283
serio?8s,

Por otra parte, las objeciones contra el perfeccionismo no son exclusivamente tedricas. Al
margen de cualquier cuestion de principio, el propio Raz reconoce una serie de dificultades prac-
ticas para la puesta en marcha de una agenda perfeccionista: la concentracién del poder, la co-
rrupcion, las distorsiones burocraticas, la falibilidad del juicio de los agentes publicos o la fragili-
dad de la cohesidn social obran en contra de la promocion de cdnones de perfeccion humana
desde el poder publico?®4. Consecuentemente, entre la sensatez de los argumentos ético-politi-
cos aducidos contra el perfeccionismo y las consideraciones empiricas que nos alertan sobre los
riesgos que traeria aparejada su instrumentacion sélo nos resta convenir en el criterio de peda-
gogia moral formulado por John Stuart Mill cuando sostuviera que “la educacion procede por
conviccidn y persuasion tanto como por compulsién, y es sélo mediante las primeras que las
virtudes que Unicamente conciernen al individuo [...] deben ser inculcadas”?8%. En términos simi-
lares (y, en alguna medida, prefigurando el debate perfeccionista contemporaneo desde los al-
bores mismos de la llustracion), Mary Wollstonecraft apuntaba que “la mas perfecta educacion”
consiste en “habilitar al individuo para alcanzar unos habitos de virtud que le permitan ser inde-
pendiente”, puesto que “es una farsa llamar a alguien virtuoso cuando tales virtudes no son un
resultado del ejercicio de su propia razdn”286,

El supuesto de la educacion en la esfera de los derechos humanos no compromete una cesion
al Estado de potestades indiscriminadas sobre nuestras determinaciones privadas porqgue sélo
concierne a aquellos principios éticos que son relevantes dentro del espacio publico. Desechadas
las justificaciones perfeccionistas, cabe argumentar con Rawls que en una sociedad bien ordena-
da el establecimiento de una instruccion moral que inculque cierto sentido de la justicia es inob-
jetable (aun desde premisas liberales) mientras se evite incurrir en el adoctrinamiento coercitivo
para apelar, en cambio, al desarrollo razonado del entendimiento?®’. La educacién moral destina-
da a difundir y promover los derechos humanos no debe fundarse en la tradicion, la autoridad o
las opiniones ajenas, sino que debe procurar que cada individuo, de manera eventual, acepte los
principios de justicia que representan aquéllos a partir de ciertos juicios razonables que paulati-
namente establezca por si mismo. Segun lo expresa Rawls:

El sentido de justicia de una persona no es un mecanismo psicoldgico coercitivo astu-
tamente instaurado con objeto de asegurar su inquebrantable conformidad con reglas
disefadas en funcién de los intereses de quienes detentan la autoridad. El proceso
educativo tampoco es una simple secuencia causal dirigida al fin de generar sentimien-
tos morales apropiados. Hasta donde sea posible, cada etapa anuncia, en su ensefianza
y explicaciones, la concepcidn de derecho y justicia hacia la que apunta [el proceso de
la educacion moral] y por referencia a la cual, posteriormente, reconoceremos que los
estdndares morales que nos son presentados se encuentran justificados [...] Asi, la edu-
cacion moral es una educacién para la autonomia. Cuando el momento llegue, cada
individuo sabra por qué debe adoptar los principios de la justicia y cémo éstos se deri-
van de las condiciones que caracterizan al individuo como igual en una sociedad de
personas morales2,

Algunos autores -verbigracia, Meira Levinson- designan a este compromiso liberal con la
autonomia moral de la persona con el nombre de perfeccionismo débil?®°. Yo, por el contrario,
prefiero evitar esta nomenclatura debido a que nada anade a los contenidos doctrinales del libe-
ralismo y, en cambio, se presta a generar confusiones entre éstos y las tesis que he venido criti-
cando en los parrafos previos. Hechas estas precisiones, podemos dejar asentado que, si bien es
cierto que la educacion en la esfera de los derechos humanos persigue transmitir un conjunto de
conocimientos -el concepto de los derechos, los principios o valores que los fundamentan, las
teorias que pretenden explicarlos o los procesos histéricos que han conducido a su reconoci-

283 Colomer, José Luis, “Autonomia y gobierno. Sobre la posibilidad de un perfeccionismo liberal”, cit., p. 294.
284 Raz, Joseph, The morality of freedom, cit., pp. 424-429.
285 Mill, John Stuart, On liberty, cit., p. 84.

286 Wollstonecraft enfatiza que esta “es la opinidn de Rousseau respecto a los hombres”, misma que ella sencillamente
“extiende a las mujeres”. Wollstonecraft, Mary, Vindication of the rights of woman, cit., p. 129.

287 Cfr. Rawls, John, A theory of justice, cit., § 78.
288 |pjdem. El énfasis es propio.
289 \/éase Levinson, Meira, The demands of liberal education, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 21-23 y 35-39.
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miento y proteccion juridica, entre otros temas-, también lo es que promueve la adquisicion de
las competencias necesarias para su respeto, defensa, promocién y ejercicio sin que ello implique
la aceptacion de premisas perfeccionistas.

En el primer caso (la transmisiéon de contenidos cognitivos), se trata de una educacion so-
bre los derechos humanos; en el segundo (la adquisicion de competencias intelectuales, con-
ductuales y afectivas encaminadas a su efectiva realizacién), de una educacidn para dichos
derechos?®°. Unay otra estrategia pedagdgica conservaran la congruencia con el sustrato axio-
|6gico que proveen los propios derechos en la medida en que la carga ética que suponen se
encuentre restringida a cuestiones publicas y no resulte impuesta por via de la coaccidn. El
modelo problematizador satisface también estos requerimientos puesto que, a la vez que
atiende a las dos dimensiones mencionadas del acto educativo centrado en tales derechos,
igualmente permite instrumentar una educacion en un clima educativo donde éstos sean apli-
cados y respetados??,

Con relacion a la educacion para los derechos humanos, la misma légica del modelo proble-
matizador nos impele a reconocer que, aun si el curriculo se elabora con gran cuidado y habilidad,
los datos relativos a éstos ~-documentos normativos o referencias histdricas- no bastan por si
mismos para la compenetracion entre dichos derechos y la convivencia diaria experimentada por
las personas. El aprendizaje de principios éticos no se agota en la explicacion sobre unas reglas
de conducta o un listado de virtudes, sino que envuelve también las aptitudes y competencias
para distinguir y enfrentar problemas morales. “Los nifos” previene Locke sobre la educacion
moral en general, “no deben ser ensefiados mediante reglas, que siempre estaran escapando a su
memoria. Aquello que creéis indispensable que hagan, promovedlo mediante la indispensable
practica cada vez que tengais ocasidn para ello y, si es necesario, haced la ocasion”2%2,

El proceso enseflanza/aprendizaje de los derechos involucra -debido a su innegable conteni-
do moral-, precisamente, el pensamiento y la accion conjuntos de quienes concurren a la empre-
sa educativa. Para aprehender plenamente su significado, es necesario que toda persona pueda
abordar estos derechos desde la perspectiva de sus vivencias cotidianas y someterlos al escruti-
nio de sus propios puntos de vista sobre la dignidad, la libertad o la igualdad. “Los miembros de
la comunidad educativa”, advierte al respecto José Tuvilla Rayo, “conocerdn y comprenderdn
mejor los derechos humanos en la medida que se involucren en la resolucién de las dificultades,
tensiones y conflictos que éstos tienen para hacerse vigentes; asi como en la medida en que
analicen las contradicciones valdricas [sic] que plantean”2%3,

Los principios éticos inherentes a los derechos humanos, en suma, aportan a la practica edu-
cativa un doble cariz: de un lado, la reflexion sobre el proyecto ideal de sociedad justa incorpora-
do en tales derechos; de otro, la accidon de la persona sobre la realidad para transformarla en or-
den adichoideal. En vista de esto, podemos establecer que el objetivo primordial de la educacion
en derechos humanos radica en habilitar a la persona para la busqueda racional de formas justas
de convivencia social y, al mismo tiempo, para una labor de transformacion critica, creativa y
activa de la sociedad desde los propios horizontes de justicia forjados gracias al esfuerzo de la
razon. La educacion en derechos humanos es, en este sentido, un reflejo democratico y entera-
mente compatible con el Estado de Derecho de la inquietante tesis marxista segun la cual “[1Jos
fildsofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata
es de transformarlo”?°*. De ahi que, bajo el punto de vista problematizador, la ensefianza de los
derechos humanos no deba limitarse a la instruccidon sobre algunos contenidos conceptuales
durante pocas horas a la semana, sino que apunta a objetivos mas ambiciosos: el desarrollo de
ciertas competencias intelectuales (la organizacion cognoscitiva de un conjunto de criterios éti-
cos y principios juridicos), conductuales (la produccion de una tendencia a actuar de determina-
das formas) y afectivas (la generacion de sentimientos favorables o desfavorables con relacién a
determinadas acciones) que faciliten a la persona la comprension de los valores inscritos en estos

290 Ugarte Artal, Carolina, Las Naciones Unidas y la educacion en derechos humanos, cit., pp. 183-187.

291 Idem, p. 207. Sobre la necesaria congruencia entre los métodos pedagdgicos atinentes a la ensefianza de los dere-
chos humanos y los valores que éstos suponen, véase también Pettman, Ralph et a/, ABC: la ensefianza de los dere-
chos humanos, cit., p. 14.

292 |_ocke, John, Some thoughts concerning education, cit., § 66.

293 Tuvilla Rayo, José, Educacion en derechos humanos: hacia una perspectiva global, cit., p. 261. Véase, asimismo, Pett-
man, Ralph et al, ABC: la ensefianza de los derechos humanos, cit.,pp. 12y ss.

294 Marx, Karl, “Tesis sobre Feuerbach”, en Obras escogidas, cit., tomo |, p. 10. Para ilustrar la recepcidn de este principio
politico en la practica pedagdgica, véase Freire, Paulo, La educacién como practica de libertad, 392 ed., trad. Lilian
Ronzoni, Madrid, Siglo XXI, 1989, pp. 28-58.
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derechos y le suministren motivaciones pertinentes -pero libremente aceptadas- para actuar en
pro de su realizacién?®.

Tales objetivos definen a su vez los criterios fundamentales que norman el proceso ensefanza/
aprendizaje de los derechos humanos, entre los cuales podemos resaltar cuatro: a) el principio de
integralidad, b) el principio de libertad critica; c) el principio de respuestas positivas, y d) el principio
de participacion?°6. Conforme al principio de integralidad, los derechos humanos componen un
sistema unitario e indivisible, de manera que las pretensiones éticas que les fundan deben entender-
se en términos complementarios y mutuamente vinculantes. El principio de /ibertad critica deman-
da el debate abierto y el analisis independiente, tanto por parte del profesorado como del alumna-
do, de los valores y problemas referidos a estos derechos. El principio de respuestas positivas
induce a cada agente educativo a conocer, ademas de los escenarios violatorios de los derechos
humanos, tanto el trabajo de individuos y organizaciones sociales a favor de éstos como el valor
instrumental que poseen para la justa solucion de problemas individuales y colectivos. Finalmente,
el principio de participacién, como su nombre lo indica, exige una organizacion democratica de la
educacion en derechos humanos basada en una comunicacion fluida y permanente entre el profe-
sorado y el alumnado, asi como en el estimulo a diversas formas de organizacion estudiantil.

Una vez determinados los objetivos y principios que orientan la accion educativa sobre los
derechos humanos, es preciso definir sus contenidos. En un primer acercamiento a esta cuestion
crucial, pudiera parecer suficiente referirlos a la Declaracion Universal de Derechos Humanos y
otros instrumentos internacionales en la materia, como el Pacto de Derechos Civiles y Politicos,
el Pacto de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales, o la Convencién de los Derechos del
Nifio. Ya ha quedado apuntado, sin embargo, que una simple exposicidon sobre las nociones juri-
dicamente expresadas en tales documentos resultaria insuficiente con relacion a los objetivos
perseguidos mediante la educacion en derechos humanos??’. Por consiguiente, tomando como
punto de partida dichos textos normativos (conforme a la definicion preliminar del modelo ideal
de sociedad justa que propuse para orientar esta investigacion), los conocimientos minimos que
tal educacion debe comprender son: a) el concepto de derechos humanos; b) la reflexion sobre
el fundamento de los derechos humanos (esto es, respecto a los principios o valores basicos que
les subyacen); c) los procesos que marcaron su evolucion histérica, y d) la expresion juridica de
dichos derechos en los textos constitucionales y legales, asi como en los instrumentos interna-
cionales (universales y regionales) que los recogen.

Asimismo, es indispensable hacer énfasis en que los temas abarcados por la educacion en
derechos humanos son eminentemente transversales, esto es, hacen referencia a una ensefianza
que debe estar recogida en todas las dreas de cada una de las etapas educativas, en tanto im-
pregnan y afectan al curriculo entero??®, “[D]ejar el peso de la educaciéon en derechos humanos
a una simple asignatura”, advierte sobre el particular el Instituto Interamericano de Derechos
Humanos, “es riesgoso” en cuanto “puede convertirse en una clase tradicional expositiva”, por
medio de la cual el alumnado, tal como hemos advertido, no podra “decantar o apreciar los valo-
res intrinsecos” a dichos derechos?99. No es recomendable realizar una parcelacion de tales con-
tenidos educativos, sino que se debe procurar incorporarlos en una ensefianza interdisciplinaria
que se extienda a todas las dreas de conocimiento: el estudio de la lengua, las ciencias sociales,
la historia, las actividades estéticas e inclusive otras menos evidentes, como las ciencias naturales
o las matematicas, que pueden emplearse respectivamente para reflexionar, por ejemplo, sobre
los principios de la simbiosis y el desarrollo de modos de coexistencia entre los seres vivos, o para
construir unas “estadisticas de equidad” orientadas al conocimiento y comprension de la canti-
dad de recursos disponibles y la forma en que éstos son utilizados, distribuidos y compartidos, a
efecto de evidenciar en términos concretos las situaciones ventajosas o desventajosas en que
viven numerosos individuos o grupos3©°.

295 Cfr. Tuvilla Rayo, José, Educar en los derechos humanos, cit., pp. 37 y ss.

29 Departamento de Educacion del Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Educacién en derechos humanos.
Texto autoformativo, San José de Costa Rica, Instituto Interamericano de Derechos Humanos/Embajada Real de
Dinamarca para Centroamérica/UNESCO, 1994, pp. 52y ss.

297 pettman, Ralph et al, ABC: la ensefianza de los derechos humanos, cit., p. 12.

298 \Véase Jares, XesUs, Educacion y derechos humanos. Estrategias diddcticas y organizativas, 22 ed., Madrid, Popular,
2002, p. 77.

299 Departamento de Educacién del Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Educacién en derechos humanos,
cit.,, pp. 50y 51.

300 Cfr. Reardon, Betty A., La tolerancia, umbral de la paz. Guia didactica de educacion para la paz, los derechos huma-
nos y la democracia, Paris, UNESCO, 1994, pp. 31-33.
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La educacion multidisciplinaria que exigen los derechos humanos también debe encontrarse
debidamente adaptada a cada fase del desarrollo psicoldgico del educando o la educanda. La
idea de una educacion gradual en la esfera de los derechos humanos recoge los planteamientos
de las tesis sobre el desarrollo cognitivo postuladas primeramente por Jean Piaget. En términos
muy simplificados, Piaget sostiene que el desarrollo psiquico, que se inicia al nacer y concluye en
la edad adulta, es comparable al crecimiento orgdnico pues, al igual que éste, consiste en una
marcha hacia el equilibrio: la evolucion psiquica del individuo es comparable al levantamiento de
un gran edificio que, a cada elemento que se le afade, se hace mas s6lido3°. Tal desarrollo es
apreciable incluso en el dmbito del razonamiento moral, cuya diferenciacidon en una etapa “infan-
til” y otra “adulta” atiende al estadio o cualidad del pensamiento antes que a la acumulacion de
conocimientos o a la precisidon del raciocinio. Por eso, sostiene Piaget, “la moral infantil nos ayuda
a comprender la del hombre [sic]”, de modo que “para formar hombres [sic], no hay nada mas
util que aprender a conocer las leyes de esta formacion [del juicio moral]”392,

Piaget considera que la idea de justicia (al igual que otros conceptos morales) se encuentra
inscrita en esta evolucidn personal hacia la estabilidad psiquica. A partir de dicho presupuesto
identifica, durante el aprendizaje moral, tres grandes periodos en el desarrollo de nuestras
concepciones individuales de la justicia: el primero “se extiende hasta los 7-8 afos” y se tipifica
en cuanto “lajusticia se subordina a la autoridad adulta”; el segundo, “comprendido entre los 8
y los 11 aflos aproximadamente”, estd orientado hacia un “igualitarismo progresivo”; y, finalmen-
te, el tercero -“que se inicia alrededor de los 11-12 afios”- tiene como nota caracteristica la
moderacion de “la justicia puramente igualitaria” a raiz de ciertas “preocupaciones de
equidad”303,

En un primer momento, la justicia se encuentra reducida, llanamente, al imperio del adulto: lo
que es justo no se diferencia del mandato dado por una persona dotada de la autoridad que
confiere la mayor edad. “[U]n nifo de dos o tres afos”, ejemplifica Piaget, “considerara correcto
que un pastel se reparta en partes iguales entre él y un semejante. Pero si le decimos que hay que
dar mas al otro o que debe guardar mas para si, esto se convertird para él, rdpidamente, en un
derecho o un deber”3%4, En esta etapa elemental, toda sancion impuesta sobre una conducta
reprochable es percibida en términos expiatorios por el culpable, que tiende a admitirla indepen-
dientemente de su motivacion o medida: “lo Unico necesario”, aclara Piaget, “es que haya propor-
cionalidad entre el sufrimiento impuesto y la gravedad del delito”. Poco importara entonces, por
ejemplo, que para castigar una mentira se inflija al nifo o nifa mendaz un castigo corporal, que
se le prive de sus juguetes o que se le condene a un pesado trabajo escolar3°®. La sancion, senci-
llamente, “es tanto mas justa cuanto mas severa es”3%¢, Sin embargo, ya desde este estadio el
individuo suele considerar injustos ciertos actos. Esta percepcion inicial de la injusticia tiene lugar
“cuando el adulto no sigue respecto al niflo las reglas que él mismo ha trazado (castigar una falta
no cometida, prohibir lo que antes se habia permitido, etc.)”3%7.

En la segunda etapa, la persona adquiere conciencia sobre las reglas de la igualdad y las ven-
tajas que trae aparejada la cooperacion. El nifio o la nila comienza a forjar su autonomia “habien-
do comprendido que le liga a sus semejantes un lazo de reciprocidad”. Asi, verbigracia, a lo largo
de este periodo el rechazo a la mentira se funda antes en que “hace imposible la confianza mu-
tua” que en el temor a recibir un castigo®°®. La tendencia al igualitarismo crece a expensas de la
sumision a la autoridad adulta: los correctivos comienzan a requerir justificaciones independien-
tes del arbitrio de quien los dicta. Piaget sefala que “las sanciones por reciprocidad son necesa-
riamente ‘motivadas’ [...] es decir, que hay relacién de contenido y naturaleza entre el delito y su
castigo, sin hablar de la proporcionalidad entre la gravedad de aquél y el rigor de éste”3%9, Bajo la
norma de la reciprocidad las sanciones justas serdn aquéllas “que exigen una reparacion o que

301 Cfr. Piaget, Jean, “El desarrollo mental del nifio”, en IBID, Seis estudios de psicologia, trad. de Nuria Petit, Barcelona,
Ariel, 1988, pp. 11y ss.

302 piaget, Jean, E/ criterio moral en el nifio, trad. de Nuria Vidal, Barcelona, Fontanella, 1971, p. 8.
303 Idem, p. 263.

304 Idem, p. 238.

305 Idem, p. 173.

306 jdem, p. 170.

307 Idem, p. 264.

308 |dem, p. 174.

309 1bjdem
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hacen soportar al culpable las consecuencias de su falta”3'°. Dentro de esta hipdtesis podriamos
contar los casos en que, digamos, fuera privado de comer pan un niflo que no hubiese accedido
air a comprarlo cuando asi le hubiese sido solicitado por sus padres; o fuera obligado a guardar
cama aquél que hubiese fingido, para eludir el cumplimiento de sus deberes escolares, estar en-
fermo3",

A medida que avanza el proceso de maduracidn, al margen del tratamiento de reciprocidad
“el castigo como tal es inutil”, siendo mas provechosas la censura o la mera demostracion de la
falta®2. De este modo finalmente alcanzamos la tercera etapa, en la que el igualitarismo cede su
posicion a la equidad. Desde el punto de vista psicoldgico (lo mismo que en sede de Teoria de la
Justicia), la equidad “consiste en no definir nunca la igualdad sin tener en cuenta la situacién
particular de cada cual”®. Aristoteles ya habia demostrado que la justicia no puede estar conte-
nida por entero en enunciados normativos generales y abstractos3. Por eso, en su cuspide
(axioldgica y psiquica) esta profundamente vinculada a la equidad. Sin duda influido por esta
concepcion clasica, Piaget afirma que en la justicia conmutativa la equidad radica en considerar
las circunstancias atenuantes de los actos reprochables; mientras que, en la justicia distributiva,
reside en “gque se tengan en cuenta las circunstancias personales de cada cual (favorecer a los
pequeios, etc.)”3"®.

A partir del descubrimiento de que la igualdad puede -y, en ocasiones, debe- atemperarse,
durante dicho estadio ulterior en la evolucion moral del individuo resultan afianzadas, a la par que
la justicia, otras virtudes como la misericordia (en el sentido de renunciaciéon benévola a la animo-
sidad justificada) o la generosidad. En palabras de Piaget:

[...] la élite de las conciencias adultas reclama mas que una simple reciprocidad en la
practica de la vida. La caridad y el perddn de las injurias superan, a los ojos de muchos,
la simple igualdad [...] Pero creemos que la preocupacion por la reciprocidad conduce
precisamente a superar esta justicia un poco corta de los niflos que devuelven matema-
ticamente tantos pufetazos como han recibido. Como todas las realidades de la mente
que no resultan de una presion exterior sino de un desarrollo auténomo, la reciprocidad
comporta dos aspectos: una reciprocidad de hecho y una reciprocidad de derecho o
ideal. El nino empieza practicando sin mas la reciprocidad, cosa mas dificil de lo que
cabe suponer. Después, una vez habituado a esta forma de equilibrio de las acciones,
se opera una especie de shock en que la forma conduce al contenido [...] El precepto:
“no hagas a los demads lo que no te gustarian que te hicieran”, sucede a la igualdad
bruta. El nifno empieza a poner el perddn por encima de la venganza, no por debilidad,
sino porgue con la venganza “no terminariamos nunca” [...] Sin salir de la reciprocidad,
la generosidad -esta caracteristica de nuestro tercer estadio- se alia con la simple jus-
ticia: ademas, entre las formas refinadas de la justicia, como la equidad y el amor pro-
piamente dicho, no hay oposicién real’.

Piaget situa asi la justicia en la raiz de las virtudes y los afectos. Aunque esta idea podria con-
tradecirse desde muy distintos angulos (por ejemplo, desde la perspectiva kantiana que por
principio rechaza mezclar moralmente el cumplimiento del deber con los sentimientos)®, lo
cierto es que el esquema de la psicologia genética que le sustenta resulté tremendamente influ-
yente en el pensamiento pedagdgico posterior. Las tesis originales de Piaget fueron ampliamen-
te corregidas y enriquecidas por sus seguidores y discipulos. Inspirado en su obra, Lawrence
Kohlberg colegiria varias décadas después que el razonamiento moral atraviesa por diversas
etapas progresivas, cada una de las cuales se encuentra centrada en una concepcidén especifica
de la justicia que, a medida que madura el individuo, rinde mejores resultados en la solucién de
dilemas morales®®. Kohlberg identificé asi una tipologia del crecimiento moral en tres niveles

310 jdem, p. 170.

3 Idem, p. 175.

312 jdem, p. 170.

33 Idem, p. 239.

314 Aristoteles. Etica Nicomdquea, cit., 1137 ay ss.

315 piaget, Jean, £/ criterio moral en el nifio, cit., p. 265.

316 piaget, Jean, E/ criterio moral en el nifio, cit., pp. 270-271.
377 Kant, Immanuel, “Doctrina de la virtud”, en IBID, La metafisica de las costumbres, trad. de Adela Cortina Orts y Jesus
Conill Sancho, Madrid, Tecnos, 2002, § 21.

318 Kohlberg, Lawrence, The philosophy of moral development, Nueva York, Harper & Row, 1981, p. xiv.
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distintos, cada uno de los cuales se divide a su vez en dos etapas relacionadas entre si*'°. Tales
niveles son, a saber: a) Preconvencional; b) convencional o conformista, y c) postconvencional o
auténomo.

El nivel preconvencional tiene lugar entre los cuatro y los diez aflos de edad. Durante dicho
periodo, las respuestas de la persona a las normas culturales relativas a la correccién o incorrec-
cion moral de una conducta estan basadas en las consecuencias fisicas o hedonisticas que de-
rivan de una accion determinada (verbigracia, el castigo, la recompensa o el intercambio de fa-
vores). La moralidad es eminentemente heterénoma (puesto que es apreciable una confusion
entre el punto de vista de la autoridad y aquel del agente moral) e individualista (en tanto se
orienta a servir los propios intereses y necesidades sobre el entendido de que los demas haran
o mismo).

En este nivel -al igual que en los subsecuentes-, el individuo atraviesa a su vez dos estadios.
El primero se caracteriza por una orientacion al castigo y a la obediencia, puesto que las conse-
cuencias fisicas de una accién determinan su bondad o maldad, al margen del significado o valor
humano que pudieran tener3?°. Lo correcto queda reducido a la prevencién del castigo y a su
envés, la subordinacion incondicional a la autoridad representada por los adultos. A lo largo del
segundo estadio, en cambio, prevalece una orientacién de relativismo instrumental en que la
accion correcta es concebida como aguélla que satisface las necesidades de la persona y, de
manera ocasional, también las de otros. Las relaciones personales son concebidas en términos
que pueden equipararse a un intercambio mercantil en el que se encuentran presentes exigencias
de justicia y reciprocidad, pero siempre interpretadas en una forma pragmatica, dirigida a la sa-
tisfaccion del interés inmediato3?.

El nivel convencional o conformista es alcanzado aproximadamente entre los once y los die-
ciséis anos. Tal margen de edad esta determinado en funcion del entorno cultural de la persona,
gue comienza a valorar sus referentes colectivos (la familia y la comunidad) de manera que ade-
cua su conducta, a través de los consabidos estadios de desarrollo diferenciados, a las expecta-
tivas de un orden social hacia el cual manifiesta una firme adhesién322. Esta etapa del desarrollo
moral estd marcada por la generacidn de relaciones morales interpersonales -como la sinceridad,
el respeto o la gratitud- y la construccién paulatina de la nocidn de un sistema social que impone
sobre el individuo ciertos deberes.

El primer estadio del susodicho nivel consiste en una orientacién de concordancia interper-
sonal que reconoce como buen comportamiento aquél que complace o ayuda a otros y que, por
consiguiente, es aprobado por ellos: en esta etapa, el mayor interés reside, segun anota literal-
mente Kohlberg, en hacerse acreedor (conforme al género del individuo) al titulo de good boy-
nice girl (nifio bueno-nifia bonita)323. En otras palabras, el sujeto moral se centra en la construc-
cion de vinculos de lealtad y confianza. Posteriormente, durante el segundo estadio despunta
una orientacién de conservacién social que asume como conducta correcta aquélla que evita las
acciones disruptivas del orden social en obsequio del bienestar del grupo que lo mantiene: las
acciones personales son evaluadas moralmente en el contexto del sistema de derechos y deberes
que rige a la comunidad3?4,

El nivel postconvencional o autonomo aflora con la adolescencia y llega hasta la edad adulta.
En esta fase la persona realiza un esfuerzo continuo para definir valores y principios morales que
tengan una validez y aplicabilidad independientes tanto de la autoridad de los grupos o las per-
sonas que los postulan, como de la identificacidon que con éstos mantenga el individuo. El grado
de maduracion psiquica adquirido por el agente moral le permite establecer respecto a la comu-
nidad un sentido de compromiso contractual libremente adquirido (o sea, la idea del contrato
social). Asentada sobre tal compromiso aparece, a la postre, la conciencia de la dignidad inheren-
te a todo ser humano.

319 Idem, pp. 16 y 409-412.
320 Idem, p. 17.
321 Ibidem

322 Es conveniente apuntar que para sustentar el caracter transcultural de su tipologia, Kohlberg realizé una exploracion
comparada del desarrollo moral en los Estados Unidos, Malasia, Taiwan, México y Turquia. La pretension fundamen-
tal de esta investigacion empirica era constatar que, con independencia de la precocidad o retraso en el desarrollo
moral que presenten cualesquiera sujetos, la secuencia de los estadios es invariable en todas las culturas. /dem, pp.
23y ss.

323 |dem, p.18

324 Idem, pp. 410-411.
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Nuevamente, en este nivel es dable discernir dos estadios. En el primero se advierte una
orientacién hacia al contrato social conforme a la cual la accidn correcta tiende a definirse por
referencia a derechos individuales y estandares normativos que han sido criticamente examina-
dos y convenidos por la sociedad entera3?®. Sin embargo, a diferencia de la etapa previa, las
normas de conducta no son percibidas como inmutables en atencidn al mantenimiento del orden
social, sino que son justificadas con base en los requerimientos de la imparcialidad y se admite su
reforma a partir de consideraciones razonadas que la justifiquen3?6,

La singularidad del segundo estadio de este nivel -la orientacién hacia principios éticos uni-
versales-, que marca el periodo final del desarrollo moral, radica en la adopcion de criterios de
correccion moral definidos por principios éticos autdbnomamente elegidos debido a su compre-
hension ldgica, su consistencia y su universalidad. Tales principios se encuentran formulados en
términos abstractos, como en los casos de la llamada Regla de Oro (segun la cual aquéllo que
queremos para nosotros, hemos de hacerlo también a los demas; o, en su formulacién negativa,
no debemos hacer a los demdas aquéllo que no deseamos para nosotros mismos) y el imperativo
categorico kantiano. “Este estadio”, concluye Kohlberg, “toma la perspectiva del punto de vista
moral del cual derivan los acuerdos sociales [...] Esta perspectiva es aquélla en que cualquier in-
dividuo racional reconoce [...] la premisa moral badsica que ordena el respeto a otras personas
como fines, y no como medios”3?’.

Kohlberg fundd empiricamente su investigacion en veinticinco conceptos basicos usual-
mente utilizados en la solucion de dilemas morales. No entraré en una descripcion detallada de
ellos aunque, para concluir -a efecto de obtener una comprension mas cabal del sentido con-
creto que adquieren en la vida moral los seis estadios descritos-, serd conveniente destacar uno
fundamental: la motivacion dada para la obediencia a las reglas o la accién moral. Dicha motiva-
cién adquiere en cada etapa, respectivamente, los siguientes significados: i) eludir el castigo; ii)
obtener recompensas o favores; iii) evitar la desaprobacion de los demas; iv) rehuir la censura
de las autoridades legitimadas, asi como la culpa resultante de ésta; v) mantener la imparciali-
dad requerida para el sostenimiento del contrato social, y vi) prevenir el reproche de la propia
conciencia3?e,

Los estudios evolutivos realizados por Piaget y Kohlberg demuestran que la justicia es un
vinculo ético-politico que las personas establecen entre si a lo largo del transcurso de su vida de
manera gradual y, una vez que han madurado plenamente, en ejercicio de su autonomia moral.
Es conveniente, por tanto, seguir cierto plan, segun los distintos estadios de madurez alcanzados
por el alumnado, para una introduccion progresiva de los diferentes aspectos de los derechos
humanos en el aula. A modo de propuesta, cabe traer a colacion el planteamiento formulado por
diversos especialistas en educacion en la esfera de los derechos humanos durante una reunién
celebrada en Ginebra hacia el aflo de 1997:

325 |dem, p. 18.
326 |dem, p. 19.
327 |dem, p. 412.
328 |dem, p. 19.
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PLAN GRADUAL PARA LA FAMILIARIZACION DE LA PERSONA CON LOS DERECHOS

HUMANOS32°
Nivel Objetivos Conceptos Practicas Problemas Normas,
clave especificos de sistemas e
derechos instrumentos
humanos de derechos
humanos
Primera infancia
Ensefanza - Respetodesi |-ldentidad - Imparcialidad, |- Racismo - Normas de la
preescolar y mismo propia justicia - Sexismo clase
primera etapa - Respeto de los | - Comunidad - Expresarse y - Trato injusto - Vida en familia
de la escuela padres y los - Responsabili- | escuchar -Hacerdafoa |-Normasdela
primaria. Entre | profesores dad - Cooperacion e | los demas (herir | comunidad
3y 7anos de - Respeto de los | personal intercambio sentimientos, - Declaracion
edad demas - Sentido del - Trabajo en danos fisicos) Universal de
deber pequefnos Derechos
grupos Humanos
- Trabajo - Convencion
individual sobre los
- Comprension Derechos del
causa/efecto Nifio
- Empatia

- Democracia
- Resolucion de
conflictos

Ultimos afios de
la infancia

Ademas de los elementos anteriores

Etapa superior | - Responsabili- | - Derechos - Valoracién de | - Discriminacion | - Historia de los
de la escuela dad social individuales la diversidad Y prejuicios derechos
primaria. Entre | - Civismo - Derechos - Imparcialidad |- Pobrezay humanos
8y 11 anos de - Distincion colectivos - Distincion hambre - Sistemas
edad entre deseos, - Libertad entre hechosy |- Injusticia juridicos locales
necesidades y - Igualdad opiniones - Etnocentrismo | y nacionales
derechos - Justicia - Prestacion de |- Egocentrismo | - Historia local y
- Imperio de la | serviciosen la - Pasividad nacional desde
ley escuelaola los derechos
- Gobierno comunidad humanos
- Seguridad - Participacion -UNESCOvy
en la vida UNICEF
ciudadana - Organizaciones
no gubernamen-
tales
Adolescentes Ademas de los elementos anteriores
Primera etapa - Conocimiento | - Derecho - Comprension | - Ignorancia - Pactos de
de la escuela de derechos internacional de los puntos - Apatia derechos de las
secundaria. humanos -Lapazenel de vista ajenos | - Indiferencia Naciones Unidas
Entre12y 14 concretos mundo - Cita de datos - Represidén - Eliminacién del
afos de edad - El desarrollo en apoyo de las | politica racismo
en el mundo ideas - Colonialismo e | - Eliminacién del
- Laeconomia |- Realizacion de |imperialismo sexismo
politica investigaciones |- Globalizacién |- Alto Comisiona-
mundial y recopilaciéon econdmica do delas
- La ecologia de informacion | - Degradacion Naciones Unidas
en el mundo - Intercambio del medio para los
de informaciéon | ambiente Refugiados
- Convenios
regionales de
derechos
humanos

329 Fyente: Pettman, Ralph et a/, ABC: la ensefianza de los derechos humanos, cit., pp. 10 y 11.
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Nivel Objetivos Conceptos Practicas Problemas Normas,
clave especificos de sistemas e
derechos instrumentos
humanos de derechos
humanos
Jovenes Ademas de los elementos anteriores
Segunda etapa |- Comprension - Inclusiony - Participacion - Genocidio - Convenios de
de la escuela de los derechos | exclusion moral | en organizacio- |- Tortura Ginebra
secundaria. humanos como | - Responsabili- | nes civicas - Crimenes de - Convenciones
Entre los 15y los | normas dad moral y - Desempefio guerra, etc. especializadas
17 aflos de edad | universales fundamentos de responsabili- - Evolucidon de
- Integracion de | de la moral dades civicas las normas de
los derechos - Desobediencia derechos
humanos en la civil humanos
concienciay el
comportamien-
to personales

Por lo que atafie al problema consistente en definir las metodologias apropiadas para la rea-
lizacién de los objetivos educativos vinculados a los derechos humanos, en términos generales
los requerimientos de participacion y construccion colectiva de los conocimientos que tipifican
la ensefanza de éstos apuntan hacia métodos pedagdgicos que admitan el pluralismo y la disen-
sion; integren las perspectivas de distintas disciplinas académicas -puesto que la lucha por los
derechos humanos involucra, entre otros, factores histéricos, econdmicos, politicos, juridicos y
filosoficos-, y, por ultimo, envuelvan una formacion integral en contenidos informativos, actitu-
des y afectos, de manera que los susodichos derechos puedan proyectarse a los anteriormente
mencionados dmbitos competenciales de lo cognitivo, lo conductual y lo afectivo33°. Entre los
enfoques metodoldgicos orientados a la satisfaccion de estas exigencias cabe destacar dos: el
socio-afectivo y el cooperativo.

El enfoque socio-afectivo, ensefa José Tuvilla Rayo, “pretende combinar la transmision de
informacion con la vivencia personal para lograr la presencia -en el alumnado- de una actitud
afectiva”®®'. Es, en consecuencia, un método fundado en ejercicios que proveen al alumnado de
experiencias directas atinentes a los principios éticos y los modos de conducta sobre los que
interesa reflexionar, a la vez que les exhorta a contrastarlos con su propia personalidad y escala
de valores. Las etapas que comporta son tres: a) la ejecucion de “situaciones experienciales”
[sic]; b) la discusidn, y ¢) la realizacién de actividades complementarias®32.

La ejecucion de situaciones experienciales envuelve lecciones practicas enfiladas a permitir
que los alumnos y las alumnas compartan una vivencia -por ejemplo, un juego, una dramatiza-
cion o el estudio de un caso concreto- que posteriormente sera objeto de analisis individual y
colectivo. Estos ejercicios deben realizarse en un clima de espontaneidad y libertad que permita
aprovecharles como elemento vinculante entre los valores y actitudes que son cotidianamente
cultivados por el alumnado/profesorado, por una parte; y aquéllos referidos a los derechos hu-
manos que interese abordar en el proceso ensefianza/aprendizaje, por otra. A continuacion, las
situaciones experienciales deben ser analizadas por medio de una discusion -libre o dirigida,
segun los casos- en la que intervengan los participantes. El didlogo o debate debe realizarse
primero en pequeios grupos para después ampliarse al aula en su conjunto, y primara tanto la
libre expresion de ideas y sentimientos como la capacitacion para generalizar las conclusiones
obtenidas y transferirlas a situaciones anadlogas. Finalmente, los conocimientos que han sido
construidos en las dos fases anteriores deben ser empleados, mediante actividades complemen-
tarias, para desarrollar los aspectos cognitivos que permitan un acercamiento mas profundo al
tema involucrado en la situacidon experiencial®3. En esta fase final, por consiguiente, es dable
acoplar el método socio-afectivo con la mecéanica del equilibrio reflexivo descrita en paginas
anteriores, siempre que los educandos y las educandas tengan la edad adecuada para ello.

330 Tyvilla Rayo, José, Educar en los derechos humanos, cit., pp. 52y 53.

331 Tuvilla Rayo, José, Educacién en derechos humanos: hacia una perspectiva global, cit., p. 236. Sobre la combinacion
de enfoques cognitivos y emocionales en la ensefianza de los derechos humanos, véase también Jares, Xesus, Edu-
cacién y derechos humanos, cit., pp. 75y 76, y Tourtet, Lisa, Les méthods innovatrices dans le systeme des écoles
associés, pp. 42y 43.

332 Tyvilla Rayo, José, Educacién en derechos humanos: hacia una perspectiva global, cit., p. 236.

333 |dem, pp. 239-240.
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El enfoque cooperativo, por su parte, estd centrado en el aprendizaje de la democracia por via
de la libre expresion de ideas vy la participacion plena en la actividad social de la escuela. Esta vision
educativa se encuentra fundamentada en los siguientes principios: a) el respeto de los derechos del
alumnado; b) el impulso del didlogo y de la creatividad; ¢) la comunicacion como elemento basico
de participacion democratica; d) el desarrollo de la responsabilidad individual y grupal mediante la
organizacion solidaria de la escuela, entendida como lugar de aprendizaje, polo de vida social y
centro productivo de conocimientos utiles; e) la adquisicion de conocimientos por razén de un
curriculo en cuya elaboracion participa el alumnado en funciéon de sus intereses previos, de los re-
querimientos de la sociedad y de sus necesidades personales, y f) la consolidacion de capacidades
que auspicien el andlisis critico de la realidad®34. La metodologia cooperativa, apunta Tuvilla Rayo,
“representa en la actualidad una de las principales innovaciones para el logro de importantes obje-
tivos educativos” que enriquecen el desenvolvimiento social de la persona en la medida en que le
habilitan, verbigracia, para la aceptacion de las diferencias, la evaluacion razonada de las fuentes
informativas que tenga a su disposicion, o el planteamiento de iniciativas solidarias3®.

No obstante, es preciso reconocer que el enfoque cooperativo no parece estar pensado para
alumnos o alumnas que no estan predispuestos a la participacion o, mas aun, al propio aprendizaje.
En algunas ocasiones, la ensefanza provoca una pugna de voluntades éQuién puede negar la ten-
dencia estudiantil a evitar las materias que cuesta trabajo asimilar? é¢Cémo cerrar los ojos ante la
natural preferencia por maximizar el tiempo de ocio? Kant afirmaba que, en principio, los nifios son
enviados a la escuela no con la intencion de que aprendan cualquier cosa, sino con la de “habituar-
les a permanecer tranquilos y a observar puntualmente lo que se les ordena, para que mas adelan-
te no se dejen dominar por sus caprichos inmediatos”3%6. Aunque parezca enojoso, la educacion
-incluso la referida a los derechos humanos- exige un minimo orden. Las virtudes disciplinarias -la
perseverancia necesaria para la adquisicion de conocimiento y el autocontrol emocional e intelec-
tual- también forman parte de la educaciéon democratica, y no siempre se ensefian mejor median-
te los métodos mas democraticos, sobre todo en el caso de los alumnos menos interesados en
aprender3¥’.

La dificultad de instrumentar el enfoque cooperativo reside en conciliar la autoridad dentro
de las escuelas con cierto grado de libertad en los alumnos, a efecto de permitirles contribuir en
los asuntos educacionales. “¢Cémo cultivar”, se pregunta Kant, “la libertad por la coaccién?”,
para lamentarse seguidamente: “Porque la coaccion es necesaria”338. Para el fildsofo aleman, la
educacion exige mantener un delicado balance entre la disciplina y el libre albedrio: el maestro
debe acostumbrar al alumno “a sufrir una coaccion en su libertad” y, al mismo tiempo, debe guiar-
le “para que haga un buen uso de ella”*3? al hacerle ver que “la coaccion que se le impone le
conduce al uso de su propia libertad; que se le educa para que un dia pueda ser libre, esto es, para
no depender de los otros”34°,

La cuestion sobre cuanta democracia resulta deseable en las escuelas es extremadamente
compleja. Ni siquiera John Dewey -quien, como hemos visto, concibio la escuela democratica
ideal como una sociedad “en miniatura”3#'- especificd qué estructuras de la institucion escolar
democratica debian corresponderse con las de la comunidad politica democratica. Sin embargo,
en sus propuestas pedagodgicas es dable percibir cierta confianza en la instauracion de un modus

334 Idem, p. 238.

335 Ibidem

336 Kant, Immanuel, Pedagogia, cit., p. 30.

337 Véase Gutmann, Amy, La educacién democratica, cit., p. 121.
338 Kant, Immanuel, Pedagogia, cit., p.42.

339 Ibidem

340 Idem, p. 43. La trabajosa correspondencia que en el ambito pedagdgico presentan los valores contrapuestos de la
autoridad y la libertad ya es apreciable en la obra de Platéon. En La Republica, dicho fildsofo asienta lo siguiente: “Por-
que el hombre libre no debe aprender ninguna disciplina a la manera del esclavo; pues los trabajos corporales que se
practican bajo coercién no producen dafo al cuerpo, en tanto que en el alma no permanece nada que se aprenda
coercitivamente [...] Entonces, excelente amigo, no obligues por la fuerza a los niflos en su aprendizaje, sino educalos
jugando para que también seas mas capaz de divisar aquello para lo cual cada uno es naturalmente apto”. Platén, La
Republica, cit., Libro VII, 536 e-537 a. En Las Leyes, por el contrario, manifiesta que: “[...] de entre todos los animales, el
mas dificil de manejar es el nifo; debido a la misma excelencia de esa fuente de razén que hay en él, y que esta todavia
por disciplinar, resulta ser una bestia aspera, astuta y la mas insolente de todas. Por eso se le debe atar y sujetar con
muchas riendas, por asi decirlo; en primer lugar, apenas salga de los brazos de su nodriza y de la madre, hay que ro-
dearle de preceptores que controlen la ignorancia de su corta edad; luego hay que darle maestros que lo instruyan en
toda clase de disciplinas y ciencias, segun conviene a un hombre libre”. Platdn, Las Leyes, cit., Libro VII, 808d-808e.

341 Véase supra, el apartado cuarto del presente capitulo (en especifico, la nota 230).
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vivendi educativo entre la habilidad de los profesores y las profesoras para impulsar los habitos
de participacion y responsabilidad social en los educandos y las educandas, por un lado; y la
espontaneidad de éstos, por otro. Segun sus propias palabras:

Creo que el niflo habria de ser estimulado y controlado en su trabajo a través de la vida
en comunidad [...]

Creo que el lugar y trabajo del profesor en la escuela debe interpretarse a partir de esta
misma base. El profesor no estd en la escuela para imponer ciertas ideas o para formar
ciertos habitos en el nifio, sino como un miembro de la comunidad que habra de selec-
cionar las influencias que afectaran al nifo y tendrd que ayudarlo a responder apropia-
damente a estas influencias.

Creo que la disciplina de la escuela habria de proceder de la vida de la escuela como un
todo y no directamente del profesor.

Creo que la competencia del profesor reside simplemente en determinar sobre la base
de una mayor experiencia y una sabiduria mas madura, cémo le llegara al nifio la disci-
plina de vida342.

Es sabido que, entre 1896 y 1903, la Universidad de Chicago auspicié una Escuela Laboratorio
(Laboratory School) bajo el liderazgo de John Dewey3**3. El modelo de educacidon democratica
instrumentado en dicha institucion se encontraba dirigido antes al cuerpo docente que al alum-
nado. Dewey trataba a los profesores como colegas: se reunian con él semanalmente para co-
mentar el programa y otros temas educacionales. Los alumnos, sin embargo, no tenian la misma
autoridad que los educadores sobre el curriculum o la estructura de su escolaridad, aungue se les
animaba a formar parte en la deliberacién sobre dichas decisiones. Las clases a menudo comen-
zaban con reuniones de consejo en las que los maestros comentaban el trabajo realizado y los
proyectos futuros con los estudiantes. A raiz de esto, Amy Gutmann concluye que la Escuela
Laboratorio era “una sociedad democratica embrional porgue suscitaba un interés por aprender
y cultivaba las virtudes prototipicamente democraticas entre sus alumnos, no porque los tratase
como personas politica o intelectualmente iguales a sus profesores”344.

La opciodn por el modelo pedagdgico problematizador no debe conducirnos al equivoco de
atribuir a los educandos y las educandas la competencia para controlar todas las condiciones de
su educacion. Es absurdo, como manifiesta Fernando Savater, “aplicar a rajatabla desde el par-
vulario el principio democratico de que todo debe decidirse entre iguales, porque los niflos no
son ‘iguales’ a sus maestros en lo que a los contenidos educativos compete”3°. La concepcidn
problematizadora, antes que abdicar a toda responsabilidad profesoral, debe propiciar la bus-
gueda de una proporcion entre los propodsitos disciplinarios y participativos de la educacion, al
permitir que algunas decisiones significativas -como el contenido de los programas y las normas
de promocidn entre niveles educativos- en gran parte (aungue no totalmente) las tomen el per-
sonal docente y la administracion escolar34é. Esto significa que incluso las escuelas mas demo-
craticas no serdn idénticas a una comunidad politica democréatica: los maestros y las maestras
deberan tener mayor autoridad que aquélla que poseen los legisladores democraticos (o que
idealmente deberian tener)3¥.

En opinidn de Savater, el docente debe frenar en sus discipulos la rebeldia arrogante (propia
del mimado que exige en todas partes la satisfaccion de sus antojos) o la brutalidad (que tiraniza
a los débiles), pero también debe saber apreciar las virtudes que encierra su insolencia: el arrojo
gue invierten en la afirmacion -acaso torpe, aunque indudablemente gloriosa- de “la autonomia
individual y el espiritu critico que no todo lo toma como verdad revelada”3#8. Dentro de estos
margenes, la metodologia cooperativa puede servir a la democratizacidon de las instituciones
escolares hasta el punto necesario para promover las virtudes participativas sin sacrificar la dis-
ciplina necesaria para la practica educativa.

342 Dewey, John, My pedagogic creed, cit., §12 y §14-§ 16.
343 Gutmann, Amy, La educacion democrética, cit., p. 123.
344 |bidem

345 Savater, Fernando, £/ valor de educar, cit., p. 107.

346 Gutmann, Amy, La educacién democratica, cit., p. 123.
347 |dem, p. 124.

348 Savater, Fernando, E/ valor de educar, cit., p. 110.
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En sintesis, el planteamiento educativo enfocado a los procesos ensefianza/aprendizaje de
los derechos humanos que ha sido trazado apresuradamente en los parrafos previos puede re-
ducirse al siguiente esquema34°:

MODELO EDUCATIVO PROBLEMATIZADOR

La educacion en derechos
humanos debe estimular
las aptitudes comunicati-
vas y organizativas del
alumnado como
instrumentos de una
formacion para la
democracia.

normativa de
los derechos
humanos

bilidades

* Trabajar en equipo
(cooperar, formar
asociaciones)

* Aceptar las
diferencias

* Solucionar pacifica-
mente los conflictos

OBJETIVOS PRINCIPIOS CONTENIDOS | COMPETENCIAS ENFOQUES
METODOLOGICOS

Formular de Integralidad Concepto de Intelectuales Socio-afectivo
manera Los derechos humanos los derechos * Expresar las ideas en | Fusiona la
racional forman un sistema humanos forma oral o escrita comunicacién de
modelos de completo e indivisible, de * Emplear argumentos | contenidos
convivencia manera que cada derecho razonados informativos con la
justadesdelos | jepe entenderse en * Reunir y analizar la produccién de
derechos términos de su interde- informacion proce- vivencias controla-
humanos pendencia respecto a los dente de distintas das mediante

demads que componen el fuentes ejercicios

conjunto. * Reconocer los dindmicos

Libertad critica Fundamento gg?ﬂg?fgﬁfggées

La ensefanza de los de los derechos

derechos humanos humanos

supone una constante y

abierta confrontacion Afectivas

entre los valores que les * Establecer relaciones

sustentan y las diferentes igualitarias y

concepciones éticas e constructivas

ideologias politicas que * Rechazar el dafio

coexisten en la sociedad. * Promover el sentido
Transformar Respuestas positivas Evolucién gg;$lldar|dad conlos | cooperativo
ggtc'i\(’aadn;gr;te 12 | La educacion en derechos gs:ggfgsde los | iplrzf:iar las Instruye en la
partir de los hgma_r)os reqwlerlella ) humanos experiencias y practica de la

difusion de las iniciativas ; democracia
modelos de o ¢ perspectivas de los ;
P y movimientos sociales otros mediante el
justicia que han empleado dichos ejercicio constante
perfilados con | yerechos como medios Conductuales de la libertad de
base enlos para la instauracién de * Participar e influir en | expresiony la
derechos formas mas justas de las decisiones participacion
humanos convivencia humana. colectivas integral en la

Participacién Expresion * Asumir las responsa- | actividad social de

la escuela.

Para finalizar, sélo resta afadir algunas consideraciones sobre la evaluacion en el contexto de
la educacidn en derechos humanos. La tasacion de los conocimientos adquiridos es, sin duda
alguna, una institucion pedagdgica muy controvertida, lo cual dificulta su vinculacion con la en-
sefanza de dichos derechos. Segun Michel Foucault, la evaluacion -en su forma de examen-
“combina las técnicas de la jerarquia que vigila y las de la sancidon que normaliza”, dado que es-
tablece sobre los individuos “una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona”.
Merced a la clasificacion y el castigo, la evaluacion “permite al maestro, a la par que transmite su
saber, establecer sobre sus discipulos todo un campo de conocimientos”. Dicho en otras pala-
bras, el examen constituye a cada alumno y alumna en caso documental: objeto (y no sujeto) del
saber pedagodgico. En el acto evaluativo, ultima Foucault, comulgan “la ceremonia del podery la
forma de la experiencia, el despliegue de la fuerza y el establecimiento de la verdad”3°,

349 Elaboracion propia.

350 Foucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, pp. 186-188.
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La complejidad inherente a la pretension de conciliar la evaluacion con los requerimientos de
autonomia moral explicitados algunos parrafos atrds salta a la vista. No obstante, aun en el dm-
bito educativo que interesa a la presente investigacion, la evaluacion parece dificilmente evitable.
En pro de mantener una valoracidn institucionalizada de los conocimientos adquiridos podemos
aducir, cuando menos, dos argumentos: a) los juicios contrastados sobre el aprovechamiento del
alumnado permiten determinar hasta qué punto se han desarrollado exitosamente las intencio-
nes educativas, y b) el conjunto de la educacion no puede ser mejorado sin un proceso social de
indole general que permita puntualizar sus ventajas e insuficiencias. Ambas razones, empero,
adolecen de un caracter instrumental o accesorio -dependiente de una aceptacion a priori de la
plausibilidad de la evaluacion- que ciertamente no alcanza el fondo de las objeciones foucaultia-
nas. Con objeto de superar éstas, por tanto, es indispensable definir los limites que, con relacion
a la autonomia de la persona, debe guardar el acto evaluativo en el contexto de la educacién en
la esfera de los derechos humanos.

Ya he sefalado reiteradamente que la adhesion a los valores que sustentan los derechos hu-
manos no debe en ningun caso ser impuesta. Esto no significa, por supuesto, que una persona
-digamos- racista esté facultada para discriminar o para ejercer violencia sobre quienes discrimi-
na. En cuanto exteriorice su conducta, esta persona deberd ser juridicamente sancionada. Sin
embargo, mientras no realice actos que manifiesten exteriormente sus convicciones contrarias a
los derechos humanos, en su fuero interno sera plenamente libre para considerar que existen
personas antropoldgicamente inferiores por consideracion a su origen étnico. La autonomia mo-
ral que garantiza el principio de dignidad humana es el limite infranqueable de la educacion en
derechos humanos y de su consecuente evaluacion: mientras no se provoque dafo a otros, cada
uno puede elegir los esquemas morales que mejor le parezcan, por mas excluyentes o perversos
gue puedan parecer desde la perspectiva de los referidos derechos.

En atencién a la autonomia moral, entonces, bajo el supuesto particular de la educacién en
derechos humanos la evaluacion debe normarse por los siguientes criterios: a) Estar ajustada a
las caracteristicas de la comunidad escolar y de los participantes en el proyecto educativo; b)
considerar todos los elementos del hecho educativo y, sobre todo, la singularidad de cada indivi-
duo evaluado, y ¢) adoptar un caracter procesal y continuo que le permita estar presente, de
manera sistematica, en el desarrollo de todo tipo de actividades®®. Asi, en tanto proceso global
y permanente, la evaluacion de aquellas unidades didacticas disefiadas para la educacién en
derechos humanos debe comprender la valoracidn del trabajo realizado por el alumnado por
medio de la comprobacion del logro de los objetivos propuestos; la estimacion del trabajo del
profesor, que exige una perdurable revisidon sobre su actuacién y su funcidon docente; y la califica-
cién tanto de la unidad didactica misma, como del clima o ambiente de trabajo en que ésta resul-
ta instrumentada.

7. Leer para la libertad: el texto literario en la ensefanza
de los derechos humanos

Las técnicas didacticas compatibles con los enfoques metodoldgicos descritos en el epigra-
fe previo son sumamente variadas -por ejemplo, la clarificacion de valores, los juegos no compe-
titivos, las simulaciones, las excursiones o el empleo de diferentes formas de expresion artisti-
ca®?-, aunque para efectos de este trabajo me centraré exclusivamente en una, dirigida hacia un
contenido educativo delimitado: el recurso al texto literario en el proceso ensefianza/aprendiza-
je del concepto y fundamento de los derechos humanos en cuanto instrumento para establecer
la definicion, personal y colectiva, de un modelo de sociedad justa. Desde la perspectiva trans-
versal explicada, esto comporta el tratamiento de cuestiones ético-politicas en el estudio de la
lengua, o la inclusion de textos literarios en aquel correspondiente a las disciplinas sociales. A

351 Cfr. Tuvilla Rayo, José, Educacion en derechos humanos: hacia una perspectiva global, cit., p. 276; y Pettman, Ralph
et al, ABC: la ensefianza de los derechos humanos, cit., pp. 18-19.

352 Cfr. Tuvilla Rayo, José, Educacién en derechos humanos: hacia una perspectiva global, cit., pp. 240-245. Véanse,
asimismo, AAVV (Llopis, Carmen, coord.), Los derechos humanos en educacion infantil. Cuentos, juegos y otras ac-
tividades, Madrid, Narcea Ediciones/Fundacion Intered, 2003; AAVV (Sanchez Garcia, Arturo, coord.), Taller sobre
metodologias de trabajo en la ensefianza de los derechos humanos. Material de apoyo tedrico y metodolégico, Ma-
drid, Asociacidn de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas/Universidad Carlos Il de Madrid, versidn mecanus-
crita, abril de 2005, pp. 69 vy ss.; Amnistia Internacional, Educacién en derechos humanos. Propuestas didacticas,
Madrid, Libros de la Catarata, 1995; Pettman, Ralph et a/, ABC: la ensefianza de los derechos humanos, cit., pp. 15-18,
y Reardon, Betty A., La tolerancia, umbral de la paz, cit., pp. 34 y ss.
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efecto de esclarecer este punto, empero, es preciso hacer una breve referencia preliminar al len-
guaje, que es la materia prima a partir de la cual se edifican tanto la literatura como los derechos
humanos.

El lenguaje constituye una actividad humana compleja que sirve ora como instrumento de
comunicacion entre las personas; ora como vehiculo de valores morales y culturales; ora como
medio para la representacion del mundo. En el lenguaje confluyen nuestras pretensiones de be-
lleza, justicia y verdad: es el espacio privilegiado donde nos embarga la emocion estética nacida
a partir de un texto literario, lo mismo gue organizamos nuestra convivencia politica o explora-
mos -afirmandolas o refutdndolas- aquellas tesis cientificas que pretenden explicar los fendme-
nos naturales y sociales que nos rodean. Asi, el lenguaje representa una forma basica de ordena-
cion de toda experiencia social y de la construccion de nuestra subjetividad.

Las importantes funciones que desempefa el lenguaje en la vida social y cultural alcanzan su
cenit en la escritura, tecnologia de la palabra capaz de conferir especial vigor -contra lo que su-
pone la critica deconstruccionista- al mensaje que ésta comunica®>®. Muchas de las cuestiones
qgue normalmente damos por sentadas en la forma como pensamos la literatura, la filosofia y la
ciencia (y aun el discurso oral entre personas que saben leer) no son estrictamente inherentes a
la existencia humana como tal, sino que tuvieron su origen en los recursos que la tecnologia de
la escritura puso a disposicion de la conciencia®®*. La escritura es el artificio que requiere la narra-
cion inherente a todo saber para permanecer fija en la memoria de las mujeres y de los hombres.
Larazoén de esto estriba en que el saber humano procede del tiempo v, en esta medida, depende
de la narracion.

Aun detras de las abstracciones de la ciencia se encuentra la narracion de las observaciones
que les precedieron: los cientificos y las cientificas deben narrar aguellos actos que realizaron
para probar una hipodtesis -y también lo que sucedid a raiz de tales actos- conforme a determi-
nadas reglas que norman la practica discursiva de la ciencia que cultivan. La narracion es uno de
los soportes indispensables para establecer las generalizaciones o conclusiones abstractas que
conforman los distintos saberes humanos (sean cientificos o no)3>°. Detras de los proverbios, los
axiomas y la especulacion filoséfica se encuentra la experiencia humana pasada, diseminada a lo
largo de los siglos e inmersa en una trama narrativa transmitida de generacion en generacion36.
Tal es el motivo por el que los libros han sido, en ciertos periodos y lugares, condenados a la ho-

353 |_a aproximacion deconstructiva al fenémeno lingtiistico -entre cuyos exponentes destaca el recientemente falleci-
do Jacques Derrida- sostiene, a grandes rasgos, que el lenguaje oral y el lenguaje escrito comparten cierta indecidi-
bilidad fundamental: no transmiten, en si mismos, la supuesta presencia mental de unos significados (fogocentris-
mo), como si se tratase de un vidrio transparente. Derrida sostiene que todo referente linguUistico se encuentra en el
texto. “No hay fuera-del-texto” (// n’y a pas de hors-texte), afirma categdricamente. Para este autor, empero, e/ texto
sélo comenta otros textos. De ahi que nuestro reiterado esfuerzo por evaluar la exactitud de la representacion del
mundo en los textos constituya un vano empefio. A partir de estos supuestos, Derrida justifica el empleo de cualquier
texto en la interpretacion de otro. La conclusion que se desprende de tales tesis consideradas en conjunto es que la
lengua no es en absoluto “representativa” o “expresiva” de algo que exista fuera de ella, en el mundo o en la mente
de los participantes en la comunicacion. Dado que no se refiere a nada, carece de significado alguno. Cfr. Derrida,
Jacques, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, pp. 227 y 65-108. Pese a que un analisis detallado de los plantea-
mientos y las estrategias deconstruccionistas excede los fines de esta investigacion, parece pertinente anotar las dos
objeciones principales que sobre ellas formula Walter Ong: a) dificilmente puede inferirse, a partir de que A no sea
B, que A es “nada”, y b) la critica deconstructiva se encuentra cimentada en un concepto de la escritura historica-
mente irreflexivo, que se desentiende de las relaciones entre éstay la oralidad. “L’écriture [sic] y la oralidad”, escribe
Ong, “son ambas privilegiadas en su propia forma distintiva. Sin el textualismo no es posible siquiera identificar la
oralidad; sin la oralidad, el textualismo es mas bien abstruso y jugar con él puede resultar una forma de ocultismo [u]
ofuscacion compleja [...]". Ong, Walter, Orality and literacy. The technologizing of the word, Londres, Methuen, 1982,
165-170.

354 Idem, p. 15.

355 Cabe distinguir entre la “practica discursiva”’ y el “saber”. La practica discursiva se encuentra formada por un con-

junto de enunciados respecto a los cuales es dable establecer unas reglas de formacion (objetos, modalidades de
enunciacion, elecciones tematicas) que determinan su existencia, conservaciéon, modificacion y desaparicion. El
saber, en cambio, es “aquello de lo que se puede hablar en una practica discursiva que asi se encuentra especificada:
el dominio constituido por los diferentes objetos que adquirirdn o no un estatuto cientifico [...] es también el espacio
en el que el sujeto puede tomar posicion para hablar sobre los objetos de que se trata su discurso [...] es también el
campo de coordinacién y subordinacion de los enunciados en que los conceptos aparecen, se definen, se aplican'y
se transforman [...] en fin, un saber se define por posibilidades de utilizacion y de apropiacién ofrecidas por el dis-
curso”. El saber, por consiguiente, coordina enunciados y conceptos que la practica discursiva ha ido configurando
con el paso del tiempo. No existe saber que sea independiente de una practica discursiva definida, y toda practica
discursiva puede definirse por el saber que forma. Véase Foucault, Michel, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard,
1969, pp. 44-54y 236 y ss.

356 Ong, Walter, Orality and literacy, cit., pp. 139 y ss.
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guera: las verdades, falsedades, bondades o iniquidades que han sido reveladas en un texto es-
crito existiran eternamente, o cuando menos tanto tiempo como el propio texto exista.

Literatura deriva de la voz latina littera: la letra. En plural, /itterae, letras, cartas... en fin, cosas
escritas. En su sentido fuerte, la literatura puede entenderse como un arte de la palabra, por opo-
sicion a las otras artes (verbigracia, la pintura o la musica)®*’. Mas alla de esta definicion un tanto
vaga, todo intento de formular mayores precisiones del concepto se dificulta enormemente en
tanto referido a una practica hueca, puramente formal. Unos la refieren al caracter imaginario o
inventado de lo que estd escrito3®8; otros, a cierto empleo caracteristico (rarificado) de la len-
gua®?; algunos mas, a los textos que carecen de una “finalidad pragmatica”36°.

Sin embargo, ninguna de estas aproximaciones agota los contenidos de lo literario. El sustan-
tivo novela, por ejemplo, se aplica usualmente para denotar el relato de hechos ficticios, pero
también puede referirse a fabulaciones sobre sucesos reales, como sucede con las llamadas no-
velas histéricas o testimoniales. Por otra parte, tampoco la forma que adopta el lenguaje es un
asidero seguro para determinar el ambito de la literatura. Supongamos que, para decir que esta
tarde comi pierna de ternera, empleo la siguiente expresiéon: “Manduqué la vispera, de rumiante
vastago, el pernil”. Ahora comparemos con este enunciado la célebre frase con la que Marcel
Proust iniciara En busca del tiempo perdido: “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”
(Mucho tiempo me he acostado temprano). Mi barroquismo -aunque sea poco probable- puede
inscribirse en una conversacion ordinaria, en cuyo caso perderia su caracter literario; la frase de
Proust, por el contrario, adquiere dicho cariz en virtud de su contexto, aun cuando -al menos en
principio- no llame la atencidn por su calidad verbal3¢'. Finalmente, la distincion entre las formas
“practicas” y “no practicas” del lenguaje dista mucho de estar clara. Multiples textos literarios (el
Bhagavad-Gita o los Evangelios, entre otros) han desempefado funciones indudablemente prac-
ticas, como la difusién de creencias religiosas. Algunos ensayos que, en su época, escribieron
George Orwell o Jean Paul Sartre (por citar un par de ejemplos) con miras proficientes -ensalzar
o atacar ésta o aquélla posicidn politica-, hoy en dia se consideran literatura; del mismmo modo,
algunos géneros netamente utilitarios, como el instructivo, han servido para inspirar obras litera-
rias (piénsese en Instrucciones para dar cuerda al reloj o Pérdida y recuperacion del pelo, de Julio
Cortazar), mientras que otros no utilitarios -como los chistes- no se encuadran tradicionalmente
dentro de la literatura.

El vocablo literatura, advierte Terry Eagleton, es mas funcional que ontoldgico, se refiere a lo
que hacemos antes que al ser fijo de las cosas. “Quiza”, sugiere el profesor britanico, “literatura’
signifique [...] cualquier tipo de escrito que, por tal o cual razén, alguien tiene en mucho”362. En
general, las personas denominan “/iteratura” a los escritos que les parecen (estéticamente) bue-
nos. Por supuesto, esta cuarta solucidn al problema que plantea el concepto de lo literario pre-
senta el inconveniente de que, si fuera enteramente cierta, no existiria nada que pudiera llamarse
“mala literatura”. No obstante, como indica el propio Eagleton, “los juicios de valor tienen cierta-
mente mucho que ver con lo que se juzga como literatura y con lo que se juzga que no lo es, si
bien no necesariamente en el sentido de que un escrito, para ser literario, tenga que caber dentro
de la categoria de lo ‘bien escrito’, sino que tiene que pertenecer a /o que se considera ‘bien es-
crito’, aun cuando se trate de un ejemplo inferior de una forma generalmente apreciada. Nadie se
tomaria la molestia de decir que un billete de autobus constituye un ejemplo de literatura inferior,
pero si podria decirlo de la poesia de Ernest Dowson”363, Los términos “bien escrito” o “bellas
letras” son eminentemente ambiguos: denotan una clase de composiciones a las que se atribuye
un alto valor, pero no se comprometen a calificar como “bueno” tal o cual ejemplo en particular.

357 Cfr. Garrido, Miguel Angel, Nueva introduccién a la teoria de la literatura, Madrid, Sintesis, 2000, p. 19.

358 \Véase Eagleton, Terry, Literary theory. An introduction, 22 ed., Oxford, Blackwell, 1997, p. 1.

359 |dem, p. 2.

360 |dem, p. 7.

36! En este sentido, manifiesta Foucault: “Hay diferencia entre las dos frases siguientes: ‘Mucho tiempo me he acostado
temprano’ y ‘Mucho tiempo me he acostado temprano’, siendo la primera la que yo digo y siendo la segunda la que
leo en Proust, que son verbalmente exactamente idénticas [...] A partir del momento en que la frase esta escrita por
Proust en el umbral de En busca del tiempo perdido, es posible, al final, que ninguna de estas palabras tenga exac-
tamente el mismo sentido que les damos, a estas mismas palabras, cuando las pronunciamos cotidianamente [...]".
Foucault, Michel, “Lenguaje y literatura”, en IBID, De lenguaje y literatura, trad. de Isidro Herrera Baquero, Barcelona,
Paidds, 1996, p. 85.

362 Eagleton, Terry, Literary theory. An introduction, cit., p. 8.

363 |dem, p. 9.
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No existe, entonces, una literatura dada de una vez y para siempre: los juicios de valor son
notoriamente inestables, dependen de circunstancias especificas y de fines preestablecidos. Las
tradiciones literarias no son valederas por si mismas, independientemente de lo que sobre ellas
se haya dicho o se vaya a decir. Pese a que muchos de los textos clasificados como “literatura”
fueron construidos como tales, en muchos otros casos no fue asi. Un escrito puede haber sido
elaborado como exposicion histérica o argumentacion filosdfica y, posteriormente, ser clasifica-
do como literatura (este es el caso, verbigracia, de Los Nueve Libros de la Historia de Herodoto;
Las Confesiones de San Agustin, o los Ensayos de Michel de Montaigne)3%“. Del mismo modo, las
obras de William Shakespeare, que hoy se consideran literatura, podrian dejar de serlo manana,
puesto que las personas también pueden cambiar de opinién sobre lo que consideran escritos
valiosos®6®,

Si las personas deciden que tal o cual escrito es literatura, pareceria que habria que definirlo
en dichos términos, independientemente de lo que se haya intentado al producirlo. De ello no se
sigue, sin embargo, que la literatura se reduzca a lo que las personas arbitrariamente deciden
calificar como literario. Los juicios de valor que fundan la nocién de literatura no son en absoluto
caprichosos: “Tienen raices en hondas estructuras de persuasion al parecer tan inconmovibles
como el edificio Empire State”, concluye Eagleton, puesto que “[...] los propios juicios de valor se
relacionan estrechamente con las ideologias sociales”. En ultima instancia, “no se refieren exclu-
sivamente al gusto personal sino también a lo que dan por hecho ciertos grupos sociales y me-
diante lo cual tienen poder sobre otros y lo conservan”36.

Los contenidos del concepto “literatura”, entonces, no son determinables sino dentro de cada
contexto y situacion histérica debido a que son fundamentalmente ideoldgicos, entendido este
adjetivo en su sentido débil*¢’. En efecto, entre la multiplicidad de significaciones que pueden
atribuirse al vocablo ideologia es factible discernir dos lineas fundamentales que han sido desig-
nadas, respectivamente, como significado débil y significado fuerte. En su acepcion débil, la
ideologia es el genus, o una species variadamente definida, de los sistemas de creencias politicas:
un conjunto de ideas y de valores concernientes al orden politico que tienen la funcién de guiar
el comportamiento publico de los individuos3®8. El significado fuerte, por el contrario, tiene su
origen en el concepto que sobre este término propusiera Marx -o, mejor dicho, su colega y amigo
Friedrich Engels- al enlazarlo con una falsa conciencia sobre las relaciones de dominacidon entre
las clases sociales (ya como creencia ilusoria que distrae a los hombres y las mujeres de sus con-
diciones reales con miras a sustentar un poder politico opresivo, ya como el conjunto de ideas
que expresan directamente los intereses materiales de la clase dominante)3¢°.

Gracias a la tradicion marxiana, hoy en dia rara vez se emplea el vocablo “ideologia” fuera de
este segundo sentido que, peyorativamente, designa las falsas creencias. Sin embargo, nominal-
mente el concepto de ideologia -la “ciencia de las ideas”- alcanza, como sugiere Barbara Good-
win, a “toda doctrina acerca de cual es el modo correcto o ideal de organizar una sociedad y
conducir la politica, basada en consideraciones mas amplias sobre la naturaleza de la vida huma-
nay el conocimiento”?°. Tales doctrinas sirven como guias para la accion porque afirman esta-
blecer lo que es politicamente verdadero y correcto, a raiz de lo cual elevan imperativos esencial-
mente morales que se traducen en la recomendacion de que los ideales que abanderan deben ser
realizados®”". Todas las teorias politicas coherentes son ideoldgicas, y lo mismo puede decirse de

364 Harold Bloom incluye estos textos -al igual que titulos como Etica (Aristételes), Leviathan (Hobbes) o Emile (Rous-
seau)- en su canon occidental. Véase Bloom, Harold, The western canon. The books and school of ages, Nueva York,
Harcourt Brace & Company, 1993, pp.531y ss.

365 Eagleton, Terry, Literary theory. An introduction, cit., p.10. En términos similares, apunta Foucault: “[...] no estoy tan
seguro de que la propia literatura sea tan antigua como habitualmente se dice [...] No estoy tan seguro que Dante o
Cervantes o Euripides sean literatura. Pertenecen desde luego a la literatura; eso quiere decir que forman parte en
este momento de nuestra literatura actual, y forman parte de la literatura gracias a cierta relacion que sélo nos con-
cierne de hecho a nosotros”. Foucault, Michel, “Lenguaje v literatura”, cit., 1996, pp. 63-64.

366 Eagleton, Terry, Literary theory. An introduction, cit., p. 14.

367 Idem, p. 13.

368 Stoppino, Mario, voz “ideologia”, en Bobbio, Norberto, Matteuci, Nicola y Pasquino, Gianfranco, Diccionario de politi-
ca, cit., tomo |, pp. 785 y ss.

369 |bjdem. En una carta a Franz Mehring, Engels trata a la ideologia como un proceso de falsa conciencia porque, mer-
ced a éste, “las verdaderas fuerzas propulsoras” que mueven a un agente “permanecen ignoradas para él”, e imagina
en cambio “fuerzas propulsoras falsas o aparentes”. Carta de Friedrich Engels a Franz Mehring (14 de julio de 1893),
en Marx, Karl y Engels, Friedrich, Obras escogidas, cit., tomo lIl, p. 523.

370 Goodwin, Barbara, Using political ideas, cit., p. 29.

37 Ibidem

70 PREMIOS INJUVE PARA TESIS DOCTORALES 2010



nuestro empleo de las ideas politicas (incluso aquéllas que se expresan en textos literarios), pues-
to que resulta imposible concebir el espacio publico de manera tal que nuestro pensamiento se
muestre absolutamente libre de juicios valorativos372.

Sin entrar en mayores detalles, la literatura puede calificarse como “ideol/ogia” en tanto guar-
daintimos vinculos con cuestiones que atafen a la estructura de poder o a las relaciones sociales
de dominio®”3. Podemos convenir con Fredric Jameson en que la aproximacion politica a los
textos literarios es “el horizonte absoluto de toda lectura y toda interpretacidon”374. Por una parte,
la literatura sirve para consolidar el poder social: aunque las obras literarias no se encuentran
mecanicamente determinadas por el contexto en que se generan, es indudable que pertenecen
en gran medida a la historia de sus sociedades, que las amoldan en diferentes grados (hagamos
memoria, por ejemplo, sobre la forma en que el imperialismo britanico se manifiesta en la obra
cumbre de Rudyard Kipling -Kim-y, correlativamente, en el servicio que este texto presté a la
causa expansionista®’®). Pero, por otra parte, en la experiencia literaria la escritura también puede
adaquirir el perfil de la transgresién y la impugnacioén, de una actividad transformadora del mundo
en que, a la postre, el mismo lenguaje sea convertido en objeto de combate politico: las situacio-
nes que aborda la literatura -el suefo, la locura, la sinrazoén, la repeticion, el doble, la derrota del
tiempo, el retorno- expresan, como lo hiciera notar Michel Foucault, la necesidad de abordar lo
impensado -aquéllo que, en una tradicion cultural determinada, ha sido reducido al silencioo a la
inconsciencia-; de emplear el lenguaje de modo que reanime o trascienda las viejas categorias
discursivas3’¢. Con ecos foucaltianos, el novelista espafiol Javier Marias remonta al quehacer lite-
rario —especificamente, a la fascinacion que generalmente suscitan las fabulas y las ficciones- la
raigambre de todo lo (humanamente) posible:

Parece cierto que el hombre -quiza aun mas que la mujer- [sic] tiene necesidad de algu-
nas dosis de ficcion, esto es, necesita lo imaginario ademas de lo acaecido y real [...] ne-
cesita conocer lo posible ademas de lo cierto, las conjeturas y las hipdtesis y los fracasos
ademas de los hechos, lo descartado y lo que pudo ser ademas de lo que fue. Cuando se
habla de la vida de un hombre o de una mujer, cuando se hace recapitulacion o resumen,
cuando se relata su historia o su biografia, sea en un diccionario o en una enciclopedia o
en una cronica o charlando entre amigos, se suele relatar lo que esa persona llevo a cabo
y lo que le paso efectivamente. Todos tenemos en el fondo la misma tendencia, es decir,
airnos viendo en las diferentes etapas de nuestra vida como el resultado y el compendio
de lo que nos ha ocurrido y de lo que hemos logrado y de lo que hemos realizado, como
si fuera tan sélo eso lo que conforma nuestra existencia. Y olvidamos casi siempre que las
vidas de las personas no son sdlo eso: cada trayectoria se compone también de nuestras
pérdidas y desperdicios, de nuestras omisiones y nuestros deseos incumplidos, de lo que
una vez dejamos de lado o no elegimos o no alcanzamos [...] Las personas tal vez consis-
timos [...] tanto en lo que somos como en lo que no hemos sido, tanto en lo comprobable
y cuantificable y recordable como en lo mas incierto, indeciso y difuminado, quiza esta-
mos hechos en igual medida de lo que fue y de lo que pudo ser. Y me atrevo a pensar que
es precisamente la ficcion la que nos cuenta eso, o mejor dicho, la que nos sirve de recor-
datorio de esa dimension que solemos dejar de lado a la hora de relatarnos y explicarnos
a nosotros mismos y a nuestra vida3””.

En términos analogos, Milan Kundera define la novela como “la gran forma de la prosa en la
gue el autor, mediante egos experimentales (personajes), examina hasta el limite algunos de los
grandes temas de la existencia”®’®. Cabe hacer extensiva esta definicidon a toda fébula relatada
bajo la forma de ficcién. Fabula es lo que se cuenta, la disposicion de los acontecimientos en
cierto orden. Ficcién, en cambio, es el régimen del relato: “postura del narrador”, dice Foucault,

372 |dem, p. 28.

373 Eagleton, Terry, Literary theory. An introduction, cit., pp. 19-20.

374 Jameson, Fredric, The political unconscious. Narrative as a socially symbolic act, Londres, Routledge, 1986, p. 17.
375 Cfr. Said, Edward, Culture and imperialism, Londres, Vintage, 1994, pp. xxivy 159y ss.

376 Cfr. Foucault, Michel, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, pp. 337-
339y 394-395.

377 Marias, Javier, “Epilogo: Lo que no sucede y sucede”, en IBID, MaAana en la batalla piensa en mi, Madrid, Suma de
Letras, 2004, pp. 416-417. Por supuesto, no encuentro razén alguna que apoye una supuesta mejor disposicion hacia
fabula en el vardn que en la mujer pero, a efecto de no traicionar a Marias, preferi citar con plena exactitud tan extra-
fia ocurrencia.

378 Cfr. Kundera, Milan, E/ arte de la novela, trad. de Fernando de Valenzuela y Maria Victoria Villaverde, Barcelona, Tus-
quets, 2000, pp. 17 y 158.
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“respecto a lo que cuenta [...] discurso que repite los acontecimientos a destiempo o los desdo-
bla a medida que se desarrollan [...] la trama de las relaciones establecidas, a través del propio
discurso, entre quien habla y aguello de lo que habla”?’°. El régimen discursivo de la ficcion es
fundamentalmente transgresor: interroga y transforma los criterios implicitos con que interpre-
tamos nuestro entorno; rectifica la rutina de nuestros habitos de percepcionyy, en fin, abre nuestro
entendimiento a las esferas de la posibilidad, a raiz de lo cual accedemos a nuevos cédigos de
comprension.

Las ficciones narrativas -es decir, los cuentos, novelas y demas relatos imaginarios-, en suma,
lo mismo establecen significados culturales de pertenencia, que posibilitan el acercamiento a
otros modos de entender y pensar la realidad. En general, la lectura de un texto literario verdade-
ramente entrafa el encuentro de multiples mundos, donde se confunden las circunstancias per-
sonales e histéricas que pertenecen, por una parte, al autor y, por otra, a todos y cada uno de los
lectores. Esto obedece a que los textos literarios no existen como bultos de papel acumulados en
estantes, sino que son procesos de significacion que sélo se materializan en el acto de lectura. El
autor garantiza la unidad del texto y pide la participacién creativa del lector; éste, a su vez, apor-
ta ciertas precomprensiones, un horizonte de creencias y expectativas a partir del cual evalta el
entramado textual. Al adentrarse en la textualidad, el lector se esfuerza por extraer de ella un
sentido coherente conforme a sus propias perspectivas, dado lo cual contribuye en su creacion.
El acto de leer, empero, somete los iniciales horizontes de interpretacion a una intensa prueba:
cada nueva frase los confirma, reta o socava. La lectura, consecuentemente, modifica al texto,
pero también transforma las suposiciones convencionales del lector38°,

Este modus operandi de los textos literarios es especialmente evidente en las ficciones narra-
tivas, que entrafan un potencial cognoscitivo unico, asaz distinto de la funcién légica de los
conceptos abstractos: mediante el poder asociativo de laimaginacidn, incrementan la capacidad
para comunicar las ideas persuasivamente y, sobre todo, sirven a la innovacion de las construc-
ciones conceptuales propias de la Filosofia Politica y Juridica (entre las que contamos, de mane-
ra destacada, el concepto y fundamento de los derechos humanos). La metéfora y la narraciéon
-figuras semanticas importantisimas en la producciéon de textos literarios- son indispensables,
bajo cualquier practica discursiva, tanto para crear nuevos conceptos como para desarrollar
significados inexplorados respecto a los ya existentes. En palabras de Paul Ricceur:

Si bien la metafora se incluye tradicionalmente en la teoria de los “tropos” (o figuras
del discurso) y la narracién en la de los “géneros” literarios, los efectos de sentido pro-
ducidos por ambas incumben al mismo fendmeno central de innovacién semantica[...]
En la metafora, la innovacion consiste en la produccién de una nueva pertinencia se-
mantica mediante una atribucién impertinente [...] En la narracién, la innovacion se-
mantica consiste en la invencion de una trama, que también es una obra de sintesis: en
virtud de la trama, fines, causas y azares se reinen en la unidad temporal de una accion
total y completa. Y es precisamente esta sintesis de lo heterogéneo la que acerca la
narracion a la metafora. En ambos casos, lo nuevo -lo no dicho todavia, lo inédito- sur-
ge en el lenguaje: aqui, la metafora viva, es decir, una nueva pertinencia en la predica-
cion; alli, una trama fingida, o sea, una nueva congruencia en la disposicién de los inci-
dentes®®!,

379 Foucault, Michel, “L’arriére-fable”, en IBID, Dits et écrits I. 1954-1969, edicion de Daniel Lefert y Francois Ewald, Paris,
Gallimard, 1994, p. 506.

380 Eagleton, Terry, Literary theory. An introduction, cit., pp. 64 y ss. Tal interpretacion del acto de lectura fue impulsada
por varios discipulos de Hans-George Gadamer que, reunidos en torno a la Universidad de Constanza, conformaron
el movimiento de Teoria Literaria conocido como Estética de la Recepcion. La influencia gadameriana en esta escue-
la de la Teoria de la Literatura es facilmente apreciable en dos puntos: i) el concepto de “horizonte de expectativas”
que se encuentra en su centro y que atafe a la suma de comportamientos, conocimientos e ideas preconcebidas
gue encuentra una obra en el momento de su aparicion, merced a la cual es valorada (Hans Robert Jauss), y ii) la
distincion entre el texto, considerado como pura potencialidad, y la obra, conformada por el conjunto de sentidos
constituidos por el lector a lo largo de la lectura (Wolfgang Iser). Paul Ricoeur discurre, sobre esta base, que dicha
escuela literaria puede abordarse desde dos perspectivas: como una hermenéutica de la recepcion publica de la
obra, en el sentido de H. R. Jauss; o bien como una fenomenologia del acto individual del lectura, segun lo propues-
to por W. Iser. Cfr. Ricoeur, Paul, Temps et récit 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, pp. 311-312. Para una introduc-
cidn a los postulados de la Estética de la Recepcion, véase Iglesias Santos, Montserrat, “La Estética de la Recepcién
y el horizonte de expectativas”, en AAVV (Villanueva, Dario, comp.), Avances en Teoria de la Literatura (Estética de
la Recepcion, Pragmatica, Teoria Empirica y Teoria de los Polisistemas), Santiago de Compostela, Universidad de
Santiago de Compostela, 1994, pp. 35-115.

381 Ricoeur, Paul, Temps et récit 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, pp. 10-11. Para un estudio sobre el rol
que desempenfa la metafora en la innovacion del pensamiento politico, en cuanto figura discursiva que permite crear
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La literatura contribuye a nombrar la novedad también con relacion a las formas justas de
organizacion de la convivencia social. Desde este punto de vista, cabe suscribir las reflexiones
formuladas por Miguel Angel Ramiro Avilés, para quien “[I]a relacion que el pensamiento politico
mantiene con la literatura o con el uso de figuras literarias no es baladi”, puesto que “[n]o sélo se
introducen imagenes de mundos ideales en las obras del pensamiento utépico” sino que “tam-
bién en el pensamiento politico no-utdpico se han utilizado en numerosas ocasiones metaforas,
cuya finalidad ha sido explicar de forma mas grafica el contenido de su teoria politica, esto es,
intentan tener mayor fuerza expositiva para el lector”382. Ramiro Avilés alude a construcciones
conceptuales como el estado de naturaleza, que tan Utiles han mostrado ser en el contexto de las
doctrinas contractualistas®®3. Las relaciones entre los textos literarios y la Filosofia Politica, em-
pero, no Unicamente trascienden la esfera de las fabulas utdpicas, sino que también extralimitan
el mero ambito teorético: en cuanto practica discursiva que renueva y transgrede constantemen-
te los limites del lenguaje y del cogito, la literatura constituye un campo de estudio obligado para
obtener una vision cabal de los espacios publicos y las luchas politicas.

Los relatos medievales sobre la Tierra de Cucafa sirvieron como detonadores para revueltas
campesinas®®; la satira -encumbrada por ingenios sublimes e implacables como los de Francois-
Marie Arouet, alias Voltaire, y Jonathan Swift- ocasionalmente hizo temblar (y casi siempre ra-
biar) a los poderosos3®>; los poetas empefiaron su arte (y siguen haciéndolo) en la exaltacion de
las pasiones nacionales (bastenos mencionar, entre un indice inabarcable, los nombres, vincula-
dos respectivamente a los Estados Unidos y a Irlanda, de Walt Whitman38¢ y William Butler
Yeats*#”) o en la composicion de cantos revolucionarios (como es el caso de Eugéne Pottier, autor
de L’International®®®); e incluso hoy en dia (a pesar de los pesares, por encima de la televisidon y la
muerte de las ideologias), la pluma irreverente del Subcomandante Marcos sigue llamando a la
insubordinacién generalizada por boca del Viejo Antonio o de Don Durito de la Lacandona®®®, en
la misma medida en que José Saramago invita a sus lectores al voto en blanco3%°... La enumera-
cion de ejemplos bien podria extenderse hasta el infinito. Al servicio de las mas diversas (e incom-
patibles) causas, a lo largo de la historia las letras y la politica han entrelazado con indiscutible
frecuencia sus destinos.

Sin embargo, debemos reconocer que la Filosofia Politica se ha mostrado secularmente in-
clinada a ofrecer una feroz resistencia contra cualquier intento de aproximacion entre los textos
literarios y la reflexion en torno a la sociedad justa. “Y digdmosle, ademas, para que [la poesia]
no nos acuse de duros y torpes”, clama Platén en el libro final de La Republica, “que la desave-
nencia entre la filosofia y la poesia viene de antiguo”39. El nacimiento mismo de la tradicion

una serie de simbolos utiles para reducir la complejidad de los problemas, véase Gonzalez Garcia, José Maria, Meta-
foras del poder, Madrid, Alianza, 1998, pp. 11y ss.

382 Cfr, Ramiro Avilés, Miguel Angel, Utopia y derecho, cit., pp. 66-67.
383 |dem, pp. 69y ss.

384 Cfr. Levitas, Ruth, The concept of utopia, Londres, Philip Allan, 1990, pp. 190-191. Una version del poema de Cucafia
en inglés moderno -The Land of Cockaygne- se encuentra recogida en Morton, A. L. The English Utopia, Londres,
Lawrence & Wishart, 1952, pp. 217-222.

385 En estos y los ejemplos subsecuentes, procuraré citar solo un texto por cada autor, dado que varios entre aquéllos
que menciono fueron (o son) extremadamente prolijos. Los cuentos y ensayos cortos de Voltaire y Swift constituyen
una excelente (y muy digerible) muestra de su obra satirica. Véanse los dos volimenes de Voltaire, Contes en verse
et en prose, edicidon de Sylvain Menant, Paris, Garnier Fréres, 1992; asi como Swift, Jonathan, A tale of a tub, The bat-
tle of the books and other satires, introduccion de Lewis Melville, Londres, Dent, 1966.

386 En los versos iniciales de Chants Democratic and Native American, Whitman clama: “iOh, no creo que exista nada
real sino América y la libertad!”. Whitman, Walt, Leaves of grass, edicién facsimilar del texto de 1860 con una intro-
duccién de Roy Harvey Pearce, Ithaca, Cornell University Press, 1974, pp. 106 v ss.

387 Yeats contribuyo sustancialmente a la articulacion de la identidad nacional irlandesa, entre otros medios, por via de
la reconstruccion literaria de sus origenes celtas. Yeats, W. B., The Celtic twilight, introduccidn de Kathleen Raine,
Gerrards Cross, Colin Smythe, 1981.

388 E| aludido himno fue publicado en la siguiente antologia: Pottier, Eugéne, Chants révolutionnaires, Paris, Dentu,
1887.

389 E| Viejo Antonio y Don Durito de la Lacandona son dos creaciones literarias que han servido al Subcomandante
Marcos para divulgar los principios y objetivos del lamado neozapatismo. El primero es un anciano que reelabora
en clave emancipadora los afiejos mitos indigenas; el segundo, un escarabajo comprometido en la lucha contra la
globalizacion neoliberal. Los relatos protagonizados por uno y otro se encuentran compilados, respectivamente, en
Relatos del Viejo Antonio, 22 ed., prol. de Armando Bartra, San Cristébal de las Casas, Centro de Informacion y Ana-
lisis de Chiapas, 2002; y Don Durito de la Lacandona, prél. de José Saramago, San Cristébal de las Casas, Centro de
Informacion y Analisis de Chiapas, 1999.

390 Cfr. Saramago, José, Ensayo sobre la lucidez, trad. de Pilar del Rio, Madrid, Alfaguara, 2004.
391 platén, Republica, cit., Libro X, 607 b.
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politica occidental se encuentra marcado por el deseo platénico tanto de proscribir la poesia (es
decir, la literatura en general) del Estado, como de censurar rigurosamente toda expresion artis-
tica. Platon exige que el lenguaje sobre los héroes y los dioses sea veraz, de modo que se reco-
nozcan en las divinidades aquellas virtudes que realmente les pertenecen, en vez de los falsos
vicios que les eran imputados por los poetas392. Tales mentiras, aduce el fundador de la Acade-
mia, corrompen a la postre el corazén de quienes atienden a ellas®?3. Por tanto, propone restrin-
gir la poesia a la narracion simple en que los personajes aparecen siempre en tercera personay
el poeta se mantiene al margen de la accion®®*. La poesia imitativa en que el poeta habla por
boca de otros, en cambio, debe ser proscrita de la republica por ser una imitacion de las sombras
del mundo que, a su vez, son mera imitacion de una claridad que sdélo es asequible en el conoci-
miento cultivado filoséficamente. Tal es la maldicion platdnica que recayd sobre la literatura y el
resto de las artes imitativas o miméticas: fueron desterradas de la vida publica, acusadas de
alejarnos de la Verdad que habita en las Ideas®®°. Especificamente respecto a la literatura, Platon
afirma:

Por lo tanto, es justo que lo ataguemos y que lo pongamos como correlato del pintor
[al poeta imitador]; pues se le asemeja en que produce cosas inferiores en relacién con
la verdad, y también se le parece en cuanto trata con la parte inferior del alma y no con
la mejor. Y asi también es en justicia que no lo admitiremos en un Estado que vaya a ser
bien legislado, porque despierta a dicha parte del alma, la alimenta y la fortalece, mien-
tras echa a perder a la parte racional, tal como el que hace prevalecer politicamente a
los malvados y les entrega el Estado, haciendo sucumbir a los mas distinguidos. Del
mismo modo diremos que el poeta imitativo implanta en el alma particular de cada uno
un mal gobierno, congracidndose con la parte insensata de ella, que no diferencia lo
mayor de lo menor y que considera a las mismas cosas tanto grandes como pequefas,
que fabrica imadgenes y se mantiene a gran distancia de la verdad39¢

En la argumentacién de Platon podemos reconocer las dos objeciones que los fildsofos han
dirigido con mayor frecuencia contra la literatura. La primera es de orden epistemoldgico, y con-
siste en afirmar que las obras literarias se encuentran profundamente contaminadas de falsedad
y simulacioén, de manera que no son fuentes enteramente confiables para comprender el “mundo
real”3¥’, Este es el mismo reproche que, por ejemplo, encontramos en Hobbes cuando, al compa-
rar el Reino de las Hadas con la potestad eclesiastica, sostiene que “las hadas no existen, salvo en
la fantasia de las personas ignorantes, alzandose desde las tradiciones difundidas por las ancia-
nas mujeres o los viejos poetas”38, La segunda objecién es de indole moral y consiste en sostener
que, salvo que se encuentre sujeta al control de una inteligencia filoséficamente informada, la
imaginacion literaria es fuente de peligrosas confusiones respecto a la bondad o la correcciéon de
la conducta humana en cuanto que, desde el punto de vista de las ficciones, es factible probar de
manera satisfactoria la plausibilidad de cualquier postura ética®?°. Desde los presupuestos plato-

392 |dem, Libro I, 377 c-e.
393 Idem, Libro 11, 388 d.
394 Idem, Libro Ill, 393 e-d.
395 |dem, Libro X, 598 b-c.

396 Jdem, Libro X, 605 a-b. Paraddjicamente, Platén sitta un mito en la base fundacional de su republica ideal: la noble
mentira sobre la distinta composicion metdlica de los ciudadanos. /dem, Libro Ill, 414 b-c.

397 Cfr. Horton, John, y Baumeister, Andrea, “Literature, philosophy and political theory”, en AAVV (Baumeister, Andrea
y Horton, John, eds.), Literature and the political imagination, Londres, Routledge, 1996, p. 9.

398 Hobbes, Thomas, Leviathan, parte 1V, cap. XLVI. Sobre una linea de argumentacion similar, afirma Richard Posner:
“Una historia puede ser cierta o falsa, mientras que una ficcion, pese a que no sea completamente ‘inventada’, inva-
riablemente contiene particularidades falsas, aunque con frecuencia incluye una fuerte mezcla de verdades literales
[...]”. Para Posner, la mendacidad propia de la ficcion ya se encuentra en germen en la fabula (o “historia”, segun la
terminologia empleada por dicho autor): “Una historia es una secuencia de eventos inventados, seleccionados, en-
fatizados o arreglados en forma tal que sirvan para vivificar, explicar, informar o edificar [...] La historia no necesita
ser verdadera, pero debe ser coherente, inteligible, significativa [...]". Posner, Richard, Law and literature, Massachu-
setts, Harvard University Press, 2002, pp. 345-346.

399 Horton, John, y Baumeister, Andrea, “Literature, philosophy and political theory”, cit., p. 9. Tal es la tesis -rayana en
una histeria puritana- que igualmente sostiene Posner: “No es preciso levantar a los fantasmas de Wagner, Céline,
Pound, Heidegger y de Man para ser escépticos respecto al efecto edificante de la alta cultura en general y de la
literatura en particular. Las personas cultas no son en absoluto moralmente superiores a los filisteos [...] De hecho, la
inmersion en la literatura y en el arte puede provocar sentimientos rencorosos y destructivos de superioridad per-
sonal, alineacidn y resentimiento [...] Los clasicos estan llenos de atrocidades [...] que el autor aparentemente aprue-
ba. Violacién, pillaje, asesinato, sacrificios animales y humanos, uniones de hecho [sic] y esclavitud en la /liada; mi-
soginia en la Orestiada y otras innumerables obras; venganzas terrorificas; antisemitismo en mas obras literarias que
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nicos, ambos argumentos se encuentran intimamente vinculados -segun aclaré previamente-
debido a la especial relaciéon entre el conocimiento y la bondad de la conducta que estableciera
el autor de La Republica. Sin embargo, ambos son independientes entre siy, de hecho, suelen ser
expuestos de manera separada.

A la critica epistemoldgica contra el empleo politico de los textos literarios subyace una ve-
tusta contraposicion entre “realidad” e “imaginacion” (entendida esta ultima en cuanto quimera
0 ilusién; esto es, como una aprehension falsa o algo que carece de fundamento) que, por obvias
razones, se encuentra principalmente enfocada hacia las ficciones narrativas, cuyo basamento
-segun la expresiva representacion de éstas que bosqueja Javier Marias- es una “capacidad de
fingimiento” compartida por el autor y el lector°®, Dicha impostura intencional, empero, coloca
el discurso de ficcidon al margen de toda pretension de verdad, de modo que no puede ser des-
autorizado como “falso”. La razdn de ello estriba en que las ficciones carecen de referente, lo cual
no significa que sean ajenas a toda referencia y que, consecuentemente, resulten inservibles para
cualquier fin cognoscitivo.

Me explico: el referente es el objeto linglisticamente nombrado, la “cosa” a la que se refiere
un término. La referencia, en cambio, alude al poder del lenguaje para relacionarse con una reali-
dad exterior a éste?®!. En el lenguaje, algunos términos carecen de referente -por ejemplo, “uni-
cornio”, “centauro” o “sirena”’-, puesto que no existe su objeto designado. Tales palabras, no
obstante, gozan de formas especificas de referencia que les confieren una funcion eminentemen-
te heuristica o inventiva. Pocos han sabido expresar esta peculiaridad del lenguaje literario como
lo hiciera Jorge Luis Borges cuando afirmara que “[t]oda literatura [...] es simbdlica; hay unas
pocas experiencias fundamentales y es indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo
‘fantastico’ o a lo ‘real’, a Macbeth o a Raskolnikoy, a la invasion de Bélgica en agosto de 1914 o0 a
una invasién de Marte”492,

Una vez reconocida su funcion heuristica, es innegable que las ficciones convienen especial-
mente a la reflexion ético-politica: en sede de Teoria de la Justicia (o Filosofia Politica), las normas
gue regulan nuestra convivencia pueden ser justas o injustas, pero tampoco pueden calificarse
como verdaderas o falsas. Con miras a dilucidar la justicia de un enunciado normativo, la ficcién
-que, por ser una simulacion declarada, no requiere constatacion- puede ser empleada como
instrumento auxiliar del razonamiento mientras resulte Util para ello. Al ser una falsificacion cons-
ciente y provisional, en cualquier caso se encuentra perpetuamente sujeta a rectificaciones*°3.
Podemos, en consecuencia, sustentar que la ficcion es un medio valido para descubrir (que es
otra forma de decir “inventar”) la justicia.

Por lo que atafie a la segunda objecion, interesa destacar que la hostil actitud intelectual de
Platén hacia la literatura puede explicarse, en buena medida, por la funciéon social que desempe-
fAaban los dramaturgos y poetas bajo el contexto cultural griego. Para Platoén, la difusion literaria
de doctrinas éticas que él consideraba equivocadas representaba un problema grave que debia
ser abordado con toda seriedad. Segun explica la fildsofa estadounidense Martha Nussbaum:

En el atague de Platén contra los poetas descubrimos una profunda perspicacia: que
todos los estilos para escribir que eran caracteristicos de la poesia tragica (y en buena
medida también de la épica) se encuentran vinculados a una determinada, aunque muy
general, vision de la vida humana, una vision de la que podemos disentir. Las tragedias
afirman esta vision desde la propia manera en que construyen sus tramas, atraen la
atencion del publico, y emplean el ritmo, la musica y el lenguaje. Los elementos de esta

las que uno podria contar, incluyendo algunas de Shakespeare y Dickens; racismo y sexismo también; homofobia
(piénsese solamente en Troilo y Crésida, de Shakespeare, o en Muerte en Venecia, de Mann); monarquismo, aristoc-
racia, sistemas de castas y otras formas ilegitimas (segun las vemos nosotros) de jerarquia; colonialismo, imperial-
ismo, obscurantismo religioso, militarismo, violencia gratuita, tortura (como la de lago en Otelo) y criminalidad;
pornografia; machismo; crueldad para los animales (las corridas de toros, por ejemplo); esnobismo; exaltacion del
fascismo, del comunismo y de la pereza; desprecio de los pobres, los fragiles, los viejos, los deformes, los poco refi-
nados, las personas que trabajan para ganarse la vida, la obediencia al Derecho y los procesos democraticos. El
mundo de la literatura es una anarquia moral; la inmersiéon en éste ensefa relativismo moral”. Posner, Richard, Law
and literature, cit., pp. 310-311.

400 Marias, Javier, “Epilogo: Lo que no sucede y sucede”, cit., p. 416.

401 vVéase Eco, Umberto, La estructura ausente. Introduccion a la semidtica, 42 ed., trad. de Francisco Serra Cantarell,
Barcelona, Lumen, 1989, pp. 66 vy ss.

402 Cfr. Borges, Jorge Luis, “Prélogo”, en Bradbury, Ray, Crénicas marcianas, trad. de Francisco Abelenda, Barcelona,
Minotauro, 2001, p. 9.

403 Martinez Garcia, Jesus lgnacio, La imaginacidn juridica, Madrid, Debate, 1992, pp. 109 y ss.
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vision incluyen, cuando menos, lo siguiente: que los sucesos que escapan del control
del agente son de verdadera importancia no sélo respecto a sus sentimientos de felici-
dad o de bienestar, sino también con relacién a si él o ella consiguen vivir una vida
plenamente buena, una vida que incluya varias formas de acciéon laudable. Que, en
consecuencia, lo que sucede a las personas por azar puede ser de enorme importancia
para la calidad ética de sus vidas; que, por consiguiente, las buenas personas estan en
lo correcto al interesarse profundamente sobre tales eventos azarosos. Que, por esas
mismas razones, la compasion y temor que el publico siente hacia los sucesos tragicos
son reacciones valiosas, reacciones gque ocupan una importante posicion en la vida
ética, puesto que entrafan el reconocimiento de verdades éticas*®.

La mayoria de los fildsofos modernos y contemporaneos, por el contrario, consideran simple-
mente que la literatura es, para efectos publicos, éticamente irrelevante. Al dia de hoy, estamos
acostumbrados a pensar en la literatura como algo optativo: variadamente magnifico, valioso,
ameno o excelente pero, pese a ello (o precisamente en razdn de ello), al margen del pensamien-
to politico, econdmico y juridico. Martha Nussbaum atribuye esto a la segmentacion entre “cien-
cias sociales” y “disciplinas humanisticas” que se introdujo en el &mbito académico contempora-
neo y que, sumada a ciertas interpretaciones estrechamente hedonistas del valor literario, ha
inducido a la Teoria de la Justicia -asi como a otras disciplinas igualmente orientadas hacia lo
“social’- a ignorar por completo la literatura como instrumento de argumentacion politica*©®.

Podria objetarseme, por supuesto, que siempre han existido filésofos politicos y escritores
gue no han separado rigidamente el estudio de la sociedad justa de la creacion literaria. Comen-
zando, paradodjicamente, por el propio Platdn -un autor que elevd la literatura hasta una de sus
cumbres mas excelsas, cuyo rechazo por la poesia imitativa resulta mas llamativo aun si conside-
ramos que el género dominante en su obra es el mas denostado en ella, esto es, la “imitacion” de
caracteres mediante el uso de la primera persona en el didlogo-, y pasando por Thomas More,
William Godwin o Jean-Jacques Rousseau, hasta llegar a Jean Paul Sartre y otros existencialistas,
muchos pensadores han realizado contribuciones considerables como artistas literarios y, al pro-
pio tiempo, tedricos politicos. No obstante, la reunion de las calidades correspondientes al escri-
tor creativo y al filésofo politico en algunos autores no representa la Unica -y ni siquiera la mas
importante- forma de conexion entre los textos literarios y las diferentes concepciones sobre la
sociedad justa, que resultan sustancialmente enriquecidas en la medida en que interactian con
aquéllos*0s,

Ciertamente, los textos elaborados a modo de ficciones narrativas suelen re-presentar mani-
festaciones persistentes de necesidad y deseo humano encarnadas en situaciones sociales con-
cretas que, comparadas con aquéllas que prevalecen en la vida cotidiana del lector, pueden ser
diametralmente opuestas; pero que también pueden colocarle en condiciones -segun lo han
evidenciado las teorias literarias de inspiraciéon feminista- para tomar conciencia sobre los con-
flictos, sufrimientos y servidumbres -esto es, los especificos extremos del dafo- que acompaian
a su condicion politica*®’. En el primer caso, la ficcion nutre la solidaridad; en el segundo, es ca-
talizadora del cambio social. La ficcidon narrativa obsequia asi al lector un punto de vista excep-
cional sobre la problematica humana -distante y cercano a la vez- que puede constituir el cimien-
to de una valiosa forma de razonamiento ético-politico bajo contextos democraticos, como
plantea Martha Nussbaum:

[...] el acto de leer y evaluar lo que hemos leido es éticamente valioso precisamente
porgue su estructura exige tanto la inmersién como la conversacion critica, porque nos
insta a comparar lo que hemos leido, no sélo con nuestra experiencia sino con las reac-
ciones y argumentaciones de otros lectores. Si creemos en este tipo de lectura, en la
combinacidn de nuestra imaginacion absorta con periodos de escrutinio critico mas

404 Nussbaum, Martha, “Introduction: Form and Content, Philosophy and Literature”, en IBID, Love’s Knowledge. Essays
on philosophy and literature, Nueva York, Oxford University Press, 1990, p. 17.

405 Cfr. Nussbaum, Martha, Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida publica, trad. de Carlos Gardini, Andrés
Bello, Santiago de Chile, 1995, p. 26.

406 \véase Horton, John, y Baumeister, Andrea, “Literature, philosophy and political theory”, cit., p. 10.

407 Cfr. Millett, Kate, Sexual politics, Londres, Rupert Hart-Davis, 1971, pp. xi-xii; y Shweickart, Patrocinio, “Leyendo(nos)
nosotras mismas: hacia una teoria feminista de la lectura”, trad. de Claudia Lucotti, en AAVV (Fe, Marina, coord.),
Otramente: lectura y escritura feministas, México, Fondo de Cultura Econémica/Programa Universitario de Estudios
de Género/Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México, 2001, pp. 118 y ss.
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distante (e interactivo), comprenderemos por qué puede resultar una actividad ade-
cuada para el razonamiento publico en una sociedad democratica*©8.

El texto literario provee una solida base para desarrollar el tipo de raciocinio descrito por
Nussbaum porque sirve al entrenamiento de la percepcion, esto es, de la habilidad para penetrar
en los aspectos mas sobresalientes de un problema o una situacidén determinada de manera pre-
cisa y efectiva®®®. El discernimiento ético se beneficia de ello dado que los principios generales
suelen omitir algunas facetas de la conducta que Unicamente son apreciables desde una pers-
pectiva concreta o particular y que, no obstante esto, son relevantes para nuestra reflexion mo-
ral.

Cabe enunciar, cuando menos, tres ventajas derivadas del andlisis de casos especificos
orientado a la formacioén del criterio moral. Primero, los principios éticos generales cubren un
amplio espectro de situaciones pasadas, pero no preparan a la persona en todos los supuestos
para responder adecuadamente a circunstancias novedosas. Numerosas cuestiones que nues-
tro juicio debe resolver son mudables y carecen de fijeza: luego, necesitamos cierta flexibilidad
analitica o capacidad de improvisacion que sélo podemos adquirir en tanto enfrentemos nues-
tro entendimiento a problemas que le son inéditos*©. Segundo, los principios necesariamente
se encuentran formulados en forma tal que no consideran la complejidad tipica (y por tanto
relevante) de los contextos en que el ser humano examina sus decisiones. Al entrenar nuestro
criterio para apreciar la concrecién consolidamos también la aptitud para el razonamiento
contextualizado?". Finalmente, el énfasis en lo particular abre los cauces para una intervencién
activa y positiva de las emociones en la deliberacién ética en tanto transforma los problemas
normativos -planteados impersonalmente por los principios- en realidades vividas y actuales
que requieren nuestra inmediata atencion®'?. El potencial cognitivo que encierran estas tres
dimensiones del juicio ético suscitado por la lectura de textos literarios ha sido genialmente
expuesto por Jack Zipes en un cuento de hadas muy especial, cuyo comienzo vale la pena citar
textualmente:

Hace muchos afos, vivieron un rey y una reina que no permitian a sus subditos aprender
a leer y escribir. “Mientras mas tontos sean”, decian para sus adentros, “mas facil sera
gobernarlos”. De modo que colocaron el siguiente aviso por todo su reino:

“iCuidado con el cuenta-cuentos grande y malo!”

Veran, por aguellos dias, los cuenta-cuentos daban a las personas ideas gratuitas, y el
rey y la reina sabian que las ideas llevan a las personas a pensar, y que las personas
pensantes pueden tener ideas propias, y que pronto pueden desear aprender a leer y
escribir, o incluso poner sus ideas en accion para gobernarse a si mismas. Asi que el rey
y la reina esparcieron rapidamente rumores repugnantes sobre los cuenta-cuentos, y
aseguraron que torcian la mente de los individuos y que encogian sus cabezas*’.

Aquel duo tirdnico tenia mucha razén en temer a los cuenta-cuentos. La lectura de ficciones
narrativas agudiza nuestra capacidad para formular los juicios morales ponderados que, segun
propuse anteriormente, deben contrastarse con los principios de justicia que expresan los dere-
chos humanos. La pedagogia dialdgica e inspirada en una racionalidad comunicativa que exige
la educacién en derechos humanos, por ende, encuentra en la literatura un recurso didactico por
excelencia. Kohlberg sostiene que uno de los objetivos prioritarios de la educacion reside en es-
timular el crecimiento moral de los y las estudiantes al enfrentarles a dilemas (hipotéticos o rea-
les) que les generen incertidumbre y les motiven a discutir con relacidn a la correccidn o incorrec-

408 Nussbaum, Martha, Justicia poética, cit., p. 34. Véase también, de la propia autora, The fragility of goodness. Luck
and ethics in Greek tragedy and philosophy, Nueva York, Cambridge University Press, 1988, pp. 12-21; y “Finely aware
and richly responsible: Literature and the moral imagination”, en IBID, Love’s Knowledge, cit., pp. 148-167. Para una
sintesis sobre los argumentos en que Nussbaum basa los vinculos entre la reflexién sobre modelos justos de convi-
vencia social y los textos literarios, cfr. Horton, John, “Life, literature and ethical theory: Martha Nussbaum on the role
of the literary imagination in ethical thought”, en AAVV, Literature and the political imagination, cit., pp. 70-97.

409 Nussbaum, Martha, “Introduction: Form and Content, Philosophy and Literature”, cit., p. 37.

410 jdem, p. 38.

N Ibidem

412 |dem, pp. 40-42. Véase asimismo, en este sentido, Beardsmore, R. W, “Literary examples and philosophical confu-
sion”, en AAVYV (Griffiths, Phillips, ed.), Philosophy and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p.
73.

413 Zipes, Jack, Creative storytelling. Building community, changing lives, Londres, Routledge, 1995, p. xi.
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cion de una conducta dada?. Las aptitudes éticas que ejercita el individuo mediante la lectura
de textos literarios sin duda sirven a este objetivo. “[L]a literatura”, apunta Kohlberg, “estimula
nuevos estadios, formas cualitativamente nuevas, del sentimiento y raciocinio moral y
estético”4>.

Tales virtudes didacticas de la literatura resultan potenciadas en los géneros utépico y disto-
pico. El encuentro con horizontes utdpicos entrafia, segun sugiere exquisitamente Miguel Aben-
sour, el comienzo de una educacion del deseo. Tanto la utopia como la distopia -cada una a su
manera- ambicionan “ensefar al deseo a desear, a desear mejor, a desear mas y, sobre todo, a
desear de una manera diferente”#. Si es correctamente encauzada, esta disciplina utépica del
deseo desemboca en una forma especifica de esperanza educada (docta spes) que, a la postre,
confiere sentido a los esfuerzos realizados en el presente para asegurarnos un futuro mas justo.
“Mirando hacia atras”, refiere William Morris desde un imaginario porvenir utépico donde su pe-
culiar vision del socialismo ha sido instaurada, “podemos ver que la gran y poderosa motivacion
para el cambio fue un anhelo de libertad e igualdad afin [...] a la desbordada pasién del amante™*".
Mal podriamos discrepar con Morris en que toda transformacién emancipadora de la sociedad
exige, a la par que un analisis de las condiciones que debe trascender, un afan de mudanza que
le impulse. Asentado sobre la utopia, el deseo prefigura asi la esperanza en alternativas de posi-
bilidad politica capaces de cimbrar y quebrantar las injusticias que hayan sido instituidas (o
simplemente toleradas) bajo los sistemas de organizacion social vigentes en un momento histo-
rico determinado“®. Literatura, utopia y derechos humanos confluyen en esta caracteristica edu-
cacién de la esperanza enfilada hacia la justicia.

El enfoque metodoldgico socio-afectivo resulta particularmente apto para el aprovecha-
miento de los textos literarios -y, en especial, de las utopias y las distopias- en cuanto instrumen-
tos de didactica politica debido a que se encuentra centrado en el debate y la confrontacién con
la personal escala de valores de cada alumno o alumna y, ademas, requiere un desarrollo tedrico
relativo a los temas que son objeto de la reflexidon -individual y colectiva- que debe incentivarse
durante sus dos primeras fases. La necesidad de esta prevencion sobre el ineludible esfuerzo
cognitivo que entrafa la comprension de los derechos se hace patente en cuanto reconozcamos
que la fantasia arroja una intensa luz sobre los problemas politicos e institucionales que mejora
nuestra comprension de ellos, pero es insuficiente para probar o refutar los argumentos construi-
dos en torno a las formas mas o menos justas de la convivencia social*'®.

“Los cuenta-cuentos”, escribe Jack Zipes, “deben saber que un relato puede contribuir a
procesos [psicoldgicos] de curacion, y que puede ser empleado para abordar una situacion par-
ticular, pero que no les corresponde ser los sanadores, los chamanes [sic] o los gurus
omniscientes”#?°, Lo mismo puede decirse en materia de principios ético-politicos: la literatura
enriquece la reflexién tedrica sin que sea capaz de sustituirle por completo. “La evaluacion ética
de las novelas mismas”, sefala Nussbaum al respecto, “en conversacidn con otros lectores y con
los argumentos de la teoria moral y politica, es [...] necesaria para que su aporte resulte politica-
mente fructifero”#?'. La metodologia socio-afectiva provee cada uno de estos elementos: la valo-
racion ética personal, el cotejo con la opinidn de otros lectores y el andlisis tedrico sobre las
cuestiones relacionadas con los derechos humanos que son abordadas en el texto literario.

Para concluir, es conveniente dejar asentado que a efecto de usufructuar al maximo la utiliza-
cion de los textos literarios en aquellos ejercicios de pedagogia civica orientados a mostrar el rol
gue juegan los derechos humanos en la construccion de un modelo de convivencia justa es pre-
ciso, ademas de una delimitacion de la metodologia mas ventajosa para su examen, encauzar la
accioén educativa mediante unidades didacticas que contribuyan a asegurar el aprendizaje de los
significados culturales inherentes a tales derechos?*?2. Justamente, el presente trabajo persigue
esbozar una aproximacion ético-politica a los relatos sobre Harry Potter que podria sentar las

414 Kohlberg, Lawrence, The philosophy of moral development, cit., p. 27.
415 Idem, p. 399.

416 Abensour, Miguel, Les formes de I'utopie socialiste-communiste. Essai sur le communisme critique, Paris, Thése pour
le Doctorat d’Etat en Droit, Université de Paris, Marzo de 1973, Vol. |, p. 330.

47 Morris, William, News from Nowhere or an epoch of rest, being some chapters from a utopian romance, cit., p. 134.
418 Un analisis puntual de esta cuestion esta planteado en el apartado 1del capitulo VIII.

419 Cfr. Ramiro Avilés, Miguel Angel, Utopia y derecho, cit., p. 68.

420 Zipes, Jack, Creative storytelling. Building community, changing lives, cit., pp. 223-224.

421 Nussbaum, Martha, Justicia poética, cit., pp. 35y 36.

422 Cfr, Tuvilla Rayo, José, Educacion en derechos humanos: hacia una perspectiva global, cit., p. 270.
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bases para la estructuracion de cinco unidades didacticas dirigidas, conforme al plan educativo
gradual antes expuesto, a estudiantes que cursen la etapa superior de la escuela primaria o la
escuela secundaria y referidas, segun he sefalado, a la explicacion del concepto y fundamento
de los derechos humanos, mismas que se encuentran proyectadas alrededor de los temas que se
exponen a partir del capitulo IV: a) el principio de dignidad humana; b) la democracia, el imperio
delaleyy el Estado de Derecho; c¢) los requerimientos politicos de la igualdad material; d) el valor
politico de la diferencia, y e) la lucha por los derechos*?3. A partir del capitulo IV, entonces, habré
de proyectar una propuesta para ensefiar a ensefiar derechos humanos a partir de los elementos
distépicos que informan la saga potteriana, para lo cual alin me es preciso resolver dos dificulta-
des: primero, establecer el valor de la obra de J. K. Rowling como herramienta didactica vy, des-
pués, vincularla a la larga tradicion de las distopias literarias.

423 En realidad, esta propuesta no es enteramente novedosa. La editorial Scholastic -encargada de la publicacion de la
obra de J. K. Rowling en los Estados Unidos- ha publicado una coleccién de fasciculos didacticos que tratan las mas
diversas materias (desde las matematicas y la gramatica inglesa hasta la reflexion sobre cuestiones politicas basicas)
basados en las cuatro primeras novelas protagonizadas por Harry Potter. Véase Beech, Linda Ward, Scholastic Lit-
erature Guide: Harry Potter and the Sorcerer’s Stone by J.K. Rowling, Nueva York: Scholastic, 2000; Scholastic Lit-
erature Guide: Harry Potter and the Chamber of Secrets by J.K. Rowling, Nueva York: Scholastic, 2000; Scholastic
Literature Guide: Harry Potter and the Prisoner of Azkaban by J.K. Rowling, Nueva York: Scholastic, 2000, y Scholas-
tic Literature Guide: Harry Potter and the Goblet of Fire by J.K. Rowling, Nueva York: Scholastic, 2000.
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HOGWARTS Y SUS CRITICOS
(O POR QUE LO SERIO NO
NECESARIAMENTE DEBE SER ABURRIDO)

La historia de Harry Potter comienza con la derrota -misteriosa y provisional, pero a la vez
exultante- de lord Voldemort (en francés, Vo/ de Mort, “Vuelo de la Muerte”), villano que duran-
te once aflos habia extendido su terrorifico imperio tanto sobre el mundo muggle (esto es, no-
magico) en que habita la mayoria de los mortales, como sobre el universo paralelo y secreto de
los magos y las magas. Voldemort, tenebroso hechicero que no duda en dar muerte a cualquier
criatura que estorbe la realizacion de sus anhelos de dominio absoluto, resulta inexplicable-
mente vencido cuando, tras aniquilar a un joven matrimonio de brujos, intenta matar también
a su hijo -el propio Harry-, quien por aguel entonces es un bebé que no habia cumplido siquie-
ra un ano de edad. El terrible suceso deja al nifio indeleblemente marcado: sobre su frente
aparece “una cicatriz con una forma curiosa, como un reldmpago” (Harry Potter y la Piedra Fi-
losofal, en adelante PF, p. 20). Ignorante de su hazafa, Harry es confiado al cuidado de sus
Unicos parientes vivos, Vernon y Petunia Dursley -un par de muggles que aborrecen cuanto
tiene que ver con la magia-, mientras la comunidad magica se entrega al regocijo de la paz
recientemente alcanzada:

Harry Potter se dio la vuelta entre las mantas, sin despertarse [...] siguid durmiendo, sin
saber que era famoso, sin saber que en unas horas le haria despertar el grito de la sefio-
ra Dursley, cuando abriera la puerta principal para sacar las botellas de leche. Ni que iba
a pasar las proximas semanas pinchado y pellizcado por su primo Dudley... No podia
saber tampoco que, en aquel mismo momento, las personas que se reunian en secreto
por todo el pais estaban levantando sus copas y diciendo, con voces quedas: “iPor Ha-
rry Potter... el nifo que vivid!” (PF, p. 22).

Bajo su entorno ficticio, Harry estaba destinado a convertirse en “una leyenda”: el héroe es-
pontaneo cuyo nombre seria conocido por “todos los nifos del mundo” (PF, p.19). La notoriedad
de Harry, empero, ha trascendido con creces la fantasia, proyectandolo hasta alcanzar preemi-
nencia en los titulares de los periddicos vy los telediarios: con cada nuevo relato sobre sus aventu-
ras, la popularidad obtenida por Harry Potter ha llegado a constituirse en una noticia, un auténti-
co acontecimiento digno de ser dado a conocer. La British Broadcasting Corporation (BBC), por
ejemplo, suspendid durante ocho horas seguidas su programacion ordinaria el dia 26 de diciem-
bre (esto es, en la fecha que usualmente tiene lugar la festividad inglesa conocida como Boxing
Day) de 2000 para emitir, en la voz de Stephen Fry, una version radiofénica de Harry Potter y la
Piedra Filosofal. Semejante decision es altamente llamativa dentro del contexto britanico, puesto
que iguala la lectura de las historias sobre Harry Potter con eventos de trascendencia nacional,
como la muerte de la Princesa Diana de Gales el 31 de agosto de 1997, fecha en que la BBC tam-
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bién interrumpid sus programas habituales'. Mas alld del Reino Unido, la cobertura informativa
que ha recibido el hechicero inglés resulta asimismo sorprendente: por citar sdlo un caso, el lan-
zamiento de la sexta entrega en la serie -el 16 de julio de 2005- fue objeto de sendas notas en
rotativos de todo el mundo, que abarcan desde el estadounidense New York Times?, pasando por
el francés Le Monde® y el espafiol £/ Pais*, hasta el mexicano Reforma® o el argentino E/ Clarin®.

La llamada pottermania es un fendmeno cultural marcado con el inconfundible sello de la
sociedad globalizada que ha sentado sus fueros -para bien y para mal- en los albores del siglo
XXI. Harry Potter encarna el vértice de un prodigio editorial que, desde su aparicion en el aflo de
1997, ha establecido el increible récord de unas ventas mundiales superiores a los trescientos
veinticinco millones de ejemplares’. De hecho, la pujanza alcanzada por las novelas potterianas
llegd a tal extremo que, con antelacién a la publicacion del tercer volumen en la serie, varios edi-
tores presionaron al diario estadounidense New York Times para que publicase un listado de
best-sellers infantiles separado de los libros “regulares”, destinados al publico adulto: las prime-
ras dos entregas ocupaban los principales puestos en el prestigioso ranking del periddico (Harry
Potter y la Piedra Filosofal lo habia hecho durante treinta y ocho semanas seguidas), y se juzgd
inconveniente que la tercera irrumpiese también en éste®.

No debe extraflarnos entonces que los libros que relatan las aventuras de Harry Potter hayan
sido traducidos a mas de sesenta idiomas, entre los que se incluyen algunos muertos (como el
latin o el griego clasico), y otros correspondientes a espacios geograficos y tradiciones culturales
que, en principio, podrian pensarse sumamente distantes de la Inglaterra post-thatcheriana que
enmarca la circunstancia del joven mago (como el chino o el zulu)?; que hayan igualmente servi-
do como fuente de inspiracién a una serie paralela de filmes fuertemente aplaudidos por la taqui-

1 Véase Eccleshare, Julia, A guide to the Harry Potter’s novels, Londres, Continuum, 2002, p. 1. La correspondiente
nota periodistica se encuentra disponible en la red: BBC News, “BBC'’s festive Potter treat”, 26 de diciembre de 2000
[en linea] http://news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/1087660.stm (Consulta de 23 de agosto de 2005).

2 Wyatt, Edward, “Young fans of wizard still under his spell”, New York Times, 16 de julio de 2005, p. B7.

Langellier, Jean-Pierre y Lesnes, Corine, “Minuit et une minute, ‘Harry Potter’ déferle en librairie”, Le Monde, 17 de
julio de 2005 [en linea] http:/www.lemonde.fr/cgi-bin/ACHATS/acheter.cgi?offre=ARCHIVES&type_item=ART_
ARCH_30J&objet_id=909604 (Consulta de 23 de agosto de 2005).

Gdmez, Lourdes, “J. K. Rowling desvela en el castillo de Edimburgo la nueva aventura de Harry Potter”, E/ Pais, 16 de
julio de 2005 [en linea] http://www.elpais.es/articulo.html?xref=20050716elpepicul_4&type=Tes&d_
date=&anchor=elpepicul (Consulta de 23 de agosto de 2005).

5 Riveroll, Julieta, “Vuela libro de Potter”, Reforma, 18 de julio de 2005 [en linea] http://busquedas.gruporeforma.com/
utilerias/imdservicios3W.DLL?JSearchformatS&file=MEX/REFORMO01/00630/00630535.htm&palabra=Harry%20
Potter&sitereforma (Consulta de 23 de agosto de 2005).

6 Estrada, Socorro, “Harry Potter en inglés, el libro méas vendido en la Argentina”, £/ Clarin, 21 de julio de 2005 [en linea]
http://www.clarin.com/diario/2005/07/21/sociedad/s-03501.htm (Consulta de 23 de agosto de 2005). Cabe desta-
car que, por primera vez en la historia de la Argentina, un libro publicado en un idioma distinto al castellano encabe-
20 la lista de los best-sellers.

Durante el fin de semana que siguid al lanzamiento de Harry Potter y la Orden del Fénix esta obra representd, por si
misma, el cuarenta y cuatro por ciento de las ventas totales de libros en el mundo entero. Eccleshare, Julia, ““Most
popular ever’: the launching of Harry Potter”, en AAVV (Briggs, Julia; Butts, Dennis y Grenby, Matthew, eds.), Popular
children’s literature in Britain, Aldershot, Ashgate, 2008, p. 287. Dentro de las veinticuatro horas siguientes a su
aparicion en los estantes de las librerias, cerca de siete millones de copias de la sexta entrega fueron vendidas en los
Estados Unidos. Cfr. Wyatt, Edward, “Potter book sets record in first day”, New York Times, 18 de Julio de 2005, p.
E3. El ultimo episodio de la saga aun batiria esta cifra dos aflos mas tarde: en el mismo breve periodo, sélo en el
mencionado pais fueron vendidos mas de ocho millones de ejemplares, esto es, aproximadamente noventa por se-
gundo. Véase Rich, Motoko, “Harry Potter’s popularity holds up in early sales”, New York Times, 23 de Julio de 2007,
p. A12.

8  Gray, Paul et al, “Wild about Harry”, Time, Vol. 154, Num. 12, 20 de septiembre de 1999, pp. 66 v ss.

El esfuerzo invertido en la traduccion de los volumenes que conforman la serie de Harry Potter se hace patente en
el asombroso perfil poliglota de los sitios web que la industria editorial ha destinado a ella. Entre otros, cabe destacar
los siguientes: Adriano Salani Editore (italiano, http:/www.salani.it/potter.html); Attic/Miskal (hebreo, http:/www.
ybook.co.il/proza/potter/potter.asp); Carlsen (aleman, http:/www.carlsen-harrypotter.de/); Casa Editorial de la Li-
teratura Popular (chino, http:/www.harrypotter.net.cn/); Gallimard (francés, http://www.harrypotter.gallimard-je-
unesse.fr/Pages/Menu.html); Rosman (ruso, http:/www.rosman.ru/harrypotter/index.xml); Salamandra (castellano,
http:/www.salamandra.info/harry/h.htm); Say-zan-sha (japonés, http://www.sayzansha.com/jp/books_harrypot-
ter.html); Scholastic (para la absurda version en “inglés de los Estados Unidos”, http://www.scholastic.com/ha-
rrypotter/home.asp), o Yapi Kredi Kultur Sanat Yayincilik (turco, http:/www.harrypotter.gen.tr/). Todas las consultas
fueron realizadas el 13 de febrero de 2005. En el &mbito espafol, Salamandra también se ha hecho cargo de las
ediciones en euskera y gallego, mientras que aquéllas en catalan y valenciano han corrido bajo la responsabilidad de
la Editorial Empuries. Un somero andlisis comparativo de las versiones alemana, castellana, francesa e inglesa ha sido
elaborado por Jentsch, Nancy K., “Harry Potter and the Tower of Babel. Translating the magic”, en AAVV (Whited,
Lana, ed.), The ivory tower and Harry Potter. Perspectives on a literary phenomenon, University of Missouri Press,
Columbia, 2002, pp. 285-301. Con relacién al rol que han jugado las traducciones en el marketing de la serie, véase
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lla'y, en fin, que constituyan los cimientos y perspectivas de un emporio comercial orientado a la
produccién de juguetes, videojuegos, objetos decorativos, ropa o articulos de papeleria, entre un
amplio espectro de mercancias cuya enumeracion exhaustiva es virtualmente imposible. A ulti-
mas fechas, Harry incluso ha favorecido generosamente los negocios turisticos en la ruta que
cubre Londres, Oxford, Lacock, Gloucester y otras poblaciones que han servido como escenarios
para la version cinematografica de la saga, mismas que son constantemente visitadas por viaje-
ros y viajeras que peregrinan tras la pista de Hogwarts y cuanto se relaciona con el colegio magi-
co que acoge al nifio que vivié ™.

Harry Potter, en suma, se encuentra profundamente enclavado en la cultura popular de nues-
tros dias y, en este sentido, constituye un hito narrativo dotado de significativas implicaciones
sociales y politicas para los lectores y las lectoras que, al dia de hoy, cuentan al hechicero britani-
co entre sus referentes generacionales. La parafernalia publicitaria y mercantil que rodea la obra
de J. K. Rowling, no obstante, ha socavado su fiabilidad en los dmbitos educativo, académico o
inclusive estético, constituyéndola en una aparente muestra de lo que Dustin Kidd designa como
cultura ilegitima (léase, la produccion cultural dotada de poca o nula valia)". El éxito de un pro-
yecto orientado al empleo del trabajo de la escritora inglesa como instrumento al servicio de la
educacion para una convivencia democratica y fundada en los derechos humanos, por consi-
guiente, depende en alguna medida de que sea vencido el reto que implica semejante descon-
fianza (o abierto prejuicio) inicial. Esta cuestion adquiere mayor notoriedad y urgencia en cuanto
advirtamos que, para realizar un andlisis sereno -tanto estético como politico- de las novelas
protagonizadas por nuestro mago, es preciso separarlas (o0, cuando menos, intentar hacerlo) del
agresivo marketing en que se encuentran inmersas®.

Esindudable que los libros que recogen los lances de Harry gustan al publico infantil y juvenil,
de manera que algunos criticos han valorado positivamente que “los jévenes que odiaban leer”,
como apuntara en noviembre de 1999 Jodi Wilgoren, “hayan abandonado su Nintendo y abierto
un libro” gracias a élI'*. Otros, empero, han rechazado abiertamente la posibilidad de encontrar
cualesquiera horizontes emancipadores en los relatos que integran la fabula de Harry Potter.
Quienes asi piensan han suscrito, por regla general, tres corrientes criticas que dificultan el em-
pleo constructivo -y, en el extremo, el analisis objetivo- de la pottermania. La primera entre tales
corrientes confina los relatos sobre Harry Potter a la invisibilidad de una cultura popular que
prejuzga prescindible o, en el extremo, nociva para efectos de la educacion humanistica de las
personas. Las dos restantes, aungue reconocen la relevancia formativa de las historias que pro-
tagoniza el eximio mago, las desvalorizan en términos virtualmente absolutos en la medida en
que, respectivamente, les atribuyen una inicua complicidad en el apuntalamiento del statu quo
gestado al amparo del capitalismo salvaje o les suponen emisarias de unos oscuros poderes ul-
traterrenos interesados en corromper a la juventud.

La critica en torno a la creacion de J. K. Rowling ha experimentado una notable (y acelerada)
transformacion con el paso del tiempo. En 1997, las primeras reseias sobre Harry Potter y la Pie-
dra Filosofal realizadas en el Reino Unido fueron, en su aplastante mayoria, positivas. El libro
también fue elogiado en los Estados Unidos, donde se publico, bajo el titulo de Harry Potter y Ia
Piedra del Hechicero (Harry Potter and the Sorcerer’s Stone), al afio siguiente'. Las enormes
ventas alcanzadas por el segundo episodio en la serie -Harry Potter y la Camara de los Secretos
(CS)-, empero, comenzaron a despertar cierto recelo entre los comentaristas, que lo encontraron
“ligeramente menos magico que el original” o inclusive “formulario”’. A partir de la publicacion
de los volumenes subsecuentes -Harry Potter y el Prisionero de Azkaban (PA) y Harry Potter y el
Caliz de Fuego (CF)- surgieron las dos Ultimas corrientes criticas que he mencionado, de modo

asimismo Lathey, Gillian, “The travels of Harry: International marketing and the translation of J. K. Rowling’s Harry
Potter Books”, The Lion and the Unicorn, Vol. 29, Nim.2, 2005, pp. 141-151.

10 Gémez, Lourdes, “La formula magica de Harry Potter”, £/ Pais, Suplemento El Viajero, 29 de septiembre de 2007, pp.
Ty 3-4.

T Kidd, Dustin, “Harry Potter and the functions of popular culture”, The Journal of Popular Culture, Vol. 49, Num., 1,
2007, p. 74.

2. Véase Nel, Philip, “Is there a text in this advertising campaign?: Literature, marketing, and Harry Potter”, The Lion and
the Unicorn, Vol. 29, Num. 2, 2005, pp. 236 y 237. En términos andlogos, Whited, Lana A., “Introduction. Harry Potter:
From craze to classic?”, en AAVV, The ivory tower and Harry Potter, cit., p. 12.

3 Wilgoren, Jodi, “Don’t give us little wizards the anti-Potter parents’ cry”, New York Times, 12 de noviembre de 1999,
p. Al

4 Cfr. Nel, Philip, J. K. Rowling’s Harry Potter Novels, Nueva York, Continuum, 2001, pp. 53-54.

5 Jdem, p. 55. Véase, asimismo, Parravano, Martha, “Harry Potter and the Chamber of Secrets”, The Horn Book Maga-
zine, Vol. 75, Num. 4, julio/agosto de 1999, pp. 472-473.
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gue las opiniones se vieron divididas entre el elogio de los libros (basado ya en que incitan a los
nifos y las nifas a leer, ya en que prueban que la literatura infantil merece la atenciéon de los adul-
tos) y el escarnio dirigido contra lo que podemos llamar e/ fenémeno Harry Potter’®.

1. Leer o no leer: el dilema de la “cultura chatarra”

“Me estoy sintiendo embebido”, afirmaba en septiembre de 1999 Roger Sutton, director edi-
torial de The Horn Book Magazine -una revista estadounidense especializada en literatura infan-
til-, “pero no por el libro [Harry Potter y el Prisionero de Azkaban] ni por el editor, sino por las
fuerzas cosmicas que han dispuesto que esta atractiva pero desde la perspectiva critica insigni-
ficante serie resultara salvajemente popular, y en consecuencia noticia, y por ende algo sobre lo
que yo debo tener una opinién”V. Cerca de un aflo después, Sutton expresd de manera alin mas
elocuente su escepticismo respecto al mérito literario de las narraciones sobre Harry Potter. “Es
probable”, manifestd, “gue nos encontremos tan desesperadamente aliviados al ver a los nifos
leyendo con entusiasmo que cuestiones como la serie-itis [sic] o el mal estilo se traducen en algo
tanto politicamente incorrecto (porque la alfabetizaciéon es un triunfo frente a la literatura, parti-
cularmente en época de elecciones) como descortés (porgue en estos dias ansiosamente iguali-
tarios resulta grosero formular juicios sobre las opciones de lectura de los demas)”8.

En términos semejantes, Harold Bloom lanzd al mundo en julio del aflo 2000, desde la tribuna
que le proveyd la pagina editorial de The Wall Street Journal, un pugnaz interrogante: “.Pueden
equivocarse treinta y cinco millones de compradores de libros?”. La respuesta, inmediata y laco-
nica, no pudo ser mas contundente: “Si”"°. Bloom arremetio sin piedad contra la narrativa de
Rowling, cuyo lenguaje tacho de inconsistente, defectuoso y plagado de clichés. Segun Bloom,
los relatos sobre Harry Potter sencillamente carecen de valor alguno como aportacion cultural o
educativa. “¢Para qué leer”, concluy®, “si la lectura no enriquece nuestra mente, o nuestro espiri-
tu o nuestra personalidad? [...] me siento a disgusto con la harrypottermania, y espero que mi
descontento no sea exclusivamente esnobismo de cejas levantadas, o nostalgia por una fantasia
mas literaria para seducir (digdmoslo asi) a los nifos inteligentes de todas las edades”?°. Algunos
dias después, en una entrevista televisiva, Bloom radicalizaria sus juicios respecto a la saga pot-
teriana hasta el grado de afirmar que los escritos de Rowling son incapaces de ofrecer al publico
las expectativas minimas que debe satisfacer todo acto de lectura:

HAROLD BLOOM: Ahora hay montafas de libros, y yo paso mucho tiempo en las libre-
rias, hablando, simplemente curioseando o leyendo en ellas. La cuestion estd en cudles
son esos libros. Mi correo electronico ha sido inundado con furiosos mensajes de Harry
Potteritas [Harry Potterites, sic] increpando un articulo editorial que publigué en mi
cumpleafos, hace un par de dias, en la primera pagina de The Wall Street Journal, por-
que insisten en que sienten que sus hijos se han beneficiado enormemente gracias a la
lectura de Harry Potter. Pienso que estan engafidndose a si mismos. Lei el primer libro

B

Nel, Philip, J. K. Rowling’s Harry Potter Novels, cit., pp. 56 y ss. En forma similar a la expuesta, John Granger ha clasi-
ficado en cuatro categorias las respuestas a los libros de Harry Potter: i) entusiasmo; ii) gratitud; iii) cautela, y iv)
desdén. Véase The hidden key to Harry Potter. Understanding the meaning, genius and popularity of Joanne Rowl-
ing’s Harry Potter Novels, Hadlock, Zossima Press, 2002, p. 6. Para una sintesis de los principales titulos integrantes
(cuando menos, hasta el ailo 2003) de la biblioteca critica de Harry Potter, consultese Whited, Lana, “McGonagall’s
prophecy fulfilled: the Harry Potter critical library”, The Lion and the Unicorn, Vol. 27, Num. 3, 2003, pp. 416-425.

7" Sutton, Roger, “Potter’s field”, The Horn Book Magazine, Vol. 75, Num. 5, septiembre/octubre de 1999, p. 500.
'8 Sutton, Roger, “When Harry met Dorothy”, The Horn Book Magazine, Vol. 77, Num. 1, enero/febrero de 2001, p. 5.
9 Bloom, Harold. “Can 35 million book buyers be wrong? Yes”, Wall Street Journal, 11 de julio de 2000, p. A26.

Ibidem. El concepto que Bloom tiene sobre una literatura destinada a personas “inteligentes” puede inferirse con
base en la antologia de relatos y poesia para jévenes que publicd en pleno apogeo de la pottermania. “Cualquier
persona de cualquier edad que lea este volumen”, aclara en la introduccion, “se dara cuenta enseguida de que no
acepto la categoria de ‘Literatura para nifios’, que hara un siglo poseia alguna utilidad y distincion, pero que ahora
mas bien es una mascara para la estupidizacion [dumbing-down, sic] que esta destruyendo nuestra cultura literaria.
Casi todo lo que ahora se ofrece comercialmente como literatura para niflos seria un menu insuficiente para cual-
quier lector de cualquier edad en cualquier época. Yo he leido casi todo lo que he reunido en este libro entre los
cincoy los quince anos, y he seguido leyendo estos relatos y poemas desde los quince hasta los setenta. El titulo que
he elegido para este libro pretende ser preciso: lo que hay entre estas tapas es para niflos extremadamente inteli-
gentes de todas las edades. Rudyard Kipling, Lewis Carroll y Edward Lear se mezclan con Nathaniel Hawthorne,
Nikoldi Gogol e Ivan Turguéniev porque todos ellos -en los poemas y relatos que he elegido- se abren a los auténti-
cos lectores de cualquier edad. No hay nada que en estos autores que sea dificil ni oscuro, nada que no ensefe y
deleite”. Cfr. AAVV (Bloom, Harold, comp.), Stories and poems for extremely intelligent children of all ages, Nueva
York, Touchstone, 2002, pp. 15y 16.
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de Harry Potter con objeto de escribir ese articulo. Me aterrd que cada enunciado fuese
una cadena de clichés, que no hubiese individualizacion de los personajes, que cada
uno hablase con la voz de los demas, que finalmente fuese un trozo de mazacote [a
piece of goo, sic]. Creo que la lectura estd en peligro con independencia del niumero de
personas que se aglomeran en las librerias o de los beneficios obtenidos por los edito-
res. Esta en peligro porque no consideramos cdmo leer y por qué.

RAY SUAREZ: Asi que no coincide con aguéllos que dicen, “bueno, cuando menos es-
tan leyendo”, ya se trate de adultos o de nifos.

HAROLD BLOOM: Ray, en realidad no estan leyendo. Estan pasando la pagina. Sus
mentes han sido adormecidas por el cliché. Ninguna exigencia se les ha formulado.
Nada... Nada les sucede. Estan siendo educados en lo que podemos llamar irrealidad o
escape de la realidad. Estdn mirando en cualquier direccion excepto hacia el interior de
si mismos?'.

El critico britdnico Anthony Holden sostuvo, sobre criterios analogos, una opinidn practica-
mente idéntica a la manifestada por Bloom. “Estos son libros infantiles unidimensionales”, aseve-
ré Holden, “caricaturas de Disney en palabras [...] Me opongo a una prosa pedestre y antigrama-
tical gue me ha dejado con dolor de cabeza y la sensacion de una oportunidad perdida”?2. Holden
imputd a J.K. Rowling el haber perpetrado un verdadero atentado contra la belleza potencial que
encierran las composiciones literarias destinadas a los niflos y las nifas. “La literatura infantil”,
apunto, “es [...] lainvencion de un cautivador mundo alternativo en que, desde el mejor punto de
vista, las verdades familiares sobre el comportamiento adulto son vislumbradas con los ojos de
la inocencia”. No obstante, desde su punto de vista “Harry Potter no ofrece esta aventura tras-
cendente” porqgue “[e]s un héroe infantil para nuestros tiempos culturalmente empobrecidos,
que valoran mas el escapismo que la ilustracion”23,

La impresion que uno recibe al entrar en contacto con la evolucion de la critica en torno a los
aspectos estéticos de los libros sobre Harry Potter es que éstos han ido empeorando con el trans-
curso del tiempo. “Ella [J. K. Rowling]”, argumentaba terminantemente John Pennington respec-
to a E/ Caliz de Fuego, “viola las reglas integrales del juego de la fantasia, sin capturar en su inte-
gridad una tradicion que estd socavando con animo de enriquecerse”?4. El quinto volumen de la
serie tampoco escapd a esta tendencia de critica reprobatoria. Con motivo de su publicacion,
hacia julio de 2003 la escritora inglesa Antonia Susan Byatt manifestd, en las paginas de The New
York Times, una profunda aiforanza respecto a la presuntamente desaparecida magia inscrita en
aguéllos que calificé como auténticos relatos maravillosos (por ejemplo, las creaciones literarias
de John Ronald Reuel Tolkien o Ursula Kroeber Le Guin) que, en su concepto, poco tienen que ver
con la prosa de J. K. Rowling. “En el mundo magico de la sefiora Rowling”, apuntd Byatt, “no hay
lugar para lo numinoso. Estd escrito para personas cuyas vidas imaginativas han sido confinadas
a los programas de caricaturas y a los exagerados (mas excitantes, pero sin llegar a ser amena-
zadores) mundos-espejo de las telenovelas, los reality shows y el chismorreo sobre los famosos”?>.
Segun Byatt, el secreto del éxito alcanzado por Harry Potter sélo puede explicarse en razén de
la estética intelectual y emocionalmente perezosa -en una palabra, kitsch- que prima entre sus
potenciales lectores adultos?6. Asi, Byatt extendid el juicio desaprobatorio que formulara contra

21 Bloom, Harold y Suarez, Ray, “Ray Suarez talks with literary critic Harold Bloom whose newest book is entitled ‘How
to read and why’”, Online NewsHour. Conversation with... [en linea] www.pbs.org/newshour/conversation/july-
decO0O/bloom_8-29.html (consulta del 9 de febrero de 2005). Cerca de tres afios mas tarde, Bloom aun acusaria
crudamente a Rowling de poseer un estilo “horroso” (dreadful) y “terrible”, amén de contribuir a la estulticia del
pueblo estadounidense en cuanto difusora de “metaforas muertas” que es preferible no leer en absoluto. Véase, del
propio autor, “Dumbing down American readers”, Boston Globe, 24 de septiembre de 2003 [en linea] http:/www.
boston.com/news/globe/editorial_opinion/oped/articles/2003/09/24/dumbing_down_american_readers/ (con-
sulta del 24 de noviembre de 2007).

22 Holden, Anthony, “Why Harry Potter doesn’t cast a spell over me”, The Observer, 25 de junio de 2000 [en linea],
http://observer.guardian.co.uk/review/story/0,,335923,00.html (consulta de 15 de abril de 2005).

23 Ibidem

24 pennington, John, “From Elfland to Hogwarts, or the aesthetic trouble with Harry Potter”, The Lion and the Unicorn,

Vol. 26, Num. 1, 2002, p. 79.

25 Byatt, Antonia Susan, “Harry Potter and the childish adult”, New York Times, 7 de julio de 2003, p. A13.

26 Mutatis mutandis, “cursi” es la expresion castellana que mejor traduce el sentido del término aleman kitsch. De ma-
nera muy breve, puede definirse al kitsch como un engafo estético o, conforme lo expresa Umberto Eco, un produc-
to encaminado hacia la “facil reafirmacion cultural para un publico que cree gozar de una representacion original del
mundo, cuando en realidad goza sélo de una imitacion secundaria de la fuerza primaria de las imagenes”. Kitsch, por
tanto, es una categoria aplicable a aquellas obras que no son genuinamente sentimentales o artisticamente autén-
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Rowling a quienes encuentran cualquier motivo de gozo estético en la narrativa potteriana. En
sus propias, lapidarias palabras:

La seflora Rowling se dirige a una generacién de adultos que no entienden el misterio,
ni lo encuentran interesante. Son habitantes de junglas urbanas y desconocen lo verda-
deramente salvaje. Carecen de aptitudes para distinguir la magia postiza de la verdade-
ra, porque como ninos diariamente revistieron lo postizo con la poca imaginacion que
pudieron tener?’.

Las reflexiones planteadas por Sutton, Bloom, Holden, Pennington y Byatt en torno a Harry
Potter son asaz ilustrativas de la actitud que, frente a determinadas manifestaciones de la cultu-
ra popular, asumen algunos agentes de la llamada alta cultura o el saber escolar institucionaliza-
do. Me refiero, por supuesto, a aquéllos que (como los autores mencionados) cuentan entre las
responsabilidades sociales inherentes a su labor el deber de mantener en estancos separados
ambas vertientes del quehacer cultural. En este sentido, los dictdmenes criticos previamente
descritos representan sendas defensas de la distincion, tal como Pierre Bourdieu entiende este
término: la jerarquizacion del espacio social basada, entre otros factores, en los canones del buen
gusto segun son dictados por elites intelectuales que persiguen “conservar la apariencia de mo-
nopolio de las practicas culturales legitimas, o de los medios para la imposicion de la definicidon
de esas practicas”?.

En cuanto proceso simbdlico, la distincion en ultima instancia fortalece la posicion hegemo-
nica de las susodichas elites, que se suponen poseedoras de unos conocimientos especialmente
meritorios -intercambiables por capital (entendido ampliamente como valor) econdmico o poli-
tico- que resultan inaccesibles para amplios sectores de la poblacioén. La distincion sirve para
establecer distancias: permite que quienes carecen del gusto correcto sean relegados a la ver-
glenza y el silencio de manera discreta y eficaz. Precisamente, los saberes literario y artistico
entrafian, segun advierte Bourdieu, “la forma por excelencia de la ‘cultura desinteresada’ vy, por
ello mismo, “la mas legitima de las marcas de distincidn con relacidn a otras clases [sociales]’?.
Esto implica que, aunque -como atinadamente observa Herbert Gans, estableciendo asi un matiz
que es conveniente introducir en las tesis de Bourdieu- no existe una estricta correlacion clasista
entre los gustos culturales altos y bajos, “aquéllo que las personas eligen como arte y entreteni-
miento esta influenciado por sus recursos socioecondmicos, tanto simbodlicos como materiales”3°.
En efecto, la separacién analitica entre una alta cultura y una cultura popular todavia tiene senti-
do hoy en dia porque continua reflejando indirectamente la estratificacion en clases sociales in-
manente al sistema capitalista de produccién incluso bajo sus modalidades mas avanzadas?®'.

Ahora bien, llegados a esta parte de la exposicion conviene dejar establecidos algunos con-
ceptos. El término “cultura” tradicionalmente ha sido entendido de tres formas: a) en el sentido
independiente y abstracto que describe un proceso general de desarrollo intelectual y espiritual;
b) en el sentido antropoldgico y socioldégico, como todo un modo de vida diferenciado, y ¢) en el
sentido especializado, si bien mas coloquial, que le refiere a un conjunto reducido de actividades
doctas y estéticas®2. Dentro de esta tercera acepcion, cabe distinguir asimismo otros dos ambitos
de la actividad humana: c') las practicas que, como las artes de la descripcion, la comunicacion y
la representacion, poseen relativa autonomia dentro de las esferas de lo econdmico, lo social y lo
politico en cuanto comprenden entre sus principales objetivos el placer (estético), y ¢2) las accio-
nes dotadas de tal refinamiento y elevacidon que histéricamente han sido catalogadas como

ticas, pero pretenden serlo. Para una introduccion a este concepto, véase Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados,
112 ed,, trad. de Andrés Boglar, Barcelona, Lumen, 1993, pp. 83-140.

27 Byatt, A. S., “Harry Potter and the childish adult”, cit., p. A13. En defensa de la obra de J. K. Rowling y especificamente
contra las criticas sobre ésta planteadas por A. S. Byatt, véase Taylor, Charles, “A. S. Byatt and the goblet of bile”,
Salon.com, 8 de julio de 2003 [en linea] http://archive.salon.com/books/feature/2003/07/08/byatt_rowling/in-
dex_np.html (consulta del 18 de abril de 2005).

28 Bourdieu, Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 361 (véanse asimismo, los capitu-
los |y V de esta obra).

29 Idem, p. 361.

30 Gans, Herbert, Popular culture and high culture. An analysis and evaluation of taste, edicion revisada, Nueva York,
Basic Books, 1999, pp. viiy 91y ss. Cabe destacar que Gans esta interesado en explicar exclusivamente la estructur-
acion social del gusto estético en los Estados Unidos de América, lo cual no obsta para que las categorias tedricas
que propone puedan ser aplicadas a toda sociedad en que cierto sector de la produccién cultural esté sujeto a una
masificacion comercial.

3' Idem, pp. 3y ss.

32 Williams, Raymond, Keywords. A vocabulary of culture and society, Londres, Fontana, 1988, pp. 87 vy ss.
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manifestaciones de lo mejor que cada sociedad ha conocido y pensado (es decir, la “alta
cultura”)3s.

Alrededor de la década de 1890, estas dos ultimas acepciones del término comenzaron a
mostrarse insuficientes para nombrar aquellos productos orientados a suscitar placer (estético)
que eran generados por los grandes medios de comunicacion (los periodicos, el cine, la radio o
la television), cuya condicidn de existencia residia en las modernas tecnologias que permitian su
copiosa reproduccion. Dichas elaboraciones constituyen, tal como la entendemos en nuestros
dias: c3) la “cultura popular’. Dotada también de cierta equivocidad, la referida locucién ha sido
empleada para multiples fines. Entre ellos contamos: ¢3) designar las creaciones culturales que
son apreciadas positivamente por muchas personas; c3") explicar el contraste entre éstas y la
“alta cultura”; ¢ describir una cultura que las masas han elaborado para si mismas, o c3) sig-
nificar la imposicion masiva de algunos productos culturales en el gusto de las personas, segun
lo dispuesto por intereses comerciales definidos34.

Quienes, como Harold Bloom, consideran inutil cualquier aproximacion a productos cultura-
les con el cariz de las narraciones sobre Harry Potter, en ultimo término han asumido como pre-
supuesto (o pre-juicio) un concepto sesgado tanto del universo que entrafa la produccién cultu-
ral como del valor estético atribuible a ésta. Actualmente, toda expresion artistica es susceptible
de constituirse en cultura popular. La aplicacion de los medios técnicos para la produccién en
masa al arte ha marchitado irremediablemente aquello que Walter Bendix Schonflies Benjamin
identifica como el aura de la obra artistica, es decir, “la manifestaciéon unica de una lejania, por
cercana que [dicha obra] pueda estar”3®. Antafio, por mencionar un caso rayano en el lugar co-
mun, era preciso peregrinar al Louvre para admirar La Gioconda. Hoy, es muy probable que inclu-
SO quienes viajan a Paris con la intencion de contemplar esta pintura la hayan visto previamente,
fotografiada en libros, revistas o Internet. Mas aun, cualquier persona puede adquirir una réplica
de ella bajo los mas diversos formatos: en una postal, un pdster o estampada sobre una prenda
de vestir. La posibilidad técnica de la reproduccion situa la pluralidad de las copias en el lugar
antes ocupado por una presencia irrepetible3®. El objeto artistico resulta asi desacralizado pero,
a cambio, adquiere proximidad y actualidad en tanto que es proyectado “al encuentro de cada
destinatario en su situacion respectiva”?’.

Cabe convenir con Benjamin en que la competencia literaria (literarische befugnis) no ha es-
capado a esta circunstancia vy, al igual que el resto de las artes, ha llegado a constituirse en un
“patrimonio comun” (gemeingut)3®. Justamente, el interés que revisten las criticas que Bloom
formula en torno a la narrativa de J. K. Rowling radica en que sostienen un punto de vista radical-
mente contrario que responde a lo que podemos describir como /a exaltacién del canon litera-
rio®®. En alguna medida, el canon recoge conceptualmente el ideal goethiano de la Weltliteratur
-“literatura del mundo” o “literatura mundial”’-, nacido del convencimiento de que las bellas letras
son patrimonio de la humanidad en tanto que las obras “mejores” expresan valores (estéticos)
universales, vigentes siempre y para cualquier persona. “Shakespeare”, anota Bloom a modo de
ejemplo, “para cientos de millones de personas que no son europeas ni de raza blanca, es un in-
dicador de sus emociones, de su identificacion con unos personajes a los que dio existencia
mediante su lenguaje. Para ellos su universalidad no es histdérica, sino fundamental; él pone en
escena sus vidas”4°,

Podemos, entonces, definir al canon como la representacion tedrica de la mejor produccion
literaria generada por una civilizacion -en el caso que nos ocupa, aquélla englobada en lo que
conocemos como Occidente- a lo largo de su historia. En el canon occidental conviven por tanto
Platén y Emily Dickinson; Miguel de Cervantes y Virginia Woolf; Dante y James Joyce. Segun
Harold Bloom:

33 Cfr. Said, Edward, Culture and imperialism, Londres, Vintage, 1994, pp. xii-xiii.

34 Véase Williams, Raymond, Keywords, cit., pp. 236-238. En el mismo sentido, Easthope, Anthony, Literary into cul-
tural studies, Londres, Routledge, 1991, p. 76.

35 Benjamin, Walter Bendix Schénflies, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, en IBID,
Gesammelte Schriften, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1991, vol. I-2, p. 479.

36 |dem, p. 477.
37 Ibidem
3% Idem, p. 493

39 Cfr. Bloom, Harold, The Western canon. The books and School of the Ages, Nueva York, Harcourt Brace & Company,
1993, pp. 15y ss.

40 idem, p. 38.
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El canon, una palabra religiosa en su origen, se ha convertido en una eleccién entre
textos que compiten para sobrevivir, ya se interprete esa eleccion como realizada por
grupos sociales dominantes, instituciones educativas, tradiciones criticas o [...] por au-
tores de aparicion posterior que se sienten elegidos por figuras anteriores concretas
[...] Todos los canones, incluyendo los contracédnones tan de moda hoy en dia, son elitis-
tas [...] El tema central [del canon] es la mortalidad o inmortalidad de las obras litera-
rias. Donde se han convertido en candnicas, han sobrevivido a unainmensa lucha en las
relaciones sociales, pero esas relaciones tienen poco que ver con la lucha de clases. El
valor estético emana de la lucha entre textos: en el lector, en el lenguaje, en el aula, en
las discusiones dentro de una sociedad [...]*.

El concepto del canon gozd de gran fortuna, y conserva aun hoy una notable aceptacion,
tanto entre los tedricos y criticos literarios como entre quienes se interesan por la literatura de
manera no profesional. En los Ultimos tiempos, empero, el canon se ha convertido en uno de los
temas mas debatidos en el seno de la Teoria de la Literatura. Hemos visto que es dable identificar
en la aludida esfera académica una corriente critica que sostiene que el escritor o artista, que
habitualmente es el productor directo de una obra en su materialidad, no es sin embargo el pro-
ductor exclusivo de su valor simbdlico. Desde este punto de vista, otros agentes e instituciones
pertenecientes al dmbito artistico que conocemos como “literatura” participan en la produccion
del valor literario mediante diversos procesos de canonizacion. Tales procesos -mismos que ha-
cen posible, en Ultima instancia, calificar a una obra como “literaria”’- no son enteramente trans-
parentes. Junto a los criterios estéticos, el contexto (econdmico, ideoldgico-politico o cultural)
tiene un peso decisivo en la seleccion de las obras que formaran parte del canon. La canonicidad
aparece asi como la consecuencia de un proceso social, regulado por pautas colectivas que per-
miten determinar aguéllo que se encuentra reconocido o autorizado como una “buena” creacién
literaria y, en el extremo, simple y llanamente como “literatura”2.

Negar el estatus literario a los textos de J. K. Rowling es (cuando menos) una franca exagera-
cidn. Segun apunté en el capitulo previo, no existe la “LITERATURA” (con mayusculas), compues-
ta por un conjunto de obras dotadas de valor seguro e inalterable, definido a partir de ciertas
caracteristicas intrinsecas y compartidas. En principio -esto es, con independencia de su cali-
dad-, la obra de dicha autora es /iteratura porque pertenece al tipo de escritos que las personas
juzgan buenos o valiosos desde una perspectiva estética. El hecho de que dificilmente pueda
afirmarse con seriedad que los relatos sobre Harry Potter, en tanto produccién literaria, represen-
tan una de las expresiones mas refinadas que histéricamente ha alcanzado la creacion artistica
de la humanidad no justifica que sea despreciado su valor cultural. Dentro de su género, incluso
cabe calificarlos como “buenos libros”, cuyo estilo llano -segun hacen notar algunas defensoras
de la naturalidad propia de los relatos potterianos, como Daniela Caselli, Pat Pinsent o Jennifer
Lyn Sczerbinski- no obsta para apreciar en ellos cierta riqueza literaria proyectada en “elementos
alegdricos”, “estructuras [narrativas] complejas”, “matices en los personajes”, o “una intertextua-
lidad bien hilvanada” en la que se entrecruzan desde los clasicos infantiles hasta las gentiles
aportaciones estilisticas de Jane Austen“3.

En términos parecidos, algunos dias después de que saliera a la venta la ultima de las novelas
potterianas el columnista Sergio Sarmiento reconocid en el periddico mexicano Reforma que
éstas “no compiten en profundidad o creatividad con los trabajos de Kafka, Coetzee o Sartre”,
pero apuntd también que “en eso radica precisamente su encanto”. Para Sarmiento, la historia de
Harry Potter es plausible simplemente en cuanto /iniciacion a la literatura. “Quizas”, observo, “no
todos [sus lectores] se vuelgquen después a libros mas exigentes, al Ulises de James Joyce o a las
novelas de Carlos Fuentes, pero el entusiasmo por el joven mago de Hogwarts nos demuestra

4 Idem, pp. 20, 37 y 38. El énfasis es propio.

42 Una aproximacion fresca y aguda al problema del canon y la determinacién del campo literario puede encontrarse
en Iglesias Santos, Montserrat, La /6gica del campo literario y el problema del canon, Valencia, Episteme/Colectivo
Eutopias, 1997. Asimismo, sobre el proceso de “erosion” al que, desde la década de 1960, se han visto sometidos
tanto el canon como la separacién entre una “alta cultura” y la “cultura popular”, es recomendable la lectura de
Easthope, Anthony, Literary into cultural studies, cit., pp. 65-74.

43 Cfr. Caselli, Daniela, “Reading intertextuality. The natural and the legitimate: intertextuality in Harry Potter”, en AAVV
(Lesnik-Oberstein, Karin, ed.), Children’s literature. New approaches, Basingstoke, Palgrave, 2004, p. 169; Pinsent,
Pat, “The education of a wizard. Harry Potter and his predecessors”, en AAVV, The ivory tower and Harry Potter, cit.,
p. 49; y Sczerbinski, Jennifer Lyn, The mystery in the old schoolhouse: why children’s series have been wrongly ex-
cluded from the classroom, tesis mecanuscrita, Boston, Boston College, 2004, pp. 77 y ss. En torno a la influencia
especifica que la obra de Jane Austen ha ejercido sobre la creacion literaria de J. K. Rowling, véase Westman, Karin,
“Perspective, memory and moral authority: the legacy of Jane Austen in J. K. Rowling’s Harry Potter”, Children’s
Literature, Vol. 35, Num. 1, 2007, pp. 145-165.
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que el libro y la literatura tienen futuro, y un futuro muy importante, si los escritores estan dis-
puestos a escribir para el gran publico, y no sélo para sus amigos intelectuales”44.

En efecto, es virtualmente imposible negar el enorme potencial educativo que los textos
potterianos poseen para introducir a eventuales lectores infantiles -o adultos- en los usos de la
letra impresa. Rowling se ha asegurado de que practicamente en cada episodio de la serie el
pequeio brujo y sus amigos obtengan en los libros informacion vital para sortear las dificultades
gue se les presentan, de manera que muchas de las aventuras que emprenden encuentran un final
feliz gracias al abundante tiempo que invierten en explorar los fondos de la biblioteca escolar.
Incluso los opositores a Harry Potter se han visto orillados a reconocer dicha cualidad en los re-
latos que éste protagoniza, como lo demuestra la mudanza apreciable en la opinién de Roger
Sutton sobre ellos:

No sélo los adultos y los niflos estan leyendo a Harry Potter con idéntico entusiasmo; yo
argumentaria que, incluso, lo estan leyendo de la misma manera: por la historia, por el
reencuentro con amigos ficticios, y por la moneda cultural acuiada por J. K. Rowling.
Nosotros podemos -como lo he hecho yo- [...] tomar esto a modo de evidencia sobre
la debilidad mental de los adultos, pero también podemos, sin contradiccién, conside-
rar lo que nos dice sobre la vida literaria de los niflos. Convencionalmente pensamos
que “leer por diversion” es algo que los nifnos hacen naturalmente, olvidando tanto que
aprender a leer es una tarea fundamental de la infancia, como que los padres, los maes-
tros y los editores son frecuentemente culpables de convertir la lectura en un trabajo
bastante pesado. Sin embargo, dada la oportunidad -y el libro correcto- los nifios lee-
ran como los adultos. Leerdn por los placeres intrinsecos de la lectura. Nuestro propio
deleite con Harry Potter debe recordarnos que, si tienen ocasion para ello, los jovenes
lectores no son tan distintos de nosotros*®.

Bajo un orden de ideas similar, Philip Hensher, editorialista del diario britanico The Indepen-
dent, anotaba en los primeros dias del aftio 2000 que, si bien es preocupante la infantilizaciéon de
la “cultura adulta” inscrita en el hecho de que algunos exaltados admiradores de J. K. Rowling
aplaudieran la elevacion de los relatos sobre nuestro amigo Harry al nicho de los “clasicos”, tam-
bién es innegable el mérito pedagdgico que han mostrado al atraer las nuevas generaciones ha-
cia la lectura. Hensher criticd duramente la nominacion de Harry Potter y el Prisionero de Azka-
ban al Whitbread Prize, galardon por el que compitid con una traduccion inglesa del Beowulf
realizada por el poeta irlandés Seamus Heaney, Premio Nobel de Literatura en 1995. Sin embargo,
ello no obstd para que reconociera que “para los nifios estos libros son una cosa muy buena”
puesto que “nadie puede dudar que varios de los jévenes y vehementes lectores de Harry Potter
leerdn después libros mucho mejores; libros, incluso, que probablemente nunca hubieran leido
sin ese estimulo inicial”#.

Coincido con el punto de vista de Hensher, salvo por un detalle: la condena, también formu-
lada (aungue en diferentes tonos) por A. S. Byatt y Roger Sutton, contra los adultos que leen las
historias de Harry Potter. “Hagannos un favor: crezcan”, les exigié Hensher*®. En el mejor de los
casos, este reclamo se encuentra mal enfocado. Puede ser razonable resistir la comparacion es-
tética de las novelas potterianas con el Beowulf, al igual que probablemente rechazariamos su

44 Sarmiento, Sergio, “Harry Potter”, Reforma, Seccion Opinion, 27 de julio de 2007, p. 16.

45 Por ejemplo, la busqueda de pistas para desvelar la identidad de Nicholas Flamel en Harry Potter y la Piedra Filoso-
fal; la pesquisa en torno a los extranos ataques que sufren algunos estudiantes de Hogwarts en Harry Potter y la
Céamara de los Secretos; la preparacion de la defensa judicial de Buckbeak el Hipogrifo en Harry Potter y el Prisione-
ro de Azkaban, o la solucién a los problemas magicos que entrafian los certdmenes del Torneo de los Tres Magos en
Harry Potter y el Caliz de Fuego. Cfr. Blake, Andrew, The irresistible rise of Harry Potter, Londres, Verso, 2002, pp. 36
y ss. A estos episodios, por supuesto, habria que anadir el libro de cuentos de hadas que Dumbledore lega a Hermi-
one Granger en el Ultimo episodio de la serie: Los cuentos de Beedle el Bardo (y, en especial, el cuento que lleva por
titulo “La fabula de los tres hermanos”). Este texto, si bien no figura entre los fondos de la biblioteca de Hogwarts,
resulta crucial en la batalla final contra Lord Voldemort.

46 Sutton, Roger, “Parallel play”, The Horn Book Magazine, Vol. 81, Nim. 5, septiembre/octubre de 2005, p. 517Véase
asimismo Campbell, Patty, “Drowning in success”, The Horn Book Magazine, Vol. 82, Num. 1, enero/febrero de 2006,
p. 62.

47 Hensher, Philip, “Harry Potter, give me a break”, The Independent, 25 de junio de 2000 [en linea] http://arts.indepen-
dent.co.uk/books/news/article292491.ece (consulta del 26 de noviembre de 2007). Sobre la polémica generada por
la nominacioén del tercer episodio de la serie al Whitbread Prize, véase también Alderson, Brian, “A view from the
Island. Harry Potter, Dido Twite and Mr. Beowulf”, The Horn Book Magazine, Vol. 76, Num. 3, mayo/junio de 2000, pp.
349y ss.; y Holden, Anthony, “Why Harry Potter doesn’t cast a spell over me”, cit., http://observer.guardian.co.uk/
review/story/0,,335923,00.html.

48 Hensher, Philip, “Harry Potter, give me a break”, cit., http://arts.independent.co.uk/books/news/article292491.ece

Fantasia, distopia vy justicia. La Saga de Harry Potter como instrumento

- 89
para la ensefanza de los derechos humanos


http://arts.independent.co.uk/books/news/article292491.ece
http:http://observer.guardian.co.uk
http://arts.indepen

equiparacion con Don Quijote de la Mancha. No lo es, en cambio, presumir que todo texto vincu-
lado con la infancia es sub-literatura®®. Como réplica a estos criticos, cabe entonces traer a cola-
cion las palabras que el escritor Clive Staples Lewis -autor de The Chronicles of Narnia (1950-
1956)- dirigiera a quienes censuraban su aficidon por los libros infantiles:

Respondo con un tu quoque. Los criticos que emplean “adulto” como término laudato-
rio en lugar de hacerlo en un sentido meramente descriptivo no pueden ser adultos.
Estar preocupado por ser adulto, admirar lo adulto sélo porgue lo es y sonrojarse ante
la sospecha de ser infantil son sefias de identidad de la infancia y la adolescencia. Con
moderacion, en la infancia y la adolescencia constituyen sintomas saludables, porque
el que es joven quiere crecer. Pero trasladar a la edad adulta, incluso a los primeros afos
de ésta, esa preocupacion por ser adulto es, por el contrario, un signo de atrofia en el
desarrollo. Cuando yo tenia diez afos, leia cuentos de hadas a escondidas. Ahora que
tengo cincuenta los leo sin ocultarme. Cuando me hice hombre, abandoné las chiquilla-
das, incluidas las del temor a comportarme como un chiquillo y el deseo de ser muy
mayor [...] Ahora me gustan Tolstoi y Jane Austen y Trollope, pero también los cuentos
de hadas, y a eso le llamo yo crecer. Si tuviera que dejar de leer cuentos de hadas para
leer a los novelistas, no diria que he crecido, sino tan sélo que he cambiado [...] Creo que
mi crecimiento se manifiesta tanto cuando leo a los novelistas como cuando leo cuen-
tos de hadas, que ahora disfruto mejor que en la infancia: como soy capaz de poner mas
en ellos, cémo no, saco de ellos mas®°.

Las observaciones formuladas por Lewis en el plano estético son plenamente aplicables al
analisis politico de las ficciones narrativas. Es innegable, por citar un solo ejemplo, la presencia de
un sustrato ideoldgico en E/ corazén de las tinieblas, por una parte; y Tarzan de los monos, por
otra: ambos relatos -al margen de su respectiva adscripcion a la “alta cultura” y a la “cultura po-
pular”’- representan productos culturales con serias implicaciones politicas®. Igualmente, seria
absurdo centrar nuestra atencion en la primera de estas obras en tanto suponemos que la leen
preferentemente personas adultas, y obviar el andlisis de la segunda porque pensamos que esta
enfocada hacia adolescentes y nifios. Después de todo -y volveré sobre este tema en el proximo
capitulo- la categoria “literatura infantil” ha sido artificialmente determinada por los adultos.
Resulta inevitable que las expresiones de la cultura popular -incluidas aquéllas de raigambre in-
fantil- se compenetren en nuestros conocimientos sobre nosotros, nuestros semejantes y el mun-
do. Tales manifestaciones culturales con frecuencia son empleadas en las relaciones sociales y en
la determinacion de nuestras posibilidades imaginativas®?. La disgregacion tajante entre la llama-
da “alta cultura” y su presunta Némesis, la “cultura popular”, realmente puede obstaculizar el
analisis de importantes factores culturales vinculados con cuestiones como la identidad, la ética
publica o el poder.

Para ilustrar esta afirmacion, bastenos recordar el célebre ejemplo sobre la portada de cierto
numero de la revista Paris-Match con que el critico literario Roland Barthes ejemplificara, hacia
1957 y bajo los ultimos estertores del imperio colonial francés, las multiples significaciones socio-
politicas que puede entraflar un mensaje aparentemente anodino. “En la portada”, refiere Bar-
thes, “un joven negro vestido con uniforme francés hace el saludo militar, la mirada elevada, fija
sin duda en los pliegues de la bandera tricolor”®3. Tal es, en principio, el Unico sentido atribuible a
la imagen. Sin embargo, explica Barthes, ésta guarda una segunda significacion: “que Francia es
un gran imperio, que todos sus hijos, sin distincion de color, sirven fielmente bajo su bandera y
que no hay mejor respuesta a los detractores de un pretendido colonialismo que el celo de ese
negro en servir a sus supuestos opresores”>*,

Un ejercicio analogo al realizado por Barthes respecto a aquella fotografia puede llevarse a
cabo con Harry Potter en cuanto que, como todo producto de la cultura popular, se encuentra
investido de contextos histéricos y concepciones sobre lo correcto o lo justo que le proveen con

49 Eneste sentido, y especialmente contra las opiniones de A. S. Byatt referentes a la obra de J. K. Rowling, véase Jones,
Katharine, “Getting rid of children’s literature”, The Lion and the Unicorn, Vol. 30, Num. 3, 2006, pp. 287-288.

S0 |ewis, Clive Staples, “On three ways of writing for children”, en IBID, Of this and other worlds, Londres, Collins, 1982,
pp. 59y 60.

5! Cfr. Easthope, Anthony, Literary into cultural studies, cit., pp. 80-103.
52 Véase Kidd, Dustin, “Harry Potter and the functions of popular culture”, cit., pp. 75 y ss.

53 Barthes, Roland, Mythologies, suivi Le Mythe, aujourd’hui, en IBID, (Euvres compleétes, Paris, Editions de Seuil, 2002,
tomo |, p. 830.

54 Ibidem
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el valor agregado de un uso social. “Debido a su audiencia masiva y amplio atractivo”, asevera
Dustin Kidd en este sentido, “las novelas potterianas son una fuente extremadamente importan-
te de normas sociales”®>. No podemos sino estar de acuerdo con esta evaluacion. Al igual que la
imagen descrita por Barthes, Harry Potter constituye una creacion humana que interactua politi-
camente con el medio social en que es recibida: le influye v, a la vez, es influida por éste. En el
reconocimiento de tal ascendiente reciproco va implicito que, contra lo que sostuvo Sutton en
sus primeros comentarios sobre la obra de J. K. Rowling, precisamente por el éxito comercial que
la saga potteriana ha cosechado, es hecesario contar con una opinion sobre ella.

Efectivamente, desde el punto de vista politico la mejor forma de aproximarse a una narra-
cion consiste en adquirir conciencia sobre la relaciéon biunivoca que el ejercicio hermenéutico
inherente al acto de leer establece entre el texto y sus lectores. Al acercarnos a una ficcidon narra-
tiva vinculamos nuestras percepciones sobre nosotros mismos y el mundo que nos rodea con los
sucesos y perspectivas de la historia que nos es relatada, de manera que es dable distinguir, en el
proceso mediante el cual comprendemos sus contenidos, dos instancias que operan en forma
simultdnea: por un lado, interpretamos el relato desde nuestras ideas preconcebidas y experien-
cias previas; por otro, lo asimilamos entre los instrumentos que empleamos para penetrar en los
demas conceptos y realidades que sometemos al juicio de nuestro entendimiento®®.

El lector de J. K. Rowling también se encuentra inscrito en este doble proceso: recibe las pa-
labras, signos y simbolos en que la escritora inglesa expresa las andanzas de Harry Potter desde
su particular éptica vital, y a la vez proyecta la informacion recibida en la comprensién de su en-
torno sociopolitico. De ahi la importancia de someter tales relatos a las pruebas de la lectura re-
flexiva y el debate publico, puesto que conforman un producto cultural masivamente difundido
gue posee un enorme potencial para influir en la formacion politica y social de sus receptores.

2. Del consumidor conformista al lector avispado: otro Harry Potter
es posible

Histdrica y antropoldgicamente, el fendmeno que hemos definido como cultura popular esta
circunscrito a la presente etapa en la evolucién del capitalismo en tanto que ha hecho posible,
merced a la produccion y distribucion masiva de bienes de consumo, /a transformacién de la
creacion artistica en mercancia. Despojada del aura, la obra de arte degenerd en articulo de en-
tretenimiento estereotipado y dispuesto para la venta, aunque despojado en muchas ocasiones
de toda significacion estética. A fin de cuentas, la industria cultural tiene mayor interés en la di-
version que en la belleza. “El cine y la radio”, diagnostican al respecto Theodor Ludwig Wiesen-
grund Adorno y Max Horkheimer, “no necesitan ya darse como arte. La verdad de que no son sino
negocio les sirve de ideologia que debe legitimar la porqueria [schund] que producen
deliberadamente”.

Una vez constituida en mercaderia, la cultura popular carga no sélo con una presuncién de
barbarie estética, sino que soporta igualmente la sospecha de encubrir una trampa para no pen-
sar sobre aquellas facetas injustas de nuestra convivencia social. “La afinidad originaria entre el
negocio y la diversion”, explican Adorno y Horkheimer, “aparece en el significado mismo de esta
ultima”, que no es sino “la apologia de la sociedad [capitalista]’8. La locucidn inglesa show busi-
ness muestra fehacientemente el poderoso vinculo existente entre los artefactos culturales ma-
sificados y la mecanica del mercado: por un lado, sin comercio (business) no hay espectaculo
(show); por otro, el espectdculo anticipa y predispone las condiciones que aseguran el éxito del
intercambio mercantil conforme a los cdnones capitalistas. Dicho en otros términos, /a industria
del entretenimiento sirve a la constante regeneracion de las bases culturales que sostienen al
sistema capitalista de produccion.

De ahi que Adorno y Horkheimer sentencien a continuacion: “Divertirse significa estar de
acuerdo”®®. La industria cultural disfraza con los afeites del paraiso la desigualdad capitalista para

55 Kidd, Dustin, “Harry Potter and the functions of popular culture”, cit., p. 82.

56 Cfr. Gadamer, Hans-George, Verdad y método, 72 ed., trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca,
Sigueme, 1997, pp. 333 y ss.

57 Adorno, Theodor Ludwig Wiesengrund y Horkheimer, Max, Dialektik der Aufkldrung. Philosophische fragmente, en
Adorno, Theodor, Gesammelte Schriften, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, Vol. lll, p. 142.

S8 Idem, p. 166.
59 Idem, p. 167.
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que, entre sonrisas satisfechas, quienes padecen en primera instancia sus demoledores efectos
asientan a su propia explotacion. Auténtica aplanadora de conciencias, la cultura industrializada
simplifica hasta su minima expresion la condicion humana en cuanto le circunscribe dentro de los
roles omnipresentes del productor y el consumidor, orillando por tanto al individuo a suscribir la
derrota de su individualidad como condicién para ser integrado socialmente. Tal como lo expre-
san Adorno y Horkheimer:

La industria esta interesada en los hombres sélo en cuanto clientes y empleados suyos,
y ciertamente ha reducido a la humanidad en general y a cada uno de sus elementos en
particular a esta férmula que todo lo agota. Segun qué aspecto es determinante en
cada caso, en la ideologia se subraya la planificacion o el azar, la técnica o la vida, la
civilizacion o la naturaleza. En cuanto empleados, se les llama la atencion sobre la orga-
nizacion racional y se les exhorta a incorporarse a ella con sano sentido comun. Como
clientes, en cambio, se les presenta a través de episodios humanos privados, en la pan-
talla o enla prensa, la libertad de eleccidn y la atraccion de lo que no ha sido aun clasi-
ficado. En cualquiera de los casos, ellos no dejan de ser objetos®©.

El principio ideoldgico que anima la industria cultural bajo el capitalismo impone asi la repre-
sentacion de todas las necesidades como susceptibles de ser satisfechas dentro de las estructu-
ras sociales inherentes a dicho sistema de produccidon aunque, por otra parte, exige también or-
ganizar con antelacion esas mismas necesidades de tal forma que el individuo se experimente a
si mismo Unicamente como eterno consumidor. EI consumo constituye, por tanto, la coartada
ideoldgica cardinal de la industria de la diversion, toda vez que para acceder a sus recompensas
es preciso adaptarse previamente a los dispositivos (sociales, econdmicas y culturales) que sus-
tentan el funcionamiento del mercado. Quien no se adapta, previenen Adorno y Horkheimer, “es
golpeado con una impotencia econdmica que se prolonga en la impotencia espiritual del
solitario”®. Por eso la libertad bajo el capitalismo queda reducida siempre a /o mismo. “Todos son
libres para bailar y divertirse”, concluyen nuestros autores, pero el ejercicio de esta libertad “re-
fleja siempre la coaccidén econémica”®?.

Con ecos de Adorno y Horkheimer, el segundo grupo de opositores a Harry Potter ha visto en
los libros que relatan sus hazafas la mas agresiva (e irresistible) iniciativa de los intereses corpo-
rativos encaminada a controlar la cultura infantil. Quienes defienden este punto de vista, aunque
por regla general no imputan directamente a J. K. Rowling tan aviesas motivaciones, insisten en
dibujar su creacidn como un aparato cultural nefasto, subordinado por entero a la persecucion
capitalista de réditos y dividendos. Bajo esta dptica, la pottermania es, simplemente, un episodio
mas en la larga historia de la avaricia empresarial. John Pennington lo expresa con avasalladora
sequedad: “Asi que, {sobre qué tratan los libros de Potter, entonces? Bueno, principalmente so-
bre el éxito monetario [...] Si Rowling pretendia hacer unos talegos, es evidente que lo ha conse-
guido espectacularmente”®3. Daryl Cagle hace gala de un laconismo igual de contundente cuan-
do ilustra esta idea en una caricatura elaborada para la revista electronica Slate que muestra
sobre la frente de Harry la famosa cicatriz... pero no con la forma del reldmpago, sino del signo de
dolares®.

Los criticos y las criticas que han optado por esta aproximacion a la pottermania argumentan
que la popularidad de la obra de J. K. Rowling se explica, a grandes lineas, en razéon de la aptitud
gue posee para colmar entre el publico hacia el cual se encuentra dirigida determinadas expec-
tativas que han sido previamente definidas por el mercado. Las grandes empresas involucradas
en el negocio de Harry Potter persiguen moldear dichas expectativas en orden a obtener mayo-
res beneficios mediante su explotacion comercial. Por consiguiente, han transformado a Harry en
una mercancia que, a su vez, transmite subrepticiamente a las nifas y los nifos mensajes norma-
tivos favorables a la reproduccion (cultural) de los valores e intereses capitalistas. Este es el caso,
verbigracia, de la predilecciéon hacia determinadas marcas comerciales apreciable entre los estu-
diantes de Hogwarts. Por citar sélo un ejemplo, pensemos en las escobas voladoras, cuyo espec-
tro mercantil abarca desde la ultramoderna “Saeta de Fuego” (Firebolt) hasta la humilde “Barre-

80 Idem, p. 169.
8 Idem, p. 155.
62 Idem, p.192.
83 Pennington, John, “From Elfland to Hogwarts, or the aesthetic problem with Harry Potter”, cit., p. 92.

64 Cagle, Daryl, “Harry Potter’s new adventure”, Daryl Cagle’s Professional Cartoonist Index [en linea] http://cagle.
msnbc.com/news/HarryPotterO5/main.asp (consulta del 4 de julio de 2006).
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dora 7” (Cleansweep Seven), pasando por la familiar y segura “Moscarda” (Bluebott/e)®®. De esta
forma, los libros de Harry Potter adiestran culturalmente a sus lectores para conformarse a vivir
bajo el capitalismo en cuanto asumen que algunas marcas comerciales gozan mayor estimacion
-social y econdmica- que otras.

Con estos y otros mensajes encubiertos, las historias sobre Harry no sélo prestan un enorme
servicio a la estabilidad del sistema de producciéon dominante: también procuran una feraz mul-
tiplicacion del capital. Al promover los valores y creencias que fundan el consumo, la narrativa
potteriana -lo mismo que todos aquellos relatos infantiles que han sido acaparados por la indus-
tria editorial- transforma la nifiez en algo que debe ser “comprado”, a partir de lo cual son refor-
zados los esquemas sociales que hacen posible el lanzamiento al mercado de una serie de pro-
ductos “patrocinados” por Harry Potter (o por los protagonistas de otros libros o relatos afines)
que, en razon del supuesto respaldo que les provee el personaje en cuestion, adquieren mayor
atractivo mercadotécnico®®. Dicho en breve, /a alianza entre la cultura de consumo y Harry Potter
es, precisamente, lo que permite a éste trascender su calidad de personaje de ficcién y constituir-
se en una rentabilisma marca comercial®’.

El joven brujo, desde esta perspectiva, adquiere la calidad de impulsor de un circulo lucrativo
perfecto que, ademas, presta sus servicios a un modelo de dominacion politica compatible con
la (desigual) acumulacion del capital. Daniel Hade describe los procesos culturales de mercanti-
lizacion que involucran los textos infantiles mediatizados por las grandes corporaciones en los
siguientes términos:

Los duefos corporativos de las editoriales infantiles en realidad ya no se encuentran en
el negocio de publicar libros para nifios [...] El negocio de estas corporaciones es desa-
rrollar marcas [...] usted puede sorprenderse al descubrir que esas marcas [...] son Ma-
deline, Curious George, Peter Rabbit, Clifford y The Magic School Bus. En otras palabras,
estas corporaciones estdn esperando que los niflos se sientan atraidos no tanto hacia
los libros como hacia cualquier producto que lleve el nombre transformado en marca.
Para una corporacion, un llavero de Clifford no es distinto a un libro sobre Clifford. Cada
uno es un contenedor de la idea “Clifford”. Cada “contenedor” es simplemente un me-
dio para que el niflo experimente la “Cliffordidad”. En este mundo no existe diferencia
entre un libro y un video, o un CD o una camiseta o una mochila®8,

A reserva de tratar con mayor detenimiento el tema en el capitulo VI, parece pertinente vin-
cular a los autores y las autoras que sostienen esta postura dentro de una tradicién critica de iz-
quierda gue se remonta a George Orwell, quien atribuyo el éxito de ciertas ficciones populares
dirigidas a los nifos -especificamente, las historias sobre internados- a la tendencia que los jove-

85 Rowling es bastante prolija respecto a las campafas publicitarias elaboradas en torno a los articulos de consumo
disponibles en el mundo magico. Cierto rétulo promocional de la “Saeta de Fuego”, por ejemplo, advierte lo siguien-
te: “Este ultimisimo modelo de escoba de carreras dispone de un palo de fresno ultrafino y aerodinamico, tratado
con una cera durisima, y estd numerado a mano con su propia matricula. Cada una de las ramitas de abedul de la cola
ha sido especialmente seleccionada y afilada hasta conseguir la perfeccion aerodinamica. Todo ello otorga a la
Saeta de Fuego un equilibrio insuperable y una precision milimétrica. La Saeta de Fuego tiene una aceleracion de O
a 240 km/hora en diez segundos, e incorpora un sistema indestructible de frenado por encantamiento” (PA, p. 47).
La similitud con la publicidad tipica de la industria automotriz es evidente. Los multiples episodios anadlogos que
aparecen a lo largo de la serie -referidos a productos y servicios tan variados como los detergentes, el transporte o
el vestido- sirven a Stephen Brown para calificar las novelas potterianas como una auténtica “clase magistral” (mas-
ter class) que alcanza practicamente todos los aspectos de la mercadotecnia, desde el “comportamiento del consu-
midor” hasta el “valor agregado”, pasando por la “logistica” publicitaria. Véase “Harry Potter and the marketing
mystery: A review and critical assessment of the Harry Potter books”, Journal of Marketing, Vol. 66, Num. 1, Enero de
2002, p.127.

66 Este es un caso comun en las narrativas contemporaneas que tratan sobre superhéroes. Tal como apunta Eileen R.
Meehan al comentar Batman (1989), el filme representa “sélo un componente en una linea de produccion que se
extiende mas alla del cine [...] para penetrar en los mercados de juguetes, ropa de cama, baratijas, tazas y otras mi-
nucias que comprenden nuestra vida cotidiana dentro de una cultura mercantilizada y consumista”. Meehan, Eileen,
“Holy commodity fetish, Batman! The Political Economy of a commercial intertext”, en AAVV (Pearson, Roberta y
Uricchio, William, eds.), The many lives of Batman. Critical approaches to a superhero and his media, Nueva York,
Routledge, 1991, p. 49.

67 Sobre la significacion cultural de Harry Potter en cuanto marca comercial, véase Gillis, Stacy, “The brand, the inter-
text and the reader: reading desires in the ‘Harry Potter’ series”, en AAVYV, Popular children’s literature in Britain, cit.,
pp. 302-306.

68 Hade, Daniel, “Storyselling: are publishers changing the way children read?”, The Horn Book Magazine, Vol. 78. Num.
5, septiembre/octubre de 2002, p. 512. Los personajes infantiles a los que Hade alude gozan de gran popularidad en
los Estados Unidos. Entre ellos, podemos contar a dos -Clifford y The Magic School Bus- que son regenteados por
Scholastic, la editorial que publica en dicho pais los libros de Harry Potter.
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nes proletarios profesan a imaginarse como integrantes de las élites, y a la correspondiente ne-
cesidad que éstas tienen de mantener sus privilegios adoctrinando a los lectores con los valores
conservadores que -Orwell argumentaba- tales relatos promueven®®. Hoy en dia, estos afanes
manipuladores sencillamente habrian evolucionado hasta obsequiar a quienes los ejercen, amén
de la hegemonia cultural, abundantes utilidades mercantiles. Tan profusas mercedes (en todos
los sentidos: econdmicas, politicas y culturales) son posibles gracias a que los niflos y las nifas
son educados, mediante tales historias, para asumir las reglas del consumo desde temprana
edad: cuanto antes se reconozcan a si mismos como consumidores (y los adultos, consecuente-
mente, les confieran el mismo estatus), mejor’°.

Entre los mas agudos esfuerzos criticos que, en torno a la creacion de J. K. Rowling, han se-
guido esta linea de argumentacion destaca aquel realizado por Jack Zipes. En el libro titulado
Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry
Potter (2000), Zipes intenta demostrar que las historias sobre el mago britdnico, al igual que
otras clasificadas como infantiles, constituyen una mercancia especialmente adaptada para ser
ofrecida a un publico incauto y dvido de consumir. La eventual popularidad de todo producto
cultural orientado al consumo infantil, argumenta el académico estadounidense, descansa sobre
una paradoja, puesto que las nifas y los nifos Unicamente llegan a estimarlo extraordinario e in-
novador (esto es, sumamente deseable), en tanto que corresponda simultdneamente con aquéllo
que bajo el punto de vista adulto es considerado ordinario y convencional (es decir, dotado de
contenidos “adecuados” para la infancia). Segun sus propias palabras:

[...]las condiciones bajo las que la literatura para los jévenes es producida y recibida se
han transformado mediante cambios institucionales en la educaciéon, mutaciones en las
relaciones familiares, el ascenso de los conglomerados corporativos que controlan los
medios de masas, y las exigencias del mercado. Fendmenos como el de los libros de
Harry Potter son dirigidos por el consumo de mercancias al mismo tiempo que asientan
los parametros de la lectura y el gusto estético. Hoy, las experiencias de lectura que
viven los jovenes estdn mediadas por los medios de masas y el marketing, de manera
que el placer y sentido atribuidos a un libro estaran frecuentemente prescritos o dicta-
dos por la convencidon. Aquello que los lectores devoran apasionadamente y disfrutan
puede ser [...] una experiencia fenomenal y tener un significado personal, pero también
es una experiencia inducida que se encuentra calculada para conformarse a una con-
vencion cultural de entretenimiento y distraccion”!

En el analisis de Zipes, Harry Potter aparece como un producto cultural bdsicamente destina-
do a la reproduccion del statu quo, aunque dotado con dos peculiaridades que le distinguen
frente a otros fendmenos similares (digamos, los filmes de Disney o los relatos estructurados al-
rededor de las muiecas Barbie, por mencionar un par de ejemplos): por una parte, el acento
mediatico convenientemente colocado sobre ciertos rasgos biograficos de su creadora; por otra,
los atributos asaz trillados de las historias que protagoniza. En ambos supuestos, detras de la
pottermania se esconde un conjunto de juicios valorativos (morales, politicos, estéticos) previa-
mente arraigados en el “publico consumidor” que, merced a la narrativa infantil, son inculcados
a las nuevas generaciones.

Debemos admitir que el relato sobre la creadora de Harry Potter difundido por los medios de
comunicacion muestra algunas aristas que podrian vincularse con la paradoja evidenciada por
Zipes. La historia del ascenso social de J. K. Rowling -su transito entre la madre divorciada de-
pendiente del erario publico y la afamada autora de libros infantiles- se ha constituido en una
auténtica épica contempordnea de las expectativas de movilidad social que tradicionalmente
han servido como sustento ideoldgico al modelo econdmico de mercado. Asi, por ejemplo, con
motivo del generoso precio que la editorial estadounidense Scholastic pagd por los derechos de
publicacion correspondientes a su primer libro, el diario britanico The Guardian publico la si-
guiente crénica laudatoria:

Parece una pelicula: una madre soltera deambula por las calles lluviosas de la ciudad,
empujando el cochecito en que se encuentra su recién nacida hija. Con la bebé dormi-

69 Orwell, George, “Boy’s Weeklies”, en Orwell, Sonia y Angus, lan (eds.), The collected essays, journalism and letters of
George Orwell, Boston, Godine, 2000, vol. 1, pp. 460-485.

70 Véase Kapur, Jyotsna, “Rehearsals for war: capitalism and the transformation of children into consumers”, Socialism
and Democracy, Vol. 20, Nim. 2, julio de 2006, pp. 57-62.

71 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
Nueva York, Routledge, 2000, p. 172.
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da, se sienta en una cafeteria a beber café y garrapatear una historia infantil. Corte a tres
anos después, y la joven madre ha vendido su cuento a una editorial por £100, 000, dos
estudios de Hollywood estdn interesados en llevarlo al cine, y acaba de entregar su
segundo libro. Pero no es una pelicula. Harry Potter y la Piedra Filosofal, de J. K. Rowling,
una divorciada que no tenia un solo penique, se ha convertido en el tema de conversa-
cion preferido en el medio editorial’2

La propia J. K. Rowling ha declarado que, bajo las circunstancias adversas que se vio precisa-
da a enfrentar, tuvo que realizar “un esfuerzo enorme, sobrehumano” para concluir aquel libro
inaugural. “Solia colocar a Jessica [su hija] en la carriola”, relata, “llevarla al parque e intentar que
se cansara. Cuando se dormia, yo corria a un café y entonces escribia. No todos los cafés que
visité aprobaban que me sentara en ellos durante un par de horas tras haber pedido sélo una
taza... Pero mi cufado habia abierto recientemente su propio café -Nicolson’s- y pensé que alli
seria bienvenida [...] Asi que mi primer libro fue terminado en Nicolson’s”’3. Una vez concluido, el
manuscrito fue rechazado por el primer agente editorial al que Rowling lo envid. El segundo
agente que lo revisé -Christoper Little- decidié aceptarlo. Un aflo después, Little consiguié que
fuese publicado por la editorial Bloomsbury’. En un principio, Harry Potter tuvo una modesta
recepcion -alguna que otra resefa favorable- pero... “Entonces mi editorial estadounidense,
Scholastic”, remata Rowling su propia historia maravillosa, “comprd los derechos del primer libro
[...] por mas dinero del que cualquiera hubiese esperado. La explosion de publicidad me aterro-
rizé. Me encontraba dando clases a tiempo parcial por entonces, e intentando escribir Harry
Potter y la Cdmara de los Secretos. Me senti helada por tanta atencion”’>.

La suma de estos elementos narrativos -la maternidad en solitario, la pobreza, el trabajo duro
y la subsecuente recompensa a los sacrificios realizados- conforma, segun Zipes, una especie de
fabula capitalista sobre la persona diligente y responsable que, gracias a su enconado esfuerzo,
supera todas las dificultades que se le presentan y consigue vivir feliz para siempre, a raiz de lo
cual queda demostrado que el modelo vigente de distribucién de la riqueza es admirablemente
justo: por un lado, castiga la pereza; por otro, premia el trabajo y el ingenio. “La historia personal
[de J. K. Rowling]”, afirma Zipes, “o lo poco que sabemos de ella a través de los periddicos, revis-
tas y variados sitios web, captura nuestra atencion y nuestros corazones debido al pasmoso giro
que dio su vida, mismo que corresponde plenamente con nuestro convencional deseo de salir de
la pobrezay convertirnos en ricos”’¢. Cierta anécdota relatada por la misma Rowling parece con-
firmar estas conclusiones. Durante una visita a los Estados Unidos, en la ciudad de Los Angeles
una mujer de mediana edad se aproximo a la escritora inglesa y le expreso sus parabienes de la
siguiente manera: “/ESTOY TAN CONTENTA DE QUE USTED SEA RICA!"”7. No parece necesario
formular un comentario adicional sobre esta cuestion...

Con relacidén a los contenidos de las narraciones potterianas, Zipes enfatiza su adhesion for-
mularia a las cuatro etapas tipicas del cuento de hadas convencional: a) la prision del héroe; b) la
llamada a un noble destino; c) las aventuras heroicas, y d) el victorioso retorno al hogar’®. Segun
el profesor estadounidense, la mayor y Unica novedad que Rowling imprimid a su obra radica en
haber incorporado libremente a dicha férmula elementos provenientes de diversos productos
culturales de consumo popular, como las novelas de misterio, las “comedias de situacion” televi-
sivas (sitcoms) o los filmes de aventuras (incluido el formato “seriado”). No obstante, en el fondo
la narrativa de Rowling no involucra originalidad alguna. “En el caso de los libros sobre Harry
Potter”, advierte Zipes, “su fenomenalidad deriva de su convencionalidad y, mas aun, es su abso-

72 Glaister, Dan, “Debut author and single mother sells children’s book for £100, 000”, The Guardian, 8 de julio de 1997
[en linea] http://books.guardian.co.uk/departments/childrenandteens/story/0,6000,340888,00.html (consulta del
18 de abril de 2005). De forma paralela, el Daily Mail cubrid la “noticia” bajo el siguiente titular: “Una madre pobre y
divorciada ha vendido su primer libro por £100, 000”. Cfr. Smith, Sean, J. K. Rowling. A biography, Arrow, Londres,
2002, pp. 182y 183.

73 Cfr. Fraser, Lindsey, Conversations with J. K. Rowling, Nueva York, Sholastic, 2001, p. 44. La breve autobiografia de la
escritora inglesa que aparece en su pagina web “oficial” (http:/www.jkrowling.com/es/, consultada el 19 de marzo
de 2005) recoge la misma relacién de hechos.

74 Fraser, Lindsey, Conversations with J. K. Rowling, cit., p. 45.

75 Idem, pp. 46-47.

76 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
cit., p. 174.

77 Fraset, Lindsey, Conversations with J. K. Rowling, cit., p. 90.

78 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
cit., pp. 176-177. Una exposicion mas detallada de los elementos que conforman el cuento de hadas tradicional esta
desarrollada en el tercer inciso del primer apartado del capitulo siguiente.
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luta conformidad a las expectativas del publico lo que constituye su fenomenalidad”’®. Para Zi-
pes, en resumen, uno de los factores decisivos en la enorme popularidad que gozan los relatos
sobre Harry Potter radica precisamente en la oportuna sintesis (o, mejor dicho, batiburrillo) que,
sin perturbar el gusto asentado en el publico, elabord la escritora britdnica entre las referidas
ofertas de entretenimiento popular.

Zipes concluye que los libros sobre las aventuras de Harry Potter -como tantos otros de in-
dole similar- contribuyen a los procesos mediante los cuales homogeneizamos la infancia v,
consecuentemente, aniquilamos la individualidad de nuestros nifios y nifias. “Hacer a todos los
nifos idénticos”, anota, “es, tristemente, un fendmeno de nuestro tiempo”°. El corolario de esta
conclusion, por supuesto, es que los adultos somos victimas de procesos analogos: el individua-
lismo egoista que subyace al modelo capitalista de produccion ha derivado en la instauracion de
una desoladora uniformidad de conciencias, gustos e ideas que a la postre ha invadido también,
con nuestra anuencia y colaboracion, los dmbitos de la creacion artistica.

Las tesis postuladas por Jack Zipes han encontrado multiples partidarios en los medios aca-
démicos angléfonos. Entre éstos descuella Tammy Turner-Vorbeck, quien retoma grosso modo
sus argumentos y afade una agravante a las denuncias contra Harry Potter: el supuesto servicio
que los relatos sobre el mago han prestado a la construccion de vinculos entre la cultura del con-
sumismo vy los valores conservadores. En opinidén de Turner-Vorbeck, la divulgacién por vias co-
merciales de las narraciones escritas por J. K. Rowling ha servido a la reproduccion y legitimacion
de un orden social fundamentalmente inicuo mediante la difusion masiva de tres mensajes encu-
biertos: a) la reduccion de los vinculos familiares al “estandar” nuclear conformado por el padre
proveedor y la madre afectivamente nutricia, en detrimento de modelos alternativos (padres y
madres divorciados, solteros, homosexuales o adoptivos, entre otros); b) el fortalecimiento de
estereotipos de género que reservan a la mujer roles pasivos, y ¢) la corroboracion de jerarquias
sociales contrarias a la diversidad cultural y étnica®.

Las formas de representacion empleadas en la narrativa de J. K. Rowling, sugiere Turner-
Vorbeck, consolidan el statu quo en tanto legitiman frente a los lectores la plausibilidad de ciertos
procesos sociales de exclusidn. En su opinidn, la ausencia de diversidad -no sélo étnica y cultural,
sino también social o sexual- entre los personajes involucrados en las ficciones que protagoniza
Harry Potter denota implicitamente quiénes pueden -y quiénes no- participar en el debate sobre
los principios de justicia que deben normar la convivencia social. Dicho en otras palabras, las
historias sobre Harry Potter indican de manera sutil cuales deben ser los colectivos legitimados
para expresarse y ser escuchados en la esfera politica®2.

Segun discurre Turner-Vorbeck, la insidia contra-igualitaria de Rowling no se limita a este
aspecto, sino que su produccion literaria llega al extremo de proyectar ideoldgicamente (en el
sentido peyorativo del término), al propio tiempo, unos inexistentes mecanismos de inclusion
social fundados exclusivamente en la libre determinacion de la voluntad y la correspondiente
responsabilidad individual. Esta falsa idea, por ejemplo, se encontraria detras de la historia de
Dobby: un elfo doméstico que, a diferencia de sus congéneres, quiere su libertad, /lucha por ella,
y finalmente la consigue. Turner-Vorbeck acusa asi a Rowling de contribuir a la perpetuacién del
prejuicio conforme al cual los problemas causados por las desigualdades sociales deben ser, en
ultima instancia, reconducidos a la esfera individual: los propios oprimidos serian, desde el punto
de vista asumido en las narraciones sobre Harry Potter, los responsables del estatus subordinado
que padecen®.

Las cuestiones atinentes al pluralismo cultural y la perspectiva de género que sefala Turner-
Vorbeck serdn analizadas con mayor detalle algunas paginas adelante, en el capitulo VII. Asimis-
mo, reservaré un desarrollo pormenorizado de la cuestion social en el texto de las novelas para el
capitulo VI. Por ahora, bastenos abordar, en una perspectiva fundamentalmente factica, las rela-
ciones entre Harry, el mercado y el poder, cuyo problematico trasfondo ha suscitado -segun he
mostrado brevemente- tan vehemente y pertinaz desconfianza.

79 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
cit,, p. 176.

80 /dem, p. 188.

8 Cfr. Turner-Vorbeck, Tammy, “Pottermania: good, clean fun or cultural hegemony?”, en AAVV (Heilman, Elizabeth,
ed.), Harry Potter’s World. Multidisciplinary critical perspectives, Nueva York, Routledge, 2003, pp. 19y ss.

82 Idem, p. 21.
8 Ibidem
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No parece necesario insistir en que las bondades de la economia global de mercado son es-
casas (en tanto son disfrutadas por muy pocas personas), y que entre ellas ciertamente no figura
el estimulo a la diversidad ideoldgica. Cabe convenir con Sami Nair en que “[e]l fin del antagonis-
mo entre el capitalismo y el socialismo [...] la victoria del primero sobre el segundo y la progresi-
va formacion del sistema-mundo imperial mercantil” derivaron hacia “la expansion planetaria de
un modelo social, politico y cultural”, mismo que dicho autor designa como liberalismo anglo-
sajon en cuanto refiere sus raices a los individuos y pueblos de lengua inglesa y, mas concreta-
mente, a los Estados Unidos de América®*.

Semejante denominacion resulta un tanto desafortunada porque el liberalismo no suscribe
todas las tesis que le atribuye Nair, amén de que éstas no son exclusivamente defendidas por
sujetos angloparlantes. De ahi que parezca preferible llamar a dicho modelo libertarianismo (una
traduccion libre de la voz inglesa libertarianism) o anarco-capitalismo®®, circunscribiéndolo asi al
conjunto de doctrinas politicas que defienden, como apunta Robert Nozick -uno de los principa-
les campeones de esta escuela de pensamiento-, que sélo puede ser justificado “un Estado mi-
nimo” (sic) dedicado a unas pocas “funciones estrechas”: por un lado, respaldar el cumplimiento
de los contratos; por otro, proteger a los individuos contra el robo, el fraude y el uso ilegitimo de
la fuerza®®. Para efectos précticos, esto supone que la promocion de la igualdad desde el Estado
contra la voluntad de cualquier individuo resulte moralmente objetable: la libertad de comercio
y el derecho de propiedad quiebran toda demanda igualitaria. Tal como lo expresara Milton Fried-
man (también paladin del libertarianismo): para las empresas no interesa proveer empleo, elimi-
nar la discriminacion, evitar la contaminacion ambiental o cualesquiera otros fines sociales de
indole general, sino sencillamente incrementar al maximo sus beneficios, “hacer tanto dinero
como sea posible” dentro del respeto a “las reglas basicas de la sociedad”?’.

Lo cierto es que la preponderancia mundial de los estandares anarco-capitalistas coincidid
(cuando menos, hasta el crack financiero del afilo 2008) con la hegemonia cultural, politica y
econdomica de los Estados Unidos de América durante la ultima década del siglo XX y la primera
del XXI. Nair define acertadamente la generalizacion de esta vision de la sociedad como una
americanizaciéon del mundo®®. Radicalmente enfocado hacia la dimension econdmica de la con-
vivencia social, el aludido modelo ideoldgico estad centrado “en la apologia del ‘laissez-faire’, en
la minima aplicacion de normas de control sobre los mecanismos de competitividad”, o “en la
desregulacion estatal”, entre otros objetivos®?. Asimismo, en su sentido mas basico “es portador
de una concepcion especifica del vinculo social” (relevante sobre todo en el &mbito del mercado
de trabajo) basada en “la idea de que el individuo es una categoria personal, particular, separada
de su entorno social” y, por tanto, orientada hacia “la simple determinacion del Homo oeconomi-
cus”. Esta concepcion tiene fuertes implicaciones incluso en la construccion de las identidades
culturales, puesto que “vincula al inmigrante a su comunidad ‘de origen’”, y no a su situacion so-
cial: “obrero, asalariado que comparte condicion con el resto de asalariados”9°.

Bajo este contexto, parecen razonables los temores de imposicion soterrada de un canon
ideoldgico que ha levantado la alianza entre Harry Potter y corporaciones multimillonarias como
Time Warner, Electronic Arts o Coca Cola?®. O, peor aun, la sospechosa aparicion del hechicero
entre las oscuras gestiones que evoca el nombre de Guantanamo, cuyos proscritos en alguna
época estuvieron presuntamente enganchados al encanto potteriano®?. El escandaloso razona-

84 Nair, Sami, E/ imperio frente a la diversidad del mundo, trad. de Sara Barceld y Maria Cordén, Barcelona, Circulo de
Lectores, 2003, p. 57.

8 Ambas denominaciones son sugeridas por Barbara Goodwin. Cfr. Using political ideas, 42 ed., Chichester, John Wiley
& Sons, 2005, pp. 137 y ss.

8 Nozick, Robert, Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974, p. ix.

87 Friedman, Milton, “The social responsibility of business is to increase its profits”, The New York Times Magazine, 13
de septiembre de 1970, pp. 33 y 122-126.

8 Nair, Sami, E/ imperio frente a la diversidad del mundo, cit., p. 60.

8 Idem, p. 57.

90 |dem, pp. 58-59.

9 El impulso comercial que estos gigantes corporativos han obsequiado a Harry Potter puede apreciarse en las si-
guientes paginas de Internet: Warner Brothers [en linea] http:/harrypotterwarnerbros.com/main/homepage/
home.html (version castellana, http:/harrypotter.es.warnerbros.com/main/homepage/home.html); Electronic Arts
[en linea] http://harrypotter.ea.com/; Coca Cola [en linea] http://harrypotterwarnerbros.com/livethemagic/. Las
tres consultas tuvieron lugar el 12 de febrero de 2005. Cabe precisar que Warner Brothers -empresa que produce y
distribuye los filmes basados en la saga potteriana- es una subsidiaria de Time Warner.

92 Cfr. Scarborough, Rowan, “Detainees under Harry Potter’s spell”, The Washington Times, 8 de agosto de 2005 [en
linea] http://washingtontimes.com/national/20050808-121804-4322r.htm (consulta del 20 de agosto de 2005).
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miento que la administracion de George Walker Bush cimentd sobre la creacion de J. K. Rowling
puede resumirse en los siguientes términos: a) Los libros sobre Harry Potter son buenos e inocen-
tes (premisa mayor); b) los presos de Guantanamo eligieron leer las historias sobre Harry Potter
(premisa menor); c) puesto que leer a Harry Potter no puede ser malo, su eleccion por parte de
los presos prueba que en Guantanamo no se vulneran los derechos humanos (conclusioén).

Motivos para el recelo, entonces, no faltan. Después de todo, Harry Potter ha generado ma-
yores beneficios monetarios (y politicos) que otros productos culturales coetaneos. J. K. Rowling
se ha convertido en una mujer inmensamente rica®. Las empresas que han especulado con el
mago han cosechado con creces su inversion®4. El hecho de que determinados intereses comer-
ciales -0 estatales- hayan sido generosamente satisfechos gracias a Harry no debe ser obviado
a efecto de establecer la utilidad que puede tener el relato de sus andanzas como vehiculo para
la reflexion sobre los valores que informan un modelo de justicia fundado en los derechos huma-
nos, mismo gue no consiente el atropello de la dignidad de la persona por cualquier instancia de
poder y que, en multiples aspectos, exige la limitacion juridico-politica del sistema econémico de
mercado.

A efecto de esclarecer este problema, es necesario explorar -asi sea someramente- los tér-
minos de la relacion existente entre, de un lado, J. K. Rowling y el conjunto de creadores periféri-
cos e invisibles que perfilan su obra literaria -por ejemplo, los editores, los disefadores de las
cubiertas de los libros o los publicistas que promueven su venta, entre otros-; y, del otro, los lec-
tores de las narraciones sobre Harry Potter. Aungue Zipes se aviene a reconocer que los nifios y
las nifas no son exclusivamente “victimas pasivas” de la industria cultural®®, tanto él como Turner-
Vorbeck fundan implicitamente su reflexidén sobre un concepto poco halagtefo del lector, al que
suponen inerme frente a los hipotéticos designios manipuladores que imputan al conjunto de
creadores involucrados en cualquier ficcidon narrativa patrocinada por una poderosa maquinaria
empresarial. Sobre este presupuesto silencioso endosan la responsabilidad de los mensajes po-
liticos o sociales inscritos en los relatos en torno a Harry Potter fundamentalmente a su creadora
o alaindustria cultural que lucra a sus expensas. El lector resulta asi reducido a una mera victima,
una marioneta impotente frente a la dindmica del consumo. Tal es la angustiosa imagen que
transmite Jyotsna Kapur en las siguientes lineas:

Ultimadamente, la vision que culpa al consumidor de los malos habitos o de la adiccion
[relacionados con el consumo] estd basada en la asuncién de que éste puede escapar
de la cultura consumista. Implica una represion de la sinergia (palabra elegida por la
propia industria) entre la cultura y el comercio: entre las narrativas producidas para los
nifios por los filmes, los libros, la televisién y los juegos de computadora y video, y lo
que leen y observan en las escuelas, las cosas que comen y sus vestidos y, literalmente,
el mundo en el que viven. Por ejemplo, seria dificil encontrar un niflo en los Estados
Unidos que no haya oido sobre Harry Potter, aunque hubiese decidido no ver los filmes
o leer los libros, a menos que, como Rip Van Winkle, hubiese estado dormido desde
1998, cuando el libro fue convertido en una pelicula por AOL-Warner. Desde entonces,
la maquinaria AOL-Warner se asegurd de que la marca Harry Potter fuese vendida
[..]%

Evaluemos, en lo que toca a Harry Potter, los fundamentos de semejante acusacion. Con re-
lacion a su autora, si hacemos honor a la verdad habremos de confesar que no son enteramente

93 Enabril de 2002, la fortuna personal de J. K. Rowling se calculaba en 226 millones de libras esterlinas. Comparativa-
mente, hacia la misma época el patrimonio de Madonna -estrella del pop que debutd como solista en 1983- apenas
llegaba a los 220 millones. Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, Londres, Palgrave Macmillan, 2003, p. 16. Casi un
lustro después, el capital de la escritora inglesa se habia incrementado hasta alcanzar 685 millones de dicha divisa
(aproximadamente 810 millones de euros). Cruz, Juan, “Ser invisible... eso seria lo mas”, E/ Pais, 8 de febrero de 2008,
p. 39.

94 En 2001, la editorial britéanica Bloomsbury obtuvo en utilidades brutas 8.7 millones de libras esterlinas. Por su parte,
Scholastic consiguid en los Estados Unidos 190 millones de ddlares exclusivamente en ganancias provenientes de
Harry Potter. La adaptacion cinematografica de Harry Potter y la Piedra Filosofal también fue favorecida con este
peculiar “toque de Midas”: en febrero de 2002 recaudd 926.1 millones de ddlares en las taquillas de todo el mundo.
Finalmente, cabe destacar que en enero del propio 2002, Electronic Arts informo que distribuiria dividendos a razon
de 1.03 ddlares por titulo -pese a las previsiones sobre 0.89 ddlares que se habian proyectado inicialmente- debido
a las boyantes ventas de videojuegos relacionados con Harry Potter. Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, pp.
15-17.

95 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
cit., p. xiii.
% Kapur, Jyotsna, “Rehearsals for war: capitalism and the transformation of children into consumers”, cit., p. 60.
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ciertos, aunque tampoco son por completo desechables. Pese a que pueda parecer extrafio, va-
rian segun la ocasion: la postura que J. K. Rowling ha mantenido frente al marketing de sus per-
sonajes no encaja siempre con el perfil del empresario exclusivamente interesado en aumentar
sus ventas, pero muchas veces se ajusta con creces a éste. Algunas anécdotas bastaran para
ilustrar esta ambigUedad en la conducta de la escritora britanica.

Con antelacion al lanzamiento de una linea de juguetes inspirada en los héroes, heroinas y
rufianes que animan los relatos potterianos (que, dicho sea de paso, a peticidon suya fueron llama-
dos personajes coleccionables en vez de figuras de accion para evitar cualquier posible incitacion
a los juegos violentos), Rowling declard: “Sdélo puedo aconsejar ahora a todos los padres que se
encuentran ahi afuera que si las figuras de accioén resultan horribles, simplemente digan a los ni-
Aos: ino los compren!”. Tras una pausa, afadio: “Lo siento, Warner”?’. Asimismo, Rowling se opu-
so a gque Harry (o cualquiera de los otros personajes que concurren en la saga) apareciera bebien-
do Coca-Cola. A raiz de ello la multinacional se vio constreiida, para acceder a la comercializacion
de las peliculas protagonizadas por aquél, a cofinanciar con el fideicomiso Reading is Fundamen-
tal tanto la donacidn de libros a bibliotecas escolares situadas en zonas deprimidas como la
provision de becas enfocadas a incentivar la investigacion sobre métodos innovadores para la
promocion de la lectura entre los nifios y las nifias®e.

El impulso a actividades educativas, empero, no parece conciliarse muy bien con la accion
emprendida por Rowling y Time Warner en contra de la empresa alemana Verlag an der Ruhr,
cuya supuesta infraccion -posteriormente desestimada por los tribunales berlineses- consistio
en publicar un libro de trabajo escolar que planteaba una serie de ejercicios didacticos prepara-
dos a partir de la lectura de algunos capitulos de la serie, mismos que ni siquiera eran citados
textualmente®. El amor por la lectura tampoco parece compatible con la prevencion (o repulsa)
que los editores y agentes de Rowling dispensan al andlisis académico de los relatos potterianos,
tozudamente desincentivado por medio de un belicoso ejercicio de los derechos de autor'®, De
hecho, en general parece dificultoso avenir la munificencia de la autora con la exacerbada sensi-
bilidad que muestra hacia lo que considera su propiedad intelectual, como sin duda ha sido
constatado por el comité vecinal que, con motivo del festival religioso de Durga Purga celebrado
en Calcuta hacia octubre del afio 2007, proyectd construir una estructura decorativa temporal
(pandal) inspirada en el edificio del Colegio Hogwarts de Magia y Hechiceria. En respuesta a esta
iniciativa, J. K. Rowling y Warner Brothers demandaron al susodicho comité por dos millones de
rupias (casi cincuenta mil ddlares) en concepto de indemnizacién por no haber solicitado permi-
so para utilizar imagenes vinculadas con el mago. Al igual que en el caso aleman, el Tribunal Su-
perior de Nueva Delhi desestimo la pretension de Rowling, aunque advirtié a los demandados
que, si en el futuro pretenden emplear ideas o personajes de la autora britanica, deberan obtener
antes su permiso'©.

No cabe duda de que el celo empresarial de J. K. Rowling, aunque selectivo, esta suficiente-
mente probado. Sin embargo, debemos apuntar que los afanes mercantiles del autor (o la autora)
de cualquier texto literario son, hasta cierto punto, irrelevantes con relaciéon a la forma en que éste
es leido por el publico. Aun suponiendo que Rowling fuese efectivamente la feroz capitalista que
dicen sus detractores (puesto que no podemos pasar por alto que Kapur lleva razén en que Harry
Potter también se ha convertido, desde el afio de 1998, en una marca registrada cuyos réditos
administra con mano de hierro el gigante de las comunicaciones Time Warner), seria preciso

97 Nel, Philip, J. K. Rowling’s Harry Potter Novels, cit. p. 71. Véase también, del mismo autor, “Is there a text in this adver-
tising campaign?: Literature, marketing and Harry Potter”, cit., p. 241.

% |bidem

99 Una croénica de dicho conflicto se encuentra desarrollada en Knobloch, Jérg, “Harry Potter’ - Konflikte zwischen
Literaturdidaktik und Kommerz”, Beitrdge Jugendliteratur und Medien, Vol. 55, Num. 1, 2003, pp. 20 y ss. Sobre este
tema (y del mismo autor) también es recomendable la lectura de “Harry Potter’ und die Didaktik der Kinder- und
Jugendliteratur. Kritische Fragen zu einem unverhofften Konflikt”, Beitrdge Jugendliteratur und Medien, Vol. 52,
NUm. 4, pp. 232-234.

100 E| tema fue abordado por un panel de académicos que han realizado estudios sobre Harry Potter durante un con-
greso -bautizado con el nombre de Nimbus 2003- celebrado en la ciudad de Orlando (Florida) entre el 17 y el 20 de
julio de 2003. Cfr. “Publishing on Potter: Dodging the bludgers”, en AAVV (Tandy, Howard Heidi, coord.), Selected
papers from Nimbus 2003 Compendium. We solemnly swear this papers were worth the wait, Houston, HP Educa-
tion Fanon/Xlibris, 2005, pp. 291-294.

Banerjee, Saptarshi, “Rowling and Others vs. Puja committee”, Hindustan Times, 11 de octubre de 2007 [en linea]
http://hindustantimes.com/StoryPage/StoryPage.aspx?id=7a19dd5f-3b4b-428c-86e5-58137780214d (consulta de
16 de noviembre de 2007). Véase también Van Gelder, Lawrence, “Hogwarts in India challenged”, New York Times,
12 de octubre de 2007 [en linea] http:/www.nytimes.com/2007/10/12/arts/12arts-HOGWARTSININ_BRF.html; y
“Rowling suit rejected”, New York Times, 13 de octubre de 2007 [en linea] http:/www.nytimes.com/2007/10/13/
arts/13arts-ROWLINGSUITR_BRF.html. Todas las consultas fueron realizadas el 16 de noviembre de 2007.
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evaluar en términos reales la influencia que la mercadotecnia ejerce sobre el dnimo de los lecto-
res. Desde mi punto de vista, el impacto que las campafas mercantiles tienen en el acto de la
lectura debe ser relativizado. El didlogo que nace entre el autor y los lectores de una obra literaria
suele ser mas complejo de lo que Zipes y Turner-Vorbeck quieren admitir. Previamente quedo
asentado que comprender una narraciéon equivale a comprenderse delante de ella. El lector con-
tribuye a la narracién al enriquecerla con sus ocurrencias, sus expectativas y una percepcion de
si mismo moldeada en forma parcial por el entorno en que se encuentra inmerso. Todos estos
factores necesariamente afectan al sentido del relato que pretende elucidar. £/ rol que adopta el
lector en el acto de la lectura, por consiguiente, no es enteramente pasivo, puesto que actua como
coprotagonista en la construccién de los significados del texto que se afana en comprender'©?,

En otras palabras, el acto comunicativo que subyace al texto literario abarca tanto la produc-
ciéon de éste como su recepcion mediante la lectura. Tal es la razdn de que, en diferentes épocas
histdricas, sea posible apreciar muy variadas interpretaciones concernientes a una misma obra
literaria'®3. Los lectores de los libros sobre Harry Potter no son tan dependientes de las fuerzas
comerciales como Zipes y Turner-Vorbeck parecen presumir, y esto puede predicarse lo mismo
de los adultos que del publico infantil. El proceso de madurez de las nifas y los niflos requiere en
muchas ocasiones que la aproximacion al texto se encuentre mediada por un apoyo adulto (por
ejemplo, para explicar el vocabulario novedoso, o para esclarecer los aspectos confusos de la
narrativa), pero esto no implica que, durante la infancia, toda lectura sea forzosamente pasiva'®*.
En los relatos sobre Harry Potter, al igual que en otros cuentos infantiles, la relativa apertura inhe-
rente a todo texto literario favorece la discusidon con otros lectores -sin limite de edad- que con-
trastan o complementan nuestras impresiones en torno a las cuestiones éticas, politicas o socia-
les planteadas por el autor'®>, De esta manera, las nifias y los niflos -bajo la debida supervision y
mediante el debate libre- pueden hacer explicitos los contenidos ético-politicos de las narracio-
nes sobre Harry Potter, y descubrir en ellos significados emancipadores e igualitarios o, por el
contrario, desecharlos por opresivos o discriminatorios.

Las historias creadas por J. K. Rowling, con independencia de la presidon que sobre ellas han
ejercido diversos intereses corporativos, admiten por tanto lecturas diferentes a las sefaladas
por Zipes y Turner-Vorbeck. Aunque (como ya he sefalado), trataré esta cuestion en el capitulo
VI, vale la pena adelantar algunos aspectos del andlisis textual a efecto de probar este aserto. Los
diversos episodios que integran la fabula de Harry Potter ciertamente abundan en alusiones a los
placeres del consumo que disfrutan las magas y los magos en sitios como el callején Diagon,
donde Harry adquiere su material escolar; o Hogsmeade, el pueblo magico que los estudiantes
de Hogwarts visitan algunos fines de semana. No obstante, el tono general de los relatos dista
bastante de la alabanza al consumismo'©¢. Uno de sus aspectos mas relevantes reside en el sufri-
miento que Harry Potter padece en el mundo muggle a raiz de la muerte de su madre y de su
padre, que en buena medida tiene su origen en el materialismo voraz y mezquino de la familia
Dursley, a cuyo cuidado fue confiado. La vida de esta familia gira en torno a determinadas expec-
tativas de consumo -Vernon Dursley, el tio de Harry, suele “juzgar a los demas hombres por el
tamafo y precio de su automovil” (CF, p. 43)-, asi como al temor que les inspira distinguirse en
cualquier detalle de sus vecinos de clase media, segln nos advierte Rowling desde las primeras
lineas de la saga:

El sefior y la sefiora Dursley, que vivian en el nimero 4 de Privet Drive, estaban orgullo-
sos de decir que eran muy normales, afortunadamente. Eran las ultimas personas que
se esperaria encontrar relacionadas con algo extrailo o misterioso, porque no estaban
para tales tonterias.

102 Cfr. Gadamer, Hans-George, Verdad y método, cit., pp. 447 y ss.

103 Cfr. Jauss, Hans Robert, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, en AAVV (Mayoral, José,
comp.), Estética de la recepcion, Madrid, Arco/Libros, 1987, pp. 59-85. Véase, asimismo, supra, nota 380 del capi-
tulo I.

104 Cfr. Hunt, Peter, Criticism, theory and children’s literature, Oxford, Blackwell, 1992, pp. 69 y ss.

105 Cfr. Nussbaum, Martha, Justicia poética. La imaginacién literaria y la vida publica, trad. de Carlos Gardini, Andrés
Bello, Santiago de Chile, 1997, pp. 25-38.

106 yvéase Westman, Karin E., “Specters of thatcherism. Contemporary british culture in J. K. Rowling’s Harry Potter
Series”, en AAVV, The ivory tower and Harry Potter, cit., pp. 305 y ss. Ildéntico punto de vista se encuentra desarrol-
lado en Philip, Nel, “Is there a text in this advertising campaign?: Literature, marketing and Harry Potter”, cit., pp. 243
y ss. Desde una perspectiva menos favorable, aunque reconociendo igualmente cierta ambigliedad entre la des-
aprobacion de la desigualdad de clase y el enaltecimiento del consumo en los textos potterianos, véase Waetjen,
Jarrody Gibson, Timothy, “Harry Potter and the commodity fetish: Activating corporate readings in the journey from
text to commercial intertext”, Communication and Critical/Cultural Studies, Vol. 4, Num. 1, Marzo de 2007, pp. 8-16.
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El sefior Dursley era el director de una empresa llamada Grunnings, que fabricaba tala-
dros. Era un hombre corpulento y rollizo, casi sin cuello, aunque con un bigote inmenso.
La sefiora Dursley era delgada, rubia y tenia un cuello casi el doble de largo de lo habi-
tual, lo que le resultaba muy util, ya que pasaba la mayor parte del tiempo estirdandolo
por encima de la valla de los jardines para espiar a los vecinos. Los Dursley tenian un hijo
pequefo llamado Dudley, y para ellos no habia un nino mejor que él.

Los Dursley tenian todo lo que querian, pero también tenian un secreto, y su mayor te-
mor era que lo descubriesen: no habrian soportado que se supiese lo de los Potter.

La sefiora Potter era hermana de la sefiora Dursley, pero no se veian desde hacia afios;
tanto era asi que la sefiora Dursley fingia que no tenia hermana, porque su hermana y
su marido, un completo inutil, eran lo mas opuesto a los Dursley que se pudiera imagi-
nar. Los Dursley se estremecian al pensar qué dirian los vecinos silos Potter apareciesen
por la acera. Sabian que los Potter también tenian un hijo pequefo, pero nunca lo ha-
bian visto. El nifo era otra buena razén para mantener alejados a los Potter: no querian
que Dudley se juntara con un nifno como aquél (PF, p. 9).

El nUmero 4 de Privet Drive es un microcosmos que permite al lector asomarse al ambiente
filisteo de Little Whinging, suburbio ficticio que Rowling situd en el condado de Surrey, al sur de
Londres (PF, p. 36). El topdnimo probablemente alude a la voz coloquial whinge, empleada en el
Reino Unido para designar el acto de quejarse en forma constante y dspera'®’. Si quisiéramos
nombrar en castellano el barrio que cobija a la familia Dursley, por consiguiente, le designariamos
como “Pequefio Gimoteo”.

Constituida en narradora omnisciente, la propia Rowling nos hace ver que Little Whinging es
un lugar donde habita “esa clase de gente que cree que el desalifo deberia estar castigado por
laley” (OF, p. 9). De ahi que Andrew Blake califique a Harry Potter (en una clara ironia referida al
primer capitulo de Harry Potter y la Piedra Filosofal, titulado “The boy who lived”, esto es, “El nifio
que Vivio”) como “The boy who lived in Middle England” (“El niflo que vivid en la Inglaterra Me-
dia”). La expresion Middle England refleja la virtualmente sindnima Middle America, utilizada para
designar al sector mas conservador de la sociedad estadounidense: las clases medias, racialmen-
te integradas -en forma mas o menos uniforme- por personas blancas, que residen en las regio-
nes suburbanas'®.

Inmerso en este habitat, Harry Potter es un marginado en virtud del desamparo en que le
colocan tanto su orfandad como su singular origen. Resultado de ello es su situacién dentro de
los contextos doméstico y escolar. El numero 4 de Privet Drive cuenta con cuatro dormitorios:
uno para el tio Vernon y la tia Petunia; otro para visitas (habitualmente Marge, la hermana de
Vernon); el tercero para Dudley, y el cuarto para los juguetes rotos y los libros empolvados -a
fuerza de no ser leidos- de éste (PF, p. 39). Harry, sin embargo, duerme durante los primeros diez
afos de su vida en una alacena llena de arafas (PF, p. 24). Por voluntad de su primo Dudley, ade-
mas, es un solitario. “En el colegio”, refiere Rowling, “Harry no tenia amigos. Todos sabian que el
grupo de Dudley odiaba a aquel extraino Harry Potter [...] y a nadie le gustaba estar en contra de
la banda de Dudley” (PF, p. 33).

Las diferencias entre Harry y su primo trascienden la mera rivalidad infantil. El dia en que
cumple once aflos, Dudley recibe, entre otros muchos obsequios, un ordenador nuevo, un segun-
do televisor y una bicicleta de carreras que no utilizard porque, dada su absoluta falta de condi-
cion fisica, aborrece cualquier esfuerzo corporal distinto del abuso ejercido sobre otros niflos de
su edad. Harry, por el contrario, se encuentra privado de toda posesion: sus gafas redondas siem-
pre estan rotas y pegadas con cinta adhesiva, “consecuencia de todas las veces que Dudley le
habia pegado en la nariz”, y ni siquiera la ropa que usa es propia, puesto que es obligado a vestir
con las prendas viejas de su primo, que no le sientan bien porque es cuatro veces mas pequefio
que aquél (PF, p. 24). No obstante, el sentido que ambos personajes confieren a los bienes es
intensamente distinto. Para Dudley, quien lo tiene todo, el consumo representa una forma de
poder, y asi lo muestra desde los primeros encuentros que el lector tiene con él. Tal como lo cuen-
ta Rowling:

Harry puso sobre la mesa los platos con huevos y beicon, lo que era dificil porque habia
poco espacio. Entretanto, Dudley contaba sus regalos. Su cara se ensombrecio.

107 Véase Lurie, Alison, Boys and girls forever. Children’s classics from Cinderella to Harry Potter, Londres, Chatto &
Windus, 2003, p. 114. El término equivalente en los Estados Unidos es whine.

108 Blake, Andrew, The irresistible rise of Harry Potter, cit., p. 1.
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-Treinta y seis -dijo, mirando a su madre y a su padre-. Dos menos que el afio pasado.

-Querido, no has contado el regalo de tia Marge. Mira, estd debajo de este grande de
mama y papa.

-Muy bien, treinta y siete entonces -dijo Dudley, poniéndose colorado.

Harry, que veia venir un gran berrinche de Dudley, comenzd a comerse el beicon lo mas
rapido posible, por si volcaba la mesa.

Tia Petunia también sintio el peligro, porgue dijo rapidamente:

-Y vamos a comprarte otros dos regalos cuando salgamos hoy. éQué te parece, pichon-
cito? Dos regalos mas. éEstd todo bien?

Dudley pensé durante un momento. Parecia un trabajo dificil para él. Por ultimo, dijo
lentamente.

-Entonces tendré treinta y... treinta y...
-Treinta y nueve, dulzura -dijo Tia Petunia.

-Oh -Dudley se dejo caer pesadamente en su silla y cogid el paquete mas cercano-.
Entonces esta bien.

El Tio Vernon rio entre dientes.

-El pequeno tunante quiere que le den lo que vale, igual que su padre. iBravo, Dudley!”
-dijo, y revolvio el pelo de su hijo (PF, pp. 25y 26).

Paraddjicamente, la tosca extorsion que Dudley pone en practica relega sus recién adquiridas
posesiones a un segundo plano: lo que interesa en el pasaje citado no son los regalos, sino el
poder que es desplegado para obtenerlos. Dicho en otros términos, Dudley “recibe lo que vale”
no en virtud de un frugal y frio intercambio entre el menor capital y el maximo numero de jugue-
tes posible -como lo hubiese planteado cualquier economista sensato, fundamentalmente inte-
resado en la maximizacion de recursos escasos-, sino en orden al despodtico control que ejerce
sobre su madre y su padre'©®. Dicho poder se extiende incluso sobre otros integrantes del clan
familiar, como su tia Marge, quien estd bien dispuesta a comprar un abrazo del crio con un arru-
gado billete de veinte libras (PA, p. 24). En contraste, Harry se encuentra excluido del dispendio
de la familia Dursley porque, salvo por el temor que les inspira su vinculaciéon con el mundo ma-
gico, carece de poder alguno sobre su tia y su tio.

Debemos reconocet, sin embargo, que el joven Potter no es precisamente indigente dentro
de la comunidad magica, conocedora de su ilustre ascendencia. La penuria a la que le habian
sometido sus parientes muggles resulta compensada por la amplia consideracion que, al menos
en un inicio, le es prodigada por las magas y los magos, asi como por una pequefa fortuna que
ha heredado y que se encuentra depositada en Gringotts, la institucion bancaria que resguarda
los ahorros generados por la sociedad magica. La recepcion de Harry entre sus pares aparente-
mente no se encuentra marcada por un rompimiento respecto al materialismo tipico de los mu-
ggles, sino por su acceso a las posibilidades de consumo que ofrece el colectivo magico™. Esto
conduce a Jack Zipes a cuestionar cualquier diferencia entre la familia Dursley y Harry Potter. “[L]
os Dursley”, apunta, “son materialistas vulgares y pragmaticos, asustados de personas diferentes
como Harry. Pero, éHarry es realmente distinto de ellos?”™.

Una lectura superficial de las novelas potterianas basta para responder afirmativamente a
semejante pregunta. La ausencia de una ruptura revolucionaria con el capitalismo en la obra de
Rowling no convierte a Harry Potter en un pasivo corifeo, bajo el imaginario contexto de la co-
munidad magica, de los valores asumidos por la familia Dursley, con relacién a los cuales man-
tiene un sustancial distanciamiento. Es cierto que, a lo largo de su primera excursion por el ca-
llején Diagon, Harry experimenta por vez primera la emocién de gastar dinero con la innegable
ventaja que representan unos bolsillos repletos con dureos galeones, sickles de plata y knuts de

109 Westman, Karin E., “Specters of thatcherism. Contemporary British culture in J. K. Rowling’s Harry Potter Series”, cit.,
p. 309. Una valoracion andloga sobre el trasfondo ético de este personaje se encuentra recogida en Blake, Andrew,
The irresistible rise of Harry Potter, cit., p. 79.

0 Westman, Karin E., “Specters of thatcherism. Contemporary british culture in J. K. Rowling’s Harry Potter Series”, cit.,
p. 310. Véase asimismo Waetjen, Jarrod y Gibson, Timothy, “Harry Potter and the commodity fetish: Activating cor-
porate readings in the journey from text to commercial intertext”, cit., pp. 13y ss.

M Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
cit., p. 178.
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bronce™. El impulso de dilapidar su recién adquirida herencia en bienes suntuarios, empero,
tropieza con la firme oposicidon de Rubeus Hagrid, el guardabosques de Hogwarts, quien le im-
pide comprar “un sdélido caldero de oro” en vez de aquel fraguado en peltre que figuraba en su
lista de material escolar (PF, p. 73). Tras este prudente consejo inicidtico, las ulteriores reaccio-
nes de Harry Potter frente a los excesos consumistas del mundo magico son igualmente sobrias:
aun ante las mas novedosas mercancias disponibles, el joven brujo prefiere el ahorro al derroche.
Rowling nos informa que en el verano previo a su tercer curso en el colegio magico, libre de todo
control adulto, “necesitd mucho dominio para no gastarselo todo enseguida”, y que “tuvo que
recordarse que aun le quedaban cinco afos en Hogwarts [...] para no caer en la tentacién de
comprarse un juego de gobstones de oro macizo (un juego magico muy parecido a las canicas,
en el que las bolas lanzan un liquido de olor repugnante a la cara del jugador que pierde un pun-
to)” (PA, p. 46). Incluso la halaglUefa publicidad que rodea el mas lujoso modelo de escoba
magica -la Saeta de Fuego- no quiebra su determinacion. “Pero nunca habia perdido un partido
de quidditch en su Nimbus 2000”, razona Harry, “¢y de qué le servia dejar vacia su cdmara de
seguridad de Gringotts para comprarse la Saeta de Fuego teniendo ya una escoba muy buena?”
(PA, p. 47).

La forma en que Harry asume su estatus privilegiado entre los brujos y las brujas, por otra par-
te, tampoco se asemeja al grosero egoismo burgués que inspira la conducta habitual de la familia
Dursley. En su primer viaje a bordo del Expreso de Hogwarts, Harry descubre el amable gozo de la
generosidad en un atracon de golosinas que convida al nifio que habra de convertirse en su mejor
amigo, el humilde Ron Weasley. “Harry” cuenta Rowling, “[...] nunca habia tenido nada que com-
partir o, en realidad, nadie con quien compartir nada. Era una agradable sensacion, estar sentado
alli con Ron, comiendo pasteles y dulces” (PF, p. 89). Cuatro aflos después, durante los Mundiales
de Quidditch -un complejo deporte, similar al futbol americano, que se juega sobre escobas- Harry
invierte, segun los datos que Rowling ofrece al lector, una fuerte suma de dinero -veinte galeo-
nes'™- en obsequiar a Ron y a su buena amiga Hermione Granger unos omniculares, prismaticos
magicos cuya funcidn consiste en “volver a ver una jugada... pasarla a cdmara lenta, y [... hacer] un
analisis jugada a jugada” (CF, p. 89). Ese mismo curso escolar, Harry entrega el premio en metalico
que obtuvo en el Torneo de los Tres Magos a Fred y George, los traviesos hermanos de Ron.
Rowling refiere la donacidn al siguiente didlogo, sin duda ilustrativo del temple de Harry:

-Fred... George... esperad un momento.

Los dos gemelos se volvieron. Harry abrid su baul y sacd el dinero del premio.
-Cogedlo -les dijo, y puso la bolsa en manos de George.

-{Qué? -exclamo Fred, pasmado.

-Que lo cojais -repitié Harry con firmeza-. Yo no lo quiero.

-Estas mal del coco -dijo George, tratando de devolvérselo.

-No, no lo estoy. Cogedlo y seguid inventando. Para la tienda de articulos de broma.
-Se ha vuelto majara -dijo Fred, casi con miedo.

-Escuchad: si no lo cogéis, pienso tirarlo por el vater. Ni lo quiero ni lo necesito. Pero no
me vendria mal reirme un poco [...]

-Harry -musitd George, sopesando la bolsa-, aqui tiene que haber mil galeones.

-Si -contestd Harry, sonriendo-. Piensa cuantas galletas de canarios se pueden hacer
con eso.

Los gemelos lo miraron fijamente.

-Pero no le digdis a vuestra madre de dénde lo habéis sacado... aunque, bien pensado,
tal vez ya no tenga tanto empefio en que os hagais funcionarios del Ministerio.

-Harry... -comenzod Fred, pero Harry sacd su varita.

-Mira -dijo rotundamente-, si no os lo llevais os echo un maleficio. He aprendido algu-
nos bastantes buenos. Pero hacedme un favor, équeréis? Compradle a Ron una tunica
de gala diferente, y decidle que es regalo vuestro (CF, p. 634).

2 Rowling puntualiza que el sistema monetario de la comunidad de los magos y las magas se integra por tres tipos de
moneda: los galeones (oro), los sickles (plata) y los knuts (bronce). Diecisiete sickles de plata hacen un galedn, y
veintinueve knuts equivalen a un sickle (PF, p. 69).

T3 Véase la nota precedente.
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Los obsequios que Harry prodiga a sus amigos, a diferencia de aquéllos que recibe Dudley
Dursley, son realmente gratuitos puesto que son donados sin esperar nada a cambio, por el mero
placer que entrafa dar algo bello, util o divertido a una persona hacia la que se siente algun afec-
to. Quizas pueda parecer superfluo, pero los términos en que entendemos los actos de gratuidad
traen aparejadas vastas implicaciones politicas. Adorno imputa al capitalismo la degradacion del
regalo, otrora encarecido por una nota venturosa en la imagen anticipada de “la felicidad del
obsequiado” que suponia, y hoy rebajado “con una detenida consideracion del presupuesto asig-
nado, con una estimacion escéptica del otro y con el minimo esfuerzo posible”. Contra semejan-
te corrupcion del altruismo (que, no debemos olvidar, implica cierto des-interés antitético a la
|6gica del sistema de mercado), Adorno subraya que el espiritu que acompafa una auténtica
donaciodn significa “elegir, emplear tiempo, salirse de las propias preferencias” y, sobre todo,
“pensar al otro como sujeto”™. Asi, aunque es innegable que en la narrativa de Rowling estan
presentes las relaciones econdmicas bdasicas del sistema capitalista de produccién, al mismo
tiempo se advierte que son sometidas a una valoracion ética turbadora, conforme a la cual el
consumo de los bienes que concurren al mercado Unicamente resulta satisfactorio en tanto que
éstos colmen necesidades distintas al propio consumo™.

Para finalizar, cabe subrayar que la conducta de Harry no sélo difiere del materialismo de la
familia Dursley, sino que también desafia el statu quo vigente en el mundo magico: el racismo y
los prejuicios de clase que prevalecen en la aristocracia simbolizada por Draco Malfoy -un apelli-
do que Rowling construyo a partir de las voces francesas mal/ (mala) y foi (fe)- encuentran en
nuestro héroe, en Hermione Granger y en Albus Dumbledore, el director de Hogwarts, una cons-
tante resistencia favorable a la causa de los mas débiles. En su primera aventura, por ejemplo,
Harry es colocado en la disyuntiva de elegir entre Ron Weasley, quien proviene de una familia de
magos y magas pobres; o Draco Malfoy, heredero de un antiguo y poderoso linaje (véase OF, pp.
121-127). Harry se decanta por el buen corazén del primero, y rechaza la soberbia que juzga indig-
na en el segundo:

[...]Y mi nombre es Draco. Draco Malfoy.

Ron dejo escapar una débil tos, que podia estar ocultando una risita. Draco Malfoy lo
miro.

-Te parece que mi nombre es divertido, ¢no? No necesito preguntarte quién eres. Mi
padre me dijo que todos los Weasley son pelirrojos, con pecas y mas hijos que los que
pueden mantener.

Se volvié hacia Harry.

-Muy pronto descubrirds que algunas familias de magos son mejores que otras, Potter.
No querrds hacerte amigo de los de la clase indebida. Yo puedo ayudarte en eso.

Extendid la mano, para estrechar la de Harry, pero Harry no la aceptd.

-Creo gque puedo darme cuenta solo de cudles son los indebidos, gracias- dijo con
frialdad.

Draco Malfoy no se ruborizd, pero un tono rosado aparecio en sus palidas mejillas.

-Yo tendria cuidado, si fuera tu, Potter -dijo con calma-. A menos que seas un poco mas
amable, vas a ir por el mismo camino que tus padres. Ellos tampoco sabian lo que era
bueno para ellos. Tu sigue con gentuza como los Weasley y ese Hagrid y terminaras
como ellos (PF, pp. 94 y 95).

Desde esta encrucijada narrativa, Harry se negara reiteradamente, en cada uno de los episo-
dios que conforman la serie, a valorar las personas en funciéon de su rigueza o su capacidad de
consumo. A la luz de esta evidencia textual, cabe establecer que las reflexiones en torno a los
relatos potterianos que han sido formuladas por la corriente critica representada por autores
como Zipes o Turner-Vorbeck son acertadas en cuanto enfatizan que la pobreza, una taimada
homogeneizacion de las conciencias o algunas variantes de la discriminacién son lacras sociales
toleradas -cuando no abiertamente causadas- por la economia global de mercado. Asimismo, es
indispensable tomar en alta consideracion la advertencia que formulan en el sentido de que, con
miras al futuro, la desaparicidn o el incremento de los aludidos males depende de los valores que
sean inculcados a las nuevas generaciones. No obstante, yerran al atribuir a los textos de Harry
Potter la calidad de adalides de la ideologia de mercado. Podemos entonces, para finalizar, sus-

4 Adorno, Theodor, Minima Moralia. Reflexionen aus dem besch&digten Leben, en IBID, Gesammelte Schriften, Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, Vol. IV, § 21.

5 Westman, Karin E., “Specters of thatcherism”, cit., p. 311.
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cribir -al menos por el momento, a reserva de realizar un analisis mas escrupuloso de la cuestion
posteriormente- la conclusion asentada por Philip Nel tras comparar al joven Potter con sus an-
tagonistas: “El capitalismo es amoral, pero aquello que las personas hagan con su capital no tiene
que serlo. El retrato que Rowling elabora de los Dursley, los Malfoy y Harry ejemplifica, precisa-
mente, este punto: los tres tienen dinero suficiente para vivir confortablemente, pero los Dursley
y los Malfoy gustan de imponer su estatus socioecondmico sobre las personas [...] Harry, en con-
traste [...] viene a encarnar todo aquello que sus parientes no son: la generosidad, la compasion
y el buen corazén”e,

3. Brujeria, hogueras y ética publica

El tercer embate que ha sufrido Harry Potter nos remonta muchos siglos atras, hasta los
tiempos premodernos en que se practicaba la caceria de brujas. O, si se prefiere, nos proyecta
hacia el futuro alienado que presagia Ray Bradbury en Fahrenheit 451, donde los libros rotos y
descuadernados se elevaran en chispeantes giros y serdn arrastrados en un viento oscurecido
por las llamas"’. Bajo uno u otro supuesto, el balance para las libertades es nefasto, puesto que
se trata de hacer callar el pensamiento y la palabra independientes con la grosera persuasion de
la fuerza.

Durante el cuatrienio 1999-2002, segun datos aportados por la American Library Association’s
Office for Intellectual Freedom (Oficina para la Libertad Intelectual de la Asociacion Estadouni-
dense de Bibliotecas), las novelas potterianas presidieron ininterrumpidamente la lista de las
publicaciones mas censuradas en los Estados Unidos de América™. En Minnesota, Michigan,
Nueva York, California y Carolina del Sur, entre otros estados, numerosos grupos religiosos exi-
gieron formalmente que fuesen retiradas de las aulas y las bibliotecas escolares por encontrarse
centradas “en la magia y la hechiceria”™. De hecho, bastaron las solicitudes de censura presen-
tadas durante 1999 y 2000 para que la saga de Harry Potter alcanzara un respetable séptimo
puesto en el indice de los libros mas objetados en el curriculo escolar estadounidense a lo largo
de la década 1990-2000, justo detras de Of mice and men (De ratones y de hombres), de John
Steinbeck; y antes de Forever (titulada en su traduccion castellana La inocencia perdida), de Judy
Blume'?°. La perseverancia e inquina de los censores realmente llama la atencion: algunos afios
mas tarde, las historias sobre el joven brujo ya se habian colocado a la cabeza de los libros impug-
nados a lo largo del primer lustro del siglo XX (2000-2005)'?",

Por parecidos motivos religiosos, multiples campafas censoras fueron instrumentadas en
diversos centros escolares y bibliotecas publicas de otros paises. El reclamo que funda el anate-
ma gue pende sobre los textos potterianos suele ser el mismo en todos los casos: sus contenidos
entrafian una amenaza contra la palabra de Dios. Entre los sitios donde el joven Potter fue expul-
sado de los anaqueles por esta causa contamos el Reino Unido (la St. Mary’s Island Church of
England School en Chatham, Kent); Australia (el Christian Outreach College en Queensland, asi

"6 Philip, Nel, “Is there a text in this advertising campaign?: Literature, marketing and Harry Potter”, cit., p. 242.
"7 Cfr. Bradbury, Ray, Fahrenheit 451, Londres, Corgi, 1968, p. 11.

"8 |os inicios de esta campafa de censura se encuentran documentados en American Library Association, “Harry
Potter Tops ALA’s Most-Challenged Books List”, American Libraries Online, 31 de enero de 2000 [en linea] http:/
www.ala.org/al_onlineTemplate.cfm?Section=january2000&Template=/ContentManagement/ContentDisplay.
cfm&ContentID=3378. Respecto al afio 2000, véase Clark, Larra, “Harry Potter series again tops list of most chal-
lenged books”, ALA News Release, enero de 2001 [en linea]l http:/www.ala.org/Template.
cfm?Section=archive&template=/contentmanagement/contentdisplay.cfm&ContentlD=7222. Con relacién al 2001:
Clark, Larra y Wasson, Paige, “Harry Potter series tops list of most challenged books for third year in a row”, ALA
News Release, enero de 2002 [en linea] http:/www.ala.org/Template.cfm?Section=archive&template=/content-
management/contentdisplay.cfm&ContentID=14057. Sobre el afio 2002: American Library Association, “Harry Pot-
ter magically reappears at top of ALA’s most challenged list”, American Libraries Online, 27 de enero de 2003 [en
linea] http:/www.ala.org/ala/alonline/currentnews/newsarchive/2003/january2003/harrypottermagically.htm. To-
das las consultas fueron realizadas el 22 de noviembre de 2007.

9 Cfr. Blume, Judy, “Is Harry Potter evil?”, New York Times, 22 de octubre de 1999, p. A27.

20 American Library Association, “The 100 most frequently challenged books of 1990-2000”, ALA News Release [en
linea] http://www.ala.org/ala/aboutala/offices/oif/bannedbooksweek/bbwlinks/100mostfrequently.cfm. Véase,
asimismo, Canteros, Laura, “Por la libertad de leer. El cuestionamiento de libros en los Estados Unidos”, Imaginaria.
Revista quincenal de literatura infantil y juvenil, Num. 91, 4 de diciembre de 2002 [en linea] http:/www.imaginaria.
com.ar/09/1/eeuu.htm. Ambas consultas tuvieron lugar el 13 de noviembre de 2008.

21 Clark, Larra y Morales, Macey, “Harry Potter tops list of most challenged books of 21st century”, ALA News Release,
21 de septiembre de 2006 [en linea] http:/www.ala.org/Template.cfm?Section=archive&template=/contentmana-
gement/contentdisplay.cfm&ContentlD=138540 (consulta del 22 de noviembre de 2007).
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como aproximadamente sesenta instituciones patrocinadas por los Adventistas del Séptimo
Dia); Canada (los planteles sujetos a la supervision del Durham Region School Board); Alemania
(las bibliotecas municipales del distrito Mlnsingen-Rietheim); los Emiratos Arabes Unidos (la
totalidad de las bibliotecas escolares), y Taiwdn (los establecimientos sostenidos por la Iglesia
Ling-Leung)™?2. En Bulgaria, aunque la Iglesia Ortodoxa no llegé a solicitar que el acceso publico
alos libros fuese restringido, advirtio severamente a sus fieles que los “conjuros magicos” descri-
tos con prolijidad en los relatos sobre Harry Potter “son reales y peligrosos” (desde el punto de
vista espiritual, por supuesto)'23.

Excepcionalmente, la Iglesia Catdlica ha sostenido -en términos generales- una postura mas
tolerante. En noviembre de 1999, Avvenire -el érgano informativo de la Conferencia Episcopal
Italiana- publicd una recensién del socidlogo conservador Massimo Introvigne francamente fa-
vorable a la empresa potteriana. Introvigne advirtié que “desde que el mundo es mundo” la magia
ha estado presente en “las fabulas y la literatura infantil, incluida aquélla de la mejor calidad”:
luego, suprimirla para combatir al New Age exigiria -absurdamente- borrar de los catalogos bi-
bliograficos obras como Pinocchio, el cuento italiano por excelencia?*. De manera similar, dos
afos después la Conferencia Episcopal de los Estados Unidos hizo una declaracion en el sentido
de que la brujeria presente en la version filmica de Harry Potter y la Piedra Filosofal “dificilmente
supone una amenaza para las creencias catdlicas”, puesto que “es obviamente fantasia inocua en
que la ficcion es facilmente distinguible de la realidad”'?®. Los obispos estadounidenses también
calificaron en 2004 la adaptacion de Harry Potter y la Piedra de Azkaban como el mejor filme
familiar del afo™®. Sin embargo, el cardenal Joseph Ratzinger -en ese entonces, Prefecto de la
Sagrada Congregacion para la Doctrina de la Fe- afirmd hacia marzo de 2003, en una carta diri-
gida a la critica alemana Gabriele Kuby, que la obra de J. K. Rowling entrafia “una seduccion sutil
[...]1que[...] deforma profundamente el cardcter cristiano del alma, antes de que pueda crecer en
forma apropiada”?’. Durante su pontificado, el hoy en dia Papa Benedicto XVI no ha corroborado
este juicio, pero tampoco lo ha corregido.

Aungue la propagacion de las criticas religiosas contra Harry Potter es innegable y no esta
circunscrita a un culto determinado, donde este tipo de oposicidon ha alcanzado su climax es en
los Estados Unidos, pais donde ritualmente han ardido en mayor nimero las hogueras que, en los
ultimos afos, han incluido la prosa de J. K. Rowling entre multiples -y en ocasiones insospecha-
bles- creaciones artisticas y productos de consumo popular que algunos ministros del culto han
hecho pasar por las virtudes purificadoras del fuego. Ha sido el dibujante evangelista Jack Tho-
mas Chick quien, con la elemental retdrica del comic, mejor ha sintetizado tanto las razones que
presuntamente sujetan la cristiandad entera a un terminante rechazo de los libros potterianos,
como aquéllas que justifican su consecuente reduccién a cenizas. Las novelas protagonizadas
por Harry Potter, argumenta uno de los devotos personajes creados por Chick, “abren un portal
para que incalculables millones de nifilos terminen en el infierno”?8. Aun cuando Chick no le cita
expresamente, entiendo que una interpretacion literal del siguiente pasaje biblico sustenta esta
afirmacion:

Cuando hayas entrado en la tierra que Yahvé, tu Dios, te da, no imites las costumbres
perversas de aquellos pueblos. Que no haya en medio de ti nadie que haga pasar a su
hijo o a su hija por el fuego; que nadie practique encantamientos o consulte a los astros;
gue no haya brujos o hechiceros; que no se halle a nadie que se dedique a supersticio-

122 Cfr. Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, cit., p. 19; Blake, Andrew, The irresistible rise of Harry Potter, cit., pp. 94
y 95; y Whited, Lana A., “Introduction. Harry Potter: From craze to classic?”, cit., pp. 3-4. Sobre el caso especifico de
los Emiratos Arabes Unidos y el tratamiento que la “brujeria” recibe en el Islam, véase Kruk, Remke, “Harry Potter in
the Gulf: Contemporary Islam and the Occult”, British Journal of Middle Eastern Studies, Vol. 32, Num. 1, mayo de
2005, pp. 47-73.

123 |eviev-Sawyer, Clive, “Bulgarian Church warns against the spell of Harry Potter”, 28 de junio de 2004, Ecumenical
News International [en linea] http://www.eni.ch/articles/display.shtm|?04-0394 (Consulta de 28 de noviembre de
2007).

124 |ntrovigne, Massimo, “Harry Potter: stregone o cavaliere?”, Avvenire, 3 de noviembre de 1999, p. 22.
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United States Conference of Catholic Bishops, “Harry Potter and the Sorcerer’s Stone”, Film and Broadcasting [en
linea] http://www.usccb.org/movies/h/harrypotterfullreview.shtml (Consulta de 23 de noviembre de 2007).
121

o

United States Conference of Catholic Bishops, “Ten best list for the year 2004”, Film and Broadcasting [en linea]
http:/www.usccb.org/movies/topten/topten2004.shtml (Consulta de 28 de noviembre de 2007).

127 En su pagina web personal, Gabriele Kuby ha puesto a disposicion del publico el documento original suscrito por el
cardenal Ratzinger: http:/www.gabriele-kuby.de/harry_potter.html (Consulta de 23 de noviembre de 2007). Véase
también Langellier, Jean-Pierre, “Quand Mgr Ratzinger dénongait le sorcier”, Le Monde, 17 de julio de 2005 [en linea]
http:/www.lemonde.fr/web/recherche_breve/1,13-0,37-909605,0.html| (Consulta de 20 de agosto de 2005).

128 Chick, Jack Thomas, The nervous witch, Ontario, Chick Publications, 2001, p. 20.
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nes o consulte los espiritus; que no se halle ningun adivino o quien pregunte a los muer-
tos. Porque Yahvé aborrece a los que se dedican a todo esto, y los expulsa delante de ti
a causa de estas abominaciones. Tu, en cambio, te portaras bien en todo con Yahvé, tu
Dios'?°,

Los relatos potterianos, colige Chick, conducen a las abominaciones proscritas por el manda-
to divino: los tentadores poderes que poseen Harry Potter y sus pares pueden incitar a cualquier
lector desprevenido a iniciarse en las artes de la “invocacion de espiritus”, el tarot, la ouija o las
“bolas de cristal” (sic)*°. Una vez aceptada esta premisa, el remedio contra la maldad que aguar-
da agazapada tras el hechicero britanico estd previsto en otro fragmento biblico, que en este
caso Chick cita con toda diligencia: “Muchos de los que habian aceptado la fe”, podemos leer en
Hechos de los Apdstoles, “venian a confesar y exponer todo lo que antes habian realizado. No
pocos de los que habian practicado la magia hicieron un montdn con sus libros y los quemaron
delante de todos™™'.

Varios contendientes religiosos de las ficciones sobre Harry Potter anhelan reproducir esta
experiencia vital de las primeras comunidades cristianas. En marzo de 2001, verbigracia, el Reve-
rendo George Bender -pastor de la Harvest Assembly of God- encabezd en Township, Pennsyl-
vania, la incineracién de algunos ejemplares potterianos, mismos que corrieron idéntica suerte
que los discos del cantautor Bruce Springsteen y la version del mito de Hércules realizada en
dibujos animados por los estudios Disney. Unos pocos meses después, el dia 30 de diciembre, el
Reverendo Jack Brock hizo lo propio con su congregacion -la Christ Community Church- en
Alamogordo, Nuevo México: arrojo a la chamusquina, al lado de los escritos de J. K. Rowling, las
obras completas de William Shakespeare y J. R. R. Tolkien, los discos del grupo AC/DC y varios
numeros de las revistas Cosmopolitan'y Young Miss'2.

Mas adelante, en el verano del 2003, instigados por el Reverendo “Tommy” D. Turner miem-
bros de la Jesus Non-denominational Church en Greenville, Michigan, prendieron fuego a las no-
velas potterianas ala par que al dlboum The Woman in Me, de la artista canadiense Shania Twain's3.
Menor fortuna tuvo el Reverendo Douglas Taylor, a quien las autoridades municipales de Lewins-
ton, Maine, prohibieron -como medida preventiva contra eventuales incendios- quemar los libros
en protesta por el estreno cinematografico de Harry Potter y la Camara de los Secretos. No obs-
tante, la creatividad de Taylor supo encontrar las vias para hacer publico su descontento, y recu-
rrié (literalmente) a las tijeras: en noviembre de 2002, organizd una fiesta para que sus feligreses
tuvieran oportunidad de despedazar varias copias de dicho episodio de la saga. “No hay secreto
alguno en que disfruto haciendo esto”, declaré ufano Taylor, “porque soy un soldado de Cristo, y
un pagano no lo es. Eso convierte al pagano en mi enemigo esta noche”'34,

El paganismo, empero, no es el Unico peligro que el fundamentalismo cristiano-evangélico ha
encontrado en Harry Potter. En términos generales, los criticos que simpatizan con este movi-
miento censor -por ejemplo, Richard Abanes'™®, Kimbra Wilder Gish'¢, John Houghton'¥, o Gene

29 Dt 18, 9-13.
130 Chick, Jack T., The nervous witch, cit., pp. 19-20.
31 Idem, p. 21. Véase también He 19, 18-19.

32 Cfr. Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, cit., p. 18. Entre las notas de prensa relativas a estos sucesos, véase
American Library Association, “Harry Potter books burn as library showcases Rowling titles”, American Libraries
Online, 7 de enero de 2002, [en linea] http://www.ala.org/al_onlineTemplate.cfm?Section=january2002&Template=
/ContentManagement/ContentDisplay.cfm&ContentlD=7634 (consulta de 19 de abril de 2005), y Lee, Carmen, “Cit-
ing Love of God, Butler County Church Burns Books, Tapes, CDs”, Pittsburgh Post-Gazette, 26 de marzo del 2001,
[en linea] http:/www.post-gazette.com/regionstate/20010326bookburn2.asp (consulta de 29 de noviembre de
2007).

133 Audi, Tamara, “Church group burns Harry Potter Books and Shania Twain CDs”, Detroit Free Press, 6 de agosto de
2003 [en linea] http:/www.freep.com/news/religion/nburn6_20030806.htm (consulta de 27 de junio de 2004).

34 Qverstreet, Jeffrey, “Film forum: Christian critics split on second Harry Potter”, Christianity Today, noviembre de
2002 [en linea] http://www.christianitytoday.com/ct/2002/novemberweb-only/11-18-41.0.html (consulta de 4 de
diciembre de 2007).

Abanes, Richard, Harry Potter and the Bible. The menace behind the magick, Camp Hill, Horizon Books, 2001. La
singular ortografia empleada por Abanes en el titulo de la obra citada (“magick” en lugar de “magic”) obedece a un
sefalamiento intencionado sobre el talante “oscuro” de la magia en la cual J. K. Rowling funda sus narraciones.
Gish, Kimbra Wilder, “Hunting down Harry Potter: An exploration of religious concerns about children’s literature”,
The Horn Book Magazine, Vol. 76, Num. 3, mayo/junio de 2000, pp. 262-271.

37 Houghton, John, A closer look at Harry Potter. Bending and shaping the minds of our children, Eastbourne, Kingsway
Publications, 2001.
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Edward Veith'®8- no sélo sostienen que las narraciones potterianas estimulan el interés hacia la
astrologia, la numerologia y otras practicas analogas dotadas de un trasfondo oculto, oscuro o,
en el extremo, demoniaco, sino que también deploran que transmitan a los lectores mensajes
moralmente “reprochables” en tanto denigran variados modelos de autoridad -en los que estan
incluidas, segun cierta expresion empleada por Veith, “las verdades inscritas en los mandamien-
tos de Dios”-, a la vez que enaltecen la desobediencia vy la relajacidon de la moral cristiana'®. Una
y otra amenaza se suponen intimamente vinculadas, como lo muestra Jack Chick al hacer suya
cierta prevencion que figura en el Antiguo Testamento: “La rebeldia es tan grave como el pecado
de los adivinos; tener el corazén porfiado es como guardar idolos”'4°.

Tales objeciones contra la creacion literaria de J. K. Rowling, por obvias razones, presuponen
la adhesién a unas convicciones religiosas especificas, de manera que solamente pueden resultar
atendibles por aquellas personas que las compartan. “Las sesiones de espiritismo y las brujas”,
explica Kimbra Wilder Gish, “son una cosa si uno piensa que son ‘invenciones’; y otra muy distin-
ta si uno piensa que son reales. Al margen de que coincidamos en puntos tales como el horror
que representan los juicios por brujeria de Salem, [los cristianos conservadores] ponemos un
punto de vista distinto sobre la mesa: la creencia en que personas inocentes fueron perseguidas,
torturadas y asesinadas no desmiente el hecho de que creamos que las brujas son reales”™!. El
objeto del debate, por consiguiente, no se encuentra centrado en la cuestion de la separacion
entre iglesia y estado, sino -como acertadamente sefalan Todd A. DeMitchell y John J. Carney-
en gque una religion distinta a la profesada por los objetores (verbigracia, el culto Wicca) estd
siendo difundida mediante los libros impugnados'2. Nuevamente topamos con el espectro de
Fahrenheit 457: para evitar la confusa pluralidad de opiniones, los textos que discrepen del propio
punto de vista deben ser suprimidos'3.

Sobre el mismo plano de discusion se ha erigido una corriente de opinidn contraria, que niega
la vinculacion de la narrativa potteriana con las pavorosas esferas infernales y le respalda en
cuanto que, supuestamente, se encuentra plagada de simbolos cristianos (el grifo, el unicornio,
el fénix o el ciervo, entre otros)*“. El argumento tiene las mismas bases que en el caso anterior:
el defensor sostiene que las ideas religiosas contenidas en el libro son idénticas a las suyas y que,
por esa razon, debe permitirse su lectura. Curiosamente, este debate bizantino ha encontrado
apasionados partidarios en uno y otro bando'>. En mi opinidn, la relevancia que ha adquirido
precisamente en los Estados Unidos se explica a partir de la confusion que ahi prevalece entre los
ambitos (separados bajo el contexto de las modernas sociedades secularizadas) correspondien-
tes a la ética publica y la ética privada. El tono que han alcanzado las impugnaciones y los conco-
mitantes encomios de inspiracion religiosa que se han elaborado con motivo de Harry Potter
demuestra que la mezcla entre ambas esferas del discurso moral alcanza en dicho pais el sustra-
to mismo de la cultura civica, aun cuando las instituciones les distingan nominalmente.

Esta peculiaridad tipicamente estadounidense ya habia sido enfatizada -aunque, es preciso
reconocerlo, en términos elogiosos- por Alexis de Tocqueville hacia 1835. “A mi llegada a los Es-

138 \/eith, Gene Edward, “Good fantasy and bad fantasy”, Christian Research Journal, volumen 23, nimero 1 [en linea]
http://www.equip.org/free/DF801.htm (consulta de 11 de abril de 2005).

Cfr. Stephens, Rebecca, “Harry and hierarchy: book banning as a reaction to the subversion of authority”, en AAVV
(Anatol, Giselle Liza, ed.), Reading Harry Potter. Critical essays, Westport, Praeger, 2003, pp. 56-57.

Chick, Jack T., The nervous witch, cit., p. 11. La referencia biblica se encuentra en1Sam 15, 13.
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Gish, Kimbra Wilder, “Hunting down Harry Potter: An exploration of religious concerns about children’s literature”,
cit.,, p. 263.

DeMitchell, Todd A. y Carney, John J., “Harry Potter and the public school library”, Phi Delta Kappan, Vol. 87, Num. 2,
Octubre de 2005, p. 164.

Asi lo manifiesta el Capitan Beatty en la enjundiosa arenga que dedica a Guy Montag: “Si no quieres que un hombre
sea politicamente infeliz, no le proveas con las dos caras de una misma cuestion para preocuparle; dale sélo una. O,
mejor aun, no le procures siquiera una [...] No lo obsequies con materias resbalosas como la filosofia o la sociologia,
que le permitan atar cabos. Ese camino conduce a la melancolia [...] nosotros [al quemar los libros...] somos los
Chicos de la Felicidad, el Duo Dixie [...] Nosotros afrontamos la pequena marea de quienes desean hacer infeliz a
todo el mundo con teorias y pensamientos en conflicto”. Bradbury, Ray, Fahrenheit 45], cit., pp. 64-65.

44 Granger, John, The hidden key to Harry Potter, cit., pp. 123y ss.
145
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Para una sintesis de los argumentos religiosos esgrimidos ya por los detractores, ya por los defensores de Harry
Potter, véase Kern, Edmund M., The wisdom of Harry Potter. What our favorite hero teaches us about moral choices,
Nueva York, Prometeus, 2003, pp. 158-175. Asimismo, una compilacién de notas periodisticas relacionadas con la
controversia religiosa en torno a Harry Potter es asequible en el sitio web que el Centre for Studies on New Religions
(Centro de Estudios sobre las Nuevas Religiones) ha abierto en torno al topico “Harry Potter: Culture and Religion”
(Harry Potter: Cultura y Religidon) en http:/www.cesnur.org/recens/potter_00.htm (consulta de 30 de abril de
2005).
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tados Unidos” apuntaba el estudioso francés en su De /a démocratie en Amérique, “fue el aspec-
to religioso del pais lo que atrapd de inmediato mi atencion. A medida que prolongaba mi estan-
cia, mas percibia las grandes consecuencias politicas que se desprenden de estos hechos [...]746.
Tocqueville pensaba que, a diferencia de Europa -donde “el espiritu de la libertad y el espiritu de
la religion marchan siempre en sentido contrario”-, en los Estados Unidos las creencias religiosas
se encontraban al servicio de la causa democratica’. Quizas al dia de hoy, si fuera testigo de los
extremos a los que ha llegado en dicho pais el traslape entre la ética publica y la ética privada,
llegaria a conclusiones distintas...

Entonces como ahora, la necesidad de una separacién entre ambas esferas morales se funda
en gque, a medida que una comunidad politica abarca un mayor niumero de sectores sociales, los
ciudadanos y las ciudadanas tienden a mostrar una creciente diversidad (respecto a sus lealtades
locales y regionales, su identidad étnica y cultural, su religién, sus creencias politicas e ideoldgi-
cas, ocupaciony estilo de vida, entre otras variables) que inevitablemente incide sobre todos los
asuntos concernientes a la vida publica'®. La constante pugna por la afirmacion de proyectos
éticos particulares que son formulados por los diferentes actores politicos en términos universa-
les y exclusivos conduce al pluralismo, que constituye asi una condicién sine qua non para la or-
ganizacion de las sociedades bajo cadnones democréaticos.

No es admisible, por consiguiente, que una concepcidn publica de la justicia ad hoc a las
complejas sociedades contemporaneas, en atencion al p/uralismo ético que las caracteriza (mis-
mo que debe diferenciarse del relativismo ético, cuya explicacion emprenderé en el capitulo 1V),
se apoye sobre una idea Unica o excluyente de la bondad o la virtud. Contra lo que suponen los
criticos religiosos de J. K. Rowling, en democracia la pluralidad ética y religiosa es insoslayable.
Uno de los mas grandes retos sociales de nuestros dias reside justamente en identificar los requi-
sitos para la constitucion de comunidades democraticas justas, integradas por ciudadanos libres
e iguales que, sin embargo, se encuentran profundamente divididos por doctrinas religiosas, fi-
losdficas o morales divergentes y, en ocasiones, inclusive opuestas. A estos efectos, una primera
y esclarecedora aproximacion al problema que entrafia el pluralismo ético es aquélla formulada
desde las premisas del liberalismo politico, misma que ha sido condensada por Anthony Arblas-
ter en los siguientes términos:

dRequiere la democracia una base de valores que compartan todos los ciudadanos? [...]
El consenso entre los pensadores liberales modernos ha sido negativo; se ha preferido
subrayar la naturaleza “inherentemente pluralista y diversa” de las sociedades moder-
nas y la necesidad, por consiguiente, de alcanzar un consenso o negociacion entre los
diversos grupos e intereses en competencia dentro de la sociedad [...] Es saludable
recordar que en muchas ocasiones y sentidos la sociedad no es divisible simplemente
en dos partidos, la mayoria y la minoria, ya que de hecho es un conglomerado de mino-
rias, ninguna de las cuales tiene el derecho democratico a dominar vy, por tanto, tienen
que aprender a convivir'49,

Noétese que Arblaster incide sobre el derecho democratico a dominar. Dado el hecho del
pluralismo ético, la motivacidon que requiere el recurso a la fuerza publica con miras a la salvaguar-
da de las leyes adquiere ciertamente una enorme relevancia. De manera muy resumida, podemos
afirmar que dicha fuerza se encuentra éticamente justificada (esto es, resulta ejercida con justi-
cia) sdlo en tanto sea dable vincularla con una constitucion elaborada dentro de unos parametros
especificos. John Rawls apunta al respecto que, desde una perspectiva liberal, el poder que res-
palda las leyes es ejercido con justicia siempre que se encuentre estructurado bajo una constitu-
ciéon cuyos elementos esenciales puedan razonablemente ser aceptados por todos los ciudada-
nos y las ciudadanas, en tanto que sujetos libres e iguales, a la luz de principios e ideales
admisibles para su comun razén humana'®°.

Conforme al principio liberal de legitimidad, frente a una pluralidad de doctrinas comprehen-
sivas razonables (es decir, doctrinas filosoficas, religiosas o morales que, merced al ejercicio
normal de la razén humana, postulan la validez de un conjunto de valores y virtudes), es irrazo-
nable pretender que el poder estatal sea utilizado con objeto de corregir o castigar a quienes

46 Tocqueville, Alexis de, De la démocratie en Amérique, Paris, Pagnerre, 1848, |, I, cap. XVII (vol. I, p. 212).
47" Ibidem

48 Cfr. Dahl, Robert Alan, Democracy and its critics, New Haven, Yale University Press, 1989, pp. 261y ss.
149 Arblaster, Anthony, Democracy, Milton Keynes, Open University Press, 1987, p. 74.

150 Rawls, John, Political liberalism, Nueva York, Columbia University Press, 2005, IV, §1.3.
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discrepen de una en concreto™'. Cabe resaltar, empero, que el hecho de afirmar que es irrazona-
ble imponer una doctrina determinada, no implica necesariamente que la rechacemos por inco-
rrecta o falsa. Antes bien, el liberalismo sostiene que seria irrazonable usar el poder politico para
imponer nuestro propio punto de vista comprehensivo, con independencia de su correccidon o su
verdad. El profundo sentido iluminista de este criterio de justicia ha sido expresado elocuente-
mente por John Stuart Mill en un parrafo que al dia de hoy representa un auténtico /locus commu-
nis de la teoria politica contemporanea:

Si toda la humanidad, menos una persona, fuera de una misma opinidn, y esta persona
fuera de opinidn contraria, la humanidad seria tan injusta impidiendo que hablase como
ella misma lo seria si teniendo poder bastante impidiera que hablara la humanidad [...]
la peculiaridad del mal que consiste en impedir la expresion de una opinidon es que se
comete un robo a la raza humana; a la posteridad tanto como a la generacion actual; a
aquellos que disienten de esta opinidon, mas todavia que a aquéllos que participan en
ella. Si la opinidn es verdadera se les priva de la oportunidad de cambiar el error por la
verdad; y si es erronea, pierden lo que es un beneficio no menos importante: la mas
clara percepcion y la impresiéon mas viva de la verdad, producida por su colisidon con el
error'®2,

Entre los corolarios normativos que se desprenden de este postulado liberal descuella el re-
conocimiento, debido a todos y cada uno de los ciudadanos y las ciudadanas, de la potestad para
adoptar la(s) doctrina(s) comprehensiva(s) que mejor se ajusten a su particular cosmovision, lo
cual seria imposible en el caso de que fuera impuesta una concepcioén unica del bien o la virtud.
Ello es consecuencia del criterio de reciprocidad comun a las concepciones liberales de la justicia
-incluida, por supuesto, aquélla que plantea Stuart Mill-, conforme al cual (segun le define Rawls)
“cuando sean propuestos los términos mas razonables para la justa cooperacion, quienes los
propongan deben anticipar que serd cuando menos razonable para otros aceptarlos en cuanto
ciudadanos libres e iguales, y no como individuos dominados, manipulados o presionados por su
inferior condicién politica o social”™®3. Quien pretende asegurar a su particular doctrina compre-
hensiva mayores cotos de influencia mediante el ejercicio del poder publico violenta este criterio
porgue necesariamente coloca a quienes no la comparten en una situacion de subordinacion.

Tal es uno de los presupuestos fundamentales sobre los cuales el liberalismo funda la provi-
sion de todo acuerdo en torno a los valores politicos concernientes a los principios constitucio-
nalesy las cuestiones de justicia que conforman la estructura basica de la sociedad (por ejemplo,
los valores de libertad politica y civil, o las bases sociales de una distribucion equitativa de la ri-
queza). Una vez obtenido un consenso respecto a tales valores politicos, la tesis liberal pugna por
conferir a los ciudadanos la facultad para determinar las formas en que los relacionaran con sus
respectivas doctrinas comprehensivas (por ello Rawls lo designa con el nombre de overlapping
consensus, es decir, “consenso entrecruzado”). Asi, el liberalismo politico consiente que los ciu-
dadanos posean dos concepciones éticas: una comprehensiva y otra politica (o visto desde otra
perspectiva, admite que su particular concepcion ética global puede dividirse en dos partes,
convenientemente relacionadas)™>*.

Los valores que interesan al liberalismo configuran un espacio politico independiente respec-
to a doctrinas comprehensivas de cualquier clase'®®. Algunos autores -entre quienes cabe desta-
car a Gregorio Peces-Barba- identifican dicho espacio como el sustrato de una ética publica que
constituye la condicién imprescindible para el funcionamiento de una organizacion juridico-po-
litica donde cada persona pueda elegir, en plena libertad, entre los proyectos de vida institucio-
nalizados por diferentes grupos sociales, iglesias o escuelas filosdficas o, si lo prefiere, establecer

S Idem, 11, §§ 3.1-3.3. El concepto de comprehensividad alude “[...] como ocurre en casi todas las perspectivas religio-
sas y en muchas filosdficas, a su capacidad para cubrir un amplio campo de la realidad y ofrecer respuestas a cues-
tiones tales como cudl es el valor de la vida humana, o cudl es la naturaleza del bien”. Véase Vallespin, Fernando, “Una
disputa de familia: el debate Rawls-Habermas”, en Habermas, Jlirgen y Rawls, John, Debate sobre el liberalismo
politico, trad. de Gerard Vilar Roca, Barcelona, Paidds/I. C. E. de la Universidad Autonoma de Barcelona, 1998, p. 17,
nota 8.

Mill, John Stuart, On liberty, en IBID, On liberty and other essays, edicidon, introduccién y notas de John Gray, Oxford,
Oxford University Press, 1998, p. 21.

153 Rawls, John, The law of peoples, en IBID, The law of peoples with “The idea of public reason revisited”, Cambridge,
Harvard University Press, 2002, § 1.2. Véase también, dentro del mismo volumen, The idea of public reason revisited,
§§21y6.3.

Rawls, John, Political liberalism, cit.,1,§ 2.3y IV, § 1.6.
155 Véase Rawls, John, The idea of public reason revisited, cit., § 2.2.
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por si misma el plan existencial que mejor convenga a sus horizontes individuales'®. La ética
publica atiende asi las relaciones entre individuos o entre grupos sociales (o entre aquéllos y
éstos) que se expresan en términos de justicia y afectan los derechos, necesidades e intereses
basicos de cada uno, mismos de los que derivan deberes cuyo cumplimiento podemos (en cuan-
to miembros de la sociedad) mutuamente exigirnos'™. Los valores y virtudes englobados en las
doctrinas comprehensivas, en cambio, corresponden a la dimension de la ética privada, encarga-
da de ordenar la correccion de las conductas dirigidas a la salvacion, el bien o la felicidad indivi-
duales segun diversos estandares de vida buena, entendida ésta como el conjunto de activida-
des, relaciones o rasgos de caracter que las personas deben buscar o cultivar para que su
existencia pueda estimarse moralmente rica, valiosa o meritoria'®.

En sintesis, la finalidad de la ética publica estriba en disponer cémo debemos convivir (pues-
to que prescribe o prohibe ciertas acciones o planes de vida por los efectos que tienen sobre el
bienestar de sujetos distintos al agente moral), mientras que la ética privada se ocupa de como
debemos vivir (en tanto que regula la conducta por los efectos que tiene en el cardcter moral del
propio agente, segun ciertas pautas de virtud)'™°. El objeto de la ética publica reside en precisar
criterios de justicia para que los espacios sociales -dmbitos en que se entrecruzan el poder vy el
Derecho- estén abiertos a la realizacion de los proyectos de humanidad que encarnan en las
distintas éticas privadas. “Por eso”, aclara Peces-Barba, “no es compatible esa moralidad publica
con una oferta moral excluyente, que pretenda el monopolio de la verdad, y que niegue derechos
a esa abstraccion llamada error, ignorando que los derechos sélo son de las personas y de los
grupos humanos, y nunca de categorias mentales construidas”'e°.

El nlcleo de la ética publica esta integrado por los derechos humanos en su incorporacion al
modelo juridico-politico conocido como Estado de Derecho. Efectivamente, la reflexion filosofi-
co-politica en torno a la ética publica surgida con la modernidad se ha empefiado en construir,
segun anota Peces-Barba, “desde tres ideologias relevantes -liberalismo, democracia y socialis-
mo-, la realidad de derechos que tienen una funcién de proteccion de un dmbito de no interfe-
rencia en la libre accion de sus titulares, de promocion de la participacion para la formacion de la
voluntad del poder, y de acciones positivas para satisfacer necesidades [humanas] basicas, radi-
cales, de mantenimiento y de mejora [de un nivel de vida digno]”'®. Aun sera necesario agregar
alas corrientes ideoldgicas enunciadas por el profesor espafiol una cuarta doctrina: el feminismo,
que -previa toma de conciencia de las mujeres, en cuanto grupo o colectivo humano, sobre la
opresion, dominacion y explotacion de que han sido y son objeto por parte del colectivo de va-
rones y el sistema social que les favorece (patriarcado)- exige la extension de la totalidad de las
condiciones anteriormente mencionadas a las mujeres. Sobre la base de estos cuatro discursos
ideolodgicos, los derechos humanos se han constituido paulatinamente en los contenidos de jus-
ticia de un modelo de organizacion juridica y politica especifico: el Estado liberal, social y demo-
cratico de Derecho.

A la luz de las anteriores consideraciones, queda claro que e/ proyecto de una educacién en
valores para los derechos humanos Unicamente tiene sentido desde las premisas de un modelo
liberal de ética publica. La razdén de ello estriba en que el trazado histérico de los derechos huma-
nos les ha dispuesto como garantes del pluralismo democratico y, precisamente por ello, también
como limites para cada una de las doctrinas comprehensivas que concurren en el espacio publi-
co, en tanto que ninguna de ellas puede ver reflejada la totalidad de los valores o virtudes que
postula en las instituciones que interesan a todos. Por tanto, es factible concluir preliminarmente
que la “descalificacion” de los relatos sobre Harry Potter como “demoniacos” o “pecaminosos”
no afecta en absoluto el valor didactico que poseen para explicar un modelo de sociedad justa
fundado en tales derechos.

La innegable ventaja de la solucion liberal respecto a la oposicion religiosa contra Harry Pot-
ter radica en que respeta -en cuanto forma parte de algunas doctrinas éticas comprehensivas- la
creencia en brujas y demonios pero, al mismo tiempo, rechaza su imposicion en el ambito publi-

156 Cfr. Peces Barba, Gregorio. Etica, poder y derecho. Reflexiones ante el fin de siglo, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales, 1995, p. 75.

57 Colomer, José Luis, “Libertad individual y limites del derecho. El liberalismo y sus criticos”, en AAVV (Diaz, Elias y
Colomer, José Luis, eds.), Estado, justicia, derechos, Madrid, Alianza, 2002, p. 189.

158 /pjdem. En términos andlogos, Peces Barba, Gregorio. Etica, poder y derecho, p. 77.

159 (;olomer, José Luis, “Libertad individual y limites del derecho”, cit., p. 189. Véase también Nino, Carlos Santiago,
Etica y derechos humanos. Un ensayo de fundamentacion, Barcelona, Ariel, 1989, p. 229.

60 peces Barba, Gregorio. Etica, poder y derecho, cit., p. 75.
61 jdem, p. 88.
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co, incluidas las instituciones escolares. “[U]na de las respuestas mas hostiles”, se queja amarga-
mente Kimbra Wilder Gish, “que una persona puede dar al responder a una objecion [relativa a
los libros de Harry Potter] basada en esta creencia [sobre los riesgos objetivos que entrafa la
brujeria] consiste en decir: ‘iPero si ellos (los demonios, las brujas, etc.) no existen!” Pueden ser
muy reales para la persona que esta objetando el material [de lectura]’'¢2. El argumento liberal
supera exitosamente este reclamo de respeto hacia determinadas convicciones religiosas. No
obstante, Gish aun podria replicar (como, de hecho, lo hace) que los “padres con creencias cris-
tianas conservadoras” deben “hacer cuanto puedan para proteger a sus hijos del peligro” que
encierran las novelas sobre Harry Potter (y, en general, “los libros que tratan lo oculto”'63). Este
interés paterno-maternal en la integridad (intelectual y espiritual) de sus descendientes merece
nuestra atencidn ¢Acaso no implica una sutil intromision publica en la esfera de las doctrinas
comprehensivas la eleccidon de aquellos libros que las instituciones escolares utilizaran con fines
educativos? cTienen derecho los padres y las madres, en nombre de las doctrinas comprehensi-
vas que norman sus vidas, a vedar a sus hijos la lectura de un texto literario empleado como ins-
trumento para la educacion en la esfera de los derechos humanos?

Por si solo, el texto, en obsequio de la misma materia que se pretende ensefiar con él, puede
ser vetado por padres, madres o tutores (aunque, cabe aclarar, exclusivamente respecto a los
menores sujetos a su responsabilidad). Algo distinto sucede con los contenidos educativos que
conciernen a los derechos humanos. Para esclarecer esta cuestion, es necesario formular dos
precisiones. En primer lugar, la division de la moralidad entre ética publica y ética privada tiene
por objeto, como ha quedado asentado, sujetar al Estado a mantener una posicion de “neutrali-
dad” ante los juicios o valores morales que atafen a esta ultima y que se encuentran referidos a
una multiplicidad de concepciones individuales del bien o de la vida buena, por razén de otros
valores morales especificamente politicos -inscritos en la ética publica- como los de imparciali-
dad, igualdad o autonomia'®*. Aqui serd necesario resaltar lo obvio: esta norma de neutralidad es
un principio moral, de modo que no es neutral en si misma. Como asienta perspicazmente José
Luis Colomer, “en el sentido mas elemental, el principio de neutralidad no puede ser neutral ante
las posiciones politicas que proponen un principio contradictorio de no neutralidad”, lo cual “no
es mas problematico que la constatacion de que el principio de tolerancia no propugna su apli-
cacion a las concepciones politicas directamente contradictorias con é17165,

En segundo lugar, sin duda es cierto que los padres y las madres gozan de un “derecho pre-
ferente” para “escoger el tipo de educacidon que habra de darse a sus hijos” (e hijas), segun lo
dispuesto en el tercer paragrafo del articulo 26 de la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos. No obstante, el empleo del calificativo preferente da cuenta de que éste es un derecho,
hasta cierto punto, relativo. Tiempo ha que fue superada la tesis platdnica segun la cual los pro-
genitores pueden disponer casi absolutamente de todo cuanto concierne a sus hijos o hijas
-como si fuesen sus propietarios-, “empezando por los bienes de su fortuna, siguiendo por los
del cuerpo y terminando por los del alma”'®®, Hoy cabe identificar cierto consenso en torno a que,
desde el punto de vista moral y politico, quienes ejercen la patria potestad sobre un menor no
estan facultados para determinar por entero el rumbo de su vida, sino que mas bien asumen el
deber, en orden a las necesidades e intereses de éste, de prepararlo para la vida adulta, lo cual
implica disponerlo -intelectual y psicoldgicamente- para el ejercicio de su autonomia moral'®’.

Es necesario admitir, empero, que dicho principio ético-politico dista mucho de ser evidente.
Incluso un campedn de la libertad como John Stuart Mill sostiene, en su influyente On liberty, que
“los nifos y los jovenes por debajo de la edad fijada por la ley como la de masculinidad o femineidad
[...] requieren ser cuidados por otros” en cuanto “deben ser protegidos contra sus propios actos,
tanto como contra los dafios exteriores”%8, Mill también atribuye a “la sociedad” un “poder absoluto”
sobre las personas durante “todo el periodo de la infancia” con miras a “tratar de hacerlas capaces

62 Gish, Kimbra Wilder, “Hunting down Harry Potter: An exploration of religious concerns about children’s literature”,
cit., p. 263.

83 Idem, p. 262.

164 Colomer, José Luis, “Libertad personal, moral y derecho. La idea de la ‘neutralidad moral’ del Estado liberal” Anuario
de la Facultad de Derecho de la Universidad Auténoma de Madrid, Num. 2,1998, p. 93.

185 Ibidem

66 Platén, Las Leyes, en IBID, Didlogos, trad. de Francisco Lisi, Madrid, Gredos, 1999, Vol. VIII-IX, Libro IV, 717 b-c. Un
pormenorizado analisis sobre la cosificacién de los nifos y las niflas en las sociedades de la Antigledad puede con-
sultarse en Campoy Cervera, Ignacio, La fundamentacién de los derechos de los nifios. Modelos de reconocimiento
y proteccién, Dykinson/Universidad Carlos Il de Madrid/Comunidad de Madrid, 2006, pp. 60-69 y 102-108.

167 Levinson, Meira, The demands of liberal education, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 50 y ss.
168 Mill, John Stuart, On liberty, cit., p. 14.
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de una conducta racional en la vida”'®°. Esta sujecién universal (porque no distingue entre diferentes
individuos) y automatica (puesto que no se encuentra estructurada a partir de una justificacion es-
pecifica) que Mill impone a los menores de edad parece fundarse en el extendido pre-juicio que les
atribuye cierta propensiéon a danarse a si mismos, a partir de lo cual se infiere que necesitan una
supervision extraordinaria sobre su conducta'”®. Sin embargo, en tanto reconozcamos que los me-
nores de edad son seres humanos dotados de razén y dignidad -y, por consiguiente, también de
autonomia, asi sea limitada en razén de su inmadurez-, la tesis de Mill muestra serias debilidades'”".

El ejercicio de la autonomia involucra el desarrollo de ciertas aptitudes mediante las cuales
somos capaces de hacer efectivas nuestras opciones éticas personales debido a que hemos re-
flexionado sobre ellas y las hemos adoptado como propias'’2. Estas aptitudes no alcanzan su
plenitud, de la noche a la mafana, el mismo dia en que satisfacemos los requisitos legales que
califican la mayoria de edad, sino que se robustecen a medida que avanzamos en afnos. John
Locke intuyd la necesidad de proveer ciertas garantias a este proceso de maduracion cuando
escribié que “informar la mente y gobernar las acciones de su aun ignorante minoridad, hasta que
la razén pueda ocupar su lugar, es lo que los nifos necesitan, y lo que los padres estan sujetos a
hacer”73, En términos similares, Jean-Jacques Rousseau impuso un /imite temporal a la potestad
que los padres y las madres ejercen sobre sus hijos e hijas, y condiciond su legitimidad a que sea
ejercida en beneficio del menor:

En cuanto a la autoridad paternal [...] bastenos remarcar que nada hay en el mundo mas
alejado del espiritu cruel del despotismo que lo benigno de esta autoridad, que mira
mas a la ventaja del que obedece que a la utilidad del que manda; que, por ley natural,
el padre no es amo del hijo por mas tiempo que el que su auxilio es necesario; que mas
alla de este término ambos devienen en iguales, y que entonces el hijo, por completo
independiente del padre, le debe respeto y no obediencia, porque el agradecimiento es
deber que importa cumplir, pero no derecho que pueda exigirse'’4.

En este sentido, el “derecho a educar” atribuido a los progenitores no les confiere la facultad
de elegir en forma incondicional, guiados por su propia cultura, valores e intereses, el contenido
y contexto de la educacion impartida a sus descendientes. El fundamento de tal derecho estriba
basicamente en que, como indica Amy Gutmann, “entre todos los agentes disponibles, los padres
son gquienes mejor sirven los intereses del niflo” (en especial, a sus “necesidades de afecto”). La
inmediatez entre ambas clases de sujetos dispensa a quienes detentan la autoridad paterna o
materna una potestad sobre los menores a su cargo que, en principio, excluye la interferencia de
terceras personas adultas. Sin embargo, de ello no se sigue que posean “un derecho natural o
divino” que sea independiente de la “capacidad y empefio” que muestren para satisfacer deter-
minados “deberes paternalistas” respecto a su prole>. A modo de principio general, podemos
convenir entonces en que la érbita de decisidon de los padres y las madres en cuestiones educa-
tivas se encuentra sujeta a unos limites analogos a los que el propio Mill estableciera con relacion
a las medidas paternalistas dirigidas hacia los adultos'®.

Una decision es paternalista cuando coarta la autonomia de los individuos ya con el objeto de
protegerlos, ya con el fin de defender su propio bienestar'”’. Entre los clasicos ejemplos de me-
didas paternalistas contamos la obligacién, a cargo de los motoristas, de utilizar un casco; o la
prohibiciéon de cierto tipo de trabajos -considerados peligrosos o insalubres- a las mujeres em-

169 1dlem, p. 91.
70 Aviram, Aharon, “The subjection of children”, Journal of Philosophy of Education, Vol. 24, Num. 2,1990, pp. 215 y ss.
71 Ibidem

72 |_evinson, Meira, The demands of liberal education, cit., p. 26. Sobre el concepto pedagdgico de aptitud, véase supra,
nota 156 del capitulo I.

Locke, John, The second treatise of government. An essay concerning the true original, extent, and end of civil gov-
ernment, en IBID, Two treatises of government, edicion de Peter Laslett, Cambridge, Cambridge University Press,
2002, cap. VI, § 58. El subrayado es propio.

17

N

172

N

Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, en IBID, CEuvres

complétes, Paris, Dalibon, 1826, Vol. |, p. 323. El subrayado es propio.

75 Guttman, Amy, “Children, paternalism and education: A liberal argument”, Philosophy & Public Affairs, Vol. 9, Num.
4,1980, p. 344. Véase asimismo la nota 78 del capitulo I.

76 Cfr. Aviram, Aharon, “The subjection of children”, cit., p. 217; y Guttman, Amy, “Children, paternalism and education:
A liberal argument”, cit., p. 338.

77 Cfr,, amén de los textos sugeridos en la nota 270 del capitulo |, Garzén Valdés, Ernesto, “¢Es éticamente justificable

el paternalismo juridico?”, Doxa, Num. 5, 1998, pp. 156-157; y Laporta, Francisco, Entre el derecho y la moral, 22 ed.,

México, Fontamara, 1995, pp. 53 vy ss.
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barazadas. Los criterios que sirven para justificar una intervencidn de esta indole pueden ser
ilustrados mediante la siguiente situacion hipotética planteada por Mill: “Si un funcionario publico
o cualquier otra persona ve gque alguien intenta cruzar un puente cuya inseguridad ha sido com-
probaday no hay tiempo para advertirle del peligro, puede forzarlo a retroceder sin que haya una
infraccion grave a su libertad, pues la libertad consiste en hacer lo que uno desea, y él no desea
caer al rio”"8,

La idoneidad del ejemplo propuesto por Mill para establecer los limites de la intervencion
paternalista salta a la vista. Primero, la decisidon de la persona cuya libertad se coarta es deficien-
te, puesto que muy probablemente seria otra si tuviera conocimiento sobre el estado del puente.
Segundo, la restriccion es /imitada, dado que la persona aun podria decidir cruzar el puente pese
a haber sido puesta sobre aviso respecto a su fragilidad. Tercero, la restriccidn impide un dafio
serio e irreparable: cualquiera puede encontrar motivos suficientes para presumir que el indivi-
duo preferird no cruzar el puente antes que correr el riesgo de caer al rio y ahogarse. Los tres
criterios justifican las restricciones paternalistas en cuanto remiten a la posterior aquiescencia del
sujeto involucrado. Como la decision es deficiente, no es preciso pedir la anuencia de la persona
a la que se impone la restriccion; como es limitada, crea la posibilidad de un consentimiento fu-
turo, y como el potencial dafio es muy serio, proporciona una buena razén para esperar que dicho
consentimiento sea otorgado mas adelante'®.

Estos criterios sujetan a los padres y las madres a obrar en forma tal que puedan obtener
el asentimiento de los nifios o las niflas bajo su cuidado cuando adquieran la mayoria de edad
en cuanto ciudadanos o ciudadanas de una comunidad que reconozca y promueva las liberta-
des civiles y politicas. “Los principios paternalistas”, escribe Rawls sobre esta cuestidn, “son
una proteccién contra nuestra propia irracionalidad y no deben interpretarse de manera que
permitan atagues a las propias convicciones, en tanto que ofrecen la posibilidad de proteger
el consentimiento”. A continuacion, aflade que “/los métodos de educacién deben respetar
estas limitaciones”'8°, De ello podemos colegir (como lo hizo el propio filésofo estadouniden-
se al revisar su teoria de la justicia) que los contenidos educativos destinados a los miembros
mas jovenes de la sociedad deben incluir materias como “el conocimiento de sus derechos
constitucionales y civicos”, de modo que, por ejemplo, posean nociones sobre la vigencia de
la “libertad de conciencia” en su comunidad politica y, a consecuencia de ello, adquieran la
capacidad para discernir que “la apostasia no es un crimen”. Rawls sostiene que esto es nece-
sario para garantizar que la continuidad en el credo asumido por una persona cuando obtiene
la mayoria de edad no esté fundada en “la ignorancia de sus propios derechos basicos o el
temor al castigo por faltas que sélo son consideradas como tales en el seno de sus sectas
religiosas”’®.

Dicho en breve, los horizontes vitales del adulto potencial que representa el menor no deben
agotarse en las doctrinas comprehensivas familiares. Sobre premisas equivalentes a las rawlsia-
nas, Amy Gutmann sostiene que en una sociedad democratica vy liberal el esfuerzo educativo
realizado durante la infancia de la persona debe proteger al futuro adulto para que libremente
pueda acceder al mayor nimero posible de alternativas de vida valiosas, garantizando asi que sus
derechos sean ejercidos en forma libre e inteligente. Gutmann aduce que, dada su calidad de
ciudadanos de una comunidad que “ofrece a sus miembros un amplio rango de opciones”, los
adultos “tienen la obligacidon de permitir que sus hijos sean expuestos a todas aquéllas disponi-
bles en su sociedad extra-familiar”'®2. No podemos perder de vista que la educacion es, ante todo,
un derecho cuya titularidad corresponde al menor de edad y no a los educadores. Consecuente-
mente, la preferencia asignada a los padres y las madres para elegir el tipo de educacion que
recibirdn los menores bajo su cuidado no alcanza el extremo de anular, con miras al porvenir, la
capacidad que éstos poseen para adoptar decisiones en forma auténoma.

78 Mill, John Stuart, On liberty, cit., pp. 106-107.

79 Thompson, Dennis, La ética politica y el ejercicio de cargos publicos, trad. de Gabriela Ventureira, Barcelona, Gedisa,
1999, pp. 230-231. Sobre el llamado consentimiento orientado hacia el futuro véase también Dworkin, Gerald, “Pa-
ternalism”, en AAVV (Wasserstrom, Richard, ed.), Morality and the Law, Belmont, Wadsworth, 1971, pp. 107-126; y
Ramiro Avilés, Miguel Angel. “A vueltas con el paternalismo juridico”, Derechos y Libertades, Num. 15, Junio de 2006,
pp. 250-254.

80 Rawls, John, A theory of justice, edicion revisada, Oxford, Oxford University Press, 1999, § 39. El énfasis es propio.

81 Rawls, John, Justice as fairness. A restatement, ed. de Erin Kelly, Cambridge, Harvard University Press, 2003, §
47.4.

82 Cfr. Guttman, Amy, “Children, paternalism and education: A liberal argument”, cit., pp. 339-343. Una conclusion
similar es defendida en Tamir, Yael, “Whose education is it anyway”, Journal of Philosophy of Education, Vol. 24, Num.
2,1990, pp. 167 y 169.
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En los propios Estados Unidos -pais paraddjico por antonomasia- existe un precedente judi-
cial que apoyaria la solucion propuesta: Mozert vs. Hawkins County Public Schools. Los origenes
de este litigio se remontan al afo de 1983, cuando Vicki Frost, vecina del estado de Tennessee,
leyd en los libros de texto de su hija (pertenecientes a la coleccidon Holt Basic Reading) un relato
titulado “Una visita a Marte”, que interpreté como una recomendacion para practicar la telepa-
tia'®3. Horrorizada, la sefiora Frost descubrié acto seguido que entre las selecciones de lectura a
las que su hija se encontraba expuesta figuraban fragmentos de The Wizard of Oz, el canto de las
brujas de Macbeth, extractos del Diario de Ana Frank y diversas historias en las que las mujeres
desempefiaban “roles no tradicionales”'84.

La sefora Frost acudiod a su iglesia -la Presbyterian Church of America-y, con otros padres y
madres que compartian sus preocupaciones relativas al programa de lecturas (incluidos Robert
y Alice Mozert, quienes eventualmente encabezarian la lista de demandantes contra el consejo
escolar del condado de Hawkins), constituyd un grupo llamado Citizens Organized for Better
Schools (Ciudadanos Organizados en Pro de Mejores Escuelas) que requirid a los directores de
las instituciones educativas implicadas para que proveyesen a sus hijos e hijas con una lista alter-
nativa de lecturas. Seis semanas después, los miembros del consejo escolar decidieron por una-
nimidad (tras consultar a sus propios pastores religiosos) mantener la obligatoriedad de los
textos impugnados en todas las escuelas publicas del condado de Hawkins. Los nifios que se
resistieran a participar en el programa regular de lecturas serian suspendidos'®.

En diciembre de 1983, los padres y las madres agraviados acudieron a los tribunales para ar-
gumentar, llanamente, que su libertad religiosa habia sido vulnerada por la educacion secular y
plural ofrecida por el Estado'®®. Citada como primera testigo de los quejosos, Vicki Frost explicod
que, tras haber pasado doscientas horas estudiando los libros objetados, descubrié en ellos di-
versos motivos de ofensa a sus convicciones religiosas. Entre ellos cabe destacar el ocultismo
inherente a la sugerencia de “usar la imaginacién como un vehiculo para ver cosas gque no son
discernibles a través de nuestros 0jos”; la blasfemia inscrita en representar a Leonardo da Vinci
como un ser humano dotado de “una mente creativa ‘cercana al toque divino™’; el relativismo
propugnado al motivar a los niflos y las nifas a “formular juicios morales acerca de si es correcto
o incorrecto matar animales” y, en general, la difusidén del “humanismo laico” que entrafiaba su
lectura'®. En opinion de la sefiora Frost, las escuelas legitimamente podian mostrar a sus alumnos
“otras filosofias y religiones” siempre que no fuesen “descritas en detalle” o “profundidad”, pues-
to que ello envolveria autorizar que sus hijos e hijas llegaran a ser instruidos “en el error” (sic).
Igualmente sostuvo la imposibilidad de que algunas cuestiones -por ejemplo, “la evolucion, el
sobrenaturalismo (sic) apdcrifo, el feminismo, la telepatia o la magia”- fueran presentadas en
cualquier forma sin afrentar directamente sus creencias'e®.

La peculiaridad de Mozert vs. Hawkins County Public Schools reside en que los padres y las
madres inconformes argumentaron que su concepcion de virtud y salvacion era indivisible res-
pecto a aquélla que fuera inculcada en los centros escolares a sus hijos e hijas'®. Aunque el tribu-
nal que conocio el caso finalmente resolvid que “el condado de Hawkins no esta obligado por la

83 Mozert vs. Hawkins County Public Schools, 827 F. 2d, 1060 (1987), dirimido ante la Corte de Apelaciones del Sexto
Circuito. Véase también Stolzenberg, Nomi Maya, “He drew a circle that shut me out’: assimilation, indoctrination
and the paradox of a liberal education”, Harvard Law Review, Vol. 106, Num. 3, 1993, p. 593.

84 Ibidem
85 jdem, p. 594.

86 Mozert vs. Hawkins County Public Schools, cit., 1060-1061. Uno de los aspectos que los quejosos encontraban mas
reprochables en los libros recusados era que entre cuarenta y siete historias referidas o inspiradas en diversos cultos
-incluidos el Islam, el Budismo, las religiones indigenas o la “adoracién de la naturaleza”-, Unicamente tres eran
cristianas, y ninguna protestante.

87 Mozert vs. Hawkins County Public Schools, cit., 1062.
88 Mozert vs. Hawkins County Public Schools, cit., 1064.

89 Esta pretension no es en absoluto novedosa en la jurisprudencia estadounidense. Casi una década antes, la Suprema
Corte de Justicia de los Estados Unidos tuvo que decidir sobre un problema similar cuando tres estudiantes perte-
necientes a la comunidad Amish fueron retirados por sus familias de la New Glarus High School, en el estado de
Wisconsin, bajo el argumento de que después del octavo grado la educacion impartida por el Estado resultaba
“contraria a la religion y la forma de vida Amish”. Las familias adujeron que “podrian poner en peligro su propia
salvacion y la de sus hijos si cumplieran con la ley” que imponia la escolaridad obligatoria a los menores de dieciséis
anos, puesto que “como resultado de su patrimonio comun” los grupos Amish se caracterizan por “la creencia fun-
damental en que la salvacién requiere una vida en una comunidad eclesial separada y apartada” de la “influencia
mundanal”. La Corte resolvid que la aludida normativa violaba los derechos de los Amish garantizados por la Prime-
ra Enmienda (libertad religiosa), y les autorizd por tanto para establecer sus propios centros escolares o, en su de-
fecto, para retirar a sus miembros de las escuelas publicas una vez que alcanzaran el octavo grado. Cfr. Wisconsin vs.
Yoder, 406 U. S. 205 (1972).
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Constitucion [de los Estados Unidos] a conceder a los demandantes la libertad que pretenden”'9°,
este reclamo merece una consideracion detenida. Para sostenerse, es preciso que supongamos
que los proyectos de vida de los menores de edad son meras extensiones de aquéllos elegidos
por sus padres y sus madres. Esta tesis, evidentemente, es incompatible con el reconocimiento
liberal del menor de edad como un individuo auténomo, distinto de quien ejerce la patria potes-
tad sobre él.

“Los liberales”, podemos razonar entonces con Meira Levinson, “coinciden undnimemente en
que el hecho de que mi concepcidén del bien pueda incluir que usted se convierta en mi esclavo
personal, o que usted preste su aquiescencia a dicha concepcidn, no constituye una razoén legiti-
ma para que yo o cualquier otra persona le obliguemos a consentir o a participar en mi proyecto”'?.
Dicho en otras palabras, de la posibilidad de que los padres y/o las madres sostengan una cos-
movision que constituya a sus hijos e hijas en meros apéndices de sus personas, o de que estos
ultimos asuman las ideas de aquéllos cuando crezcan, no se sigue que exista un derecho para
imponer a los segundos el proyecto de vida buena o virtud personal elegido por los primeros. La
libertad religiosa de los padres y las madres estd limitada por el mismo sistema que garantiza
iguales derechos a todas las personas, de modo que la libertad de una no debe constituirse en
pretexto para restringir los derechos fundamentales de otra. En una sociedad liberal y democra-
tica, cada uno de nosotros debe razonablemente renunciar a cierta dosis de control sobre nues-
tros hijos e hijas con miras a asegurarles el conocimiento minimo de los prerrequisitos para una
justa convivencia civica'??,

En defensa de la postura de los padres y las madres que se oponen a los libros de Harry Potter
sobre bases religiosas, Kimbra Wilder Gish nos pide que imaginemos que nuestro hijo o hija “co-
rre hacia la calle, directamente dentro de la trayectoria de un enorme camioén trailer que se enfila
rapidamente hacia él [0 ella]”. Gish asegura -y es dificil negar que tiene razdn en este punto- que
nuestra reaccién “natural” seria “gritar”, “tratar de prevenir” a nuestro hijo o hija, e incluso “correr
detras de él [0 ella] y apartarlo del peligro”. Segun Gish, para los padres y las madres con creen-
cias cristianas conservadoras, Harry Potter “es ese camidn mortal”'®3. Nada que rebatir a este
respecto. Dentro del marco provisto por el sistema de derechos fundamentales, Gish y quienes
comparten sus convicciones religiosas estan facultados a “educar a sus hijos conforme a sus
creencias”®*y, consecuentemente, a restringir su contacto con la narrativa potteriana.

En cambio, nadie puede ser exento de las medidas razonablemente proyectadas para asegu-
rar iguales libertades a todos'®®. Tales personas, por tanto, no pueden invocar su libertad religiosa
para excluir a sus hijos o hijas de la educacion en la esfera de los derechos humanos. Los nifios y
las nifas bajo su potestad deberdn aprender las mismas lecciones que sus compaferos de clase
en dicha materia, aunque quizas se vean constrefiidos a hacerlo con métodos menos amenos que
los propuestos en el presente trabajo. Después de todo, en estos supuestos parece plenamente
aplicable la prevencion formulada por Marie Jean Antoine Nicolas Caritat -mejor conocido como
Marqués de Condorcet- cuando, tras preguntarse si “un instructor puede ensefar a los nifos
aguéllo que considera un error cuando los padres lo exigen”, responde que “siempre es un crimen
hacerse coémplice del mal que los padres quieren hacer a sus hijos”, y “abusar de su autoridad
sobre espiritus débiles” para “corromper su razon natural”19¢,

Finalmente, solo resta afladir que la misma razdén que ampara a los padres y las madres que
profesan determinadas creencias para rechazar la saga de Harry Potter, hace inaceptable cual-

190 Mozert vs. Hawkins County Public Schools, cit., 1070, 1073. Una minima honestidad intelectual nos impele a reconocer
que la derrota de los reclamantes fue asaz relativa. En respuesta a esta decision judicial, varios padres y madres re-
tiraron a sus hijos de las escuelas publicas y los inscribieron en instituciones cristianas; los colegios del condado de
Hawkins renunciaron al programa de lecturas impugnado vy la propia editorial suprimid, en las ediciones posteriores
de los libros de texto, los pasajes controvertidos. Brighouse, Harry, “Egalitarian liberals and school choice”, Politics
and Society, Vol. 24, nim. 4,1996, p. 467.

91 Levinson, Meira, The demands of liberal education, cit., p. 53.

19;

N

Cfr. Guttman, Amy, “Children, paternalism and education: A liberal argument”, cit., p. 350; y Macedo, Stephen, “Lib-

eral civic education and religious fundamentalism: The case of God v. John Rawls?”, Ethics, Vol. 105, Num. 3,1995, pp.

485-486.

193 Gish, Kimbra Wilder, “Hunting down Harry Potter: An exploration of religious concerns about children’s literature”,
cit., p. 262.

194 Idem, p. 271.

95 Macedo, Stephen, “Liberal civic education and religious fundamentalism: The case of God v. John Rawls?”, cit., p.

486.

Condorcet, Dissertation philosophique et politique, ou Réflexions sur cette question “S’il est utile aux hommes d’étre
trompés”, s/|, s/e, 1790, p. 56.

@

19

)
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quier pretension de proscribirla publicamente. La libertad de unos para no leerla tiene idéntico
valor que la libertad de otros para regocijarse en su lectura. La opinién proyectada por Deborah
Laurs sobre este particular representa una poderosa advertencia con relacion al daflo que podria
generar acceder a ese grado a las demandas de quienes le rechazan por considerarlo una ofensa
a su religion. “Si prohibimos estos libros”, sefala la académica neozelandesa, “estaremos invo-
cando a un poder oscuro. Este Poder no es lo Oculto, sino la Ignorancia”®’.

4. Coda: éPotter hipodérmico?

“Pese a que las criticas sobre los libros [escritos por J. K. Rowling] han adoptado muchas
formas”, observa Edmund M. Kern, “tienden a compartir una vision de los niflos como recipientes
altamente pasivos de significado y se inclinan, en mayor o menor medida, a ignorar la evidencia
que sugiere lo contrario”'®8, Un estudiante de periodismo o comunicaciones, en efecto, probable-
mente encontraria multiples afinidades entre las tres corrientes criticas que se han gestado en
torno a Harry Potter y aquellas teorias que, bajo la inspiracién de los paradigmas cientificos con-
ductistas (behaviorism), intentaron explicar la relacion existente entre los medios de comunica-
cion y la conducta social de los individuos desde los albores mismos de nuestras sociedades
masificadas.

Hacia la década de los veinte del siglo pasado -merced al rol que jugd la propaganda en con-
flictos como la guerra entre Espafa y los Estados Unidos (1898) o la Primera Guerra Mun-
dial(1914-1918)-, cobrod auge cierta escuela de pensamiento que constituyd la comunicacion hu-
mana mediada por la industria cultural e informativa en una relacién absolutamente asimétrica:
de un lado, los medios omnipotentes, a los que bastaba con /lanzar el mensaje; del otro, las masas
atomizadas que esperaban recibirlo en total pasividad'?®. Tras esta concepcion relumbraban las
ominosas certidumbres sobre la maleabilidad del comportamiento humano que el conductismo
infundiera a la sociedad de la época, cuya mejor expresion probablemente se encuentre en la
célebre apuesta tefida con ambiciones demiurgicas que formulara uno de los fundadores de di-
cha doctrina, John Broadus Watson:

Denme una docena de niflos saludables, bien formados y mi propio mundo especial
para criarlos en él, y les aseguro que elegiré uno entre ellos al azar y le adiestraré para
que se convierta en un especialista de cualquier tipo que yo pueda escoger -médico,
abogado, artista, jefe de mercadeo e incluso mendigo o ladréon- al margen de sus talen-
tos, aficiones, tendencias, habilidades, vocaciones y raza de sus ancestros2°°.

Esta conviccion conformoé un auténtico coctel ideoldgico con algunos de los postulados psi-
coldgicos y socioldgicos mas acreditados del periodo de entreguerras: por ejemplo, la uniformi-
dad de la naturaleza humana, los mecanismos irracionales de respuesta a los estimulos o la ac-
cion presuntamente inconsciente de las masas. El modelo de comunicacion resultante de
semejantes premisas -conocido como “aguja hipodérmica” (hypodermic needle theory), “bala de
plata” (silver bullet theory) o, mas escuetamente, “estimulo-respuesta” (stimulus-response
theory)- supone que los individuos son extremadamente vulnerables frente a los mensajes me-
diaticos, en vista de lo cual -consecuencia légica- todas las personas expuestas a su influencia
tienden a actuar conforme aquéllos les inciten: lo mismo, digamos, para odiar al extranjero en un
enfrentamiento bélico, que para comprar inconscientemente determinados productos?©'. Al ser
percibida en tales términos, la comunicacion aparece simple y llanamente como un proceso que
es ejercido unilateralmente sobre la audiencia, constituida al efecto en un blanco amorfo2°2,

Lejos de interpretarse como un inconveniente, la extrema sugestionabilidad atribuida al pu-
blico fue apreciada como un instrumento eficaz para gestionar politicamente los grandes contin-

97 |aurs, Deborah, “Ist ‘Harry Potter’ gut oder bése?”, en AAVV (Knobloch, Jérg, ed.), “Harry Potter” in der schule. Di-
daktische anndherungen an ein phdnomen, Mulheim, Verlag an der Ruhr, 2001, p. 137.

198 Kern, Edmund M., The wisdom of Harry Potter, cit., p. 129.

99 De Fleur, Melvin y Ball-Rokeach, Sandra, Theories of mass communication, 3* ed., Nueva York, Longman, 1975, p.
158.

200 Watson, John B., Behaviorism, Nueva York, W. W. Norton, 1925, p. 82.

201 De Fleur, Melvin y Ball-Rokeach, Sandra, Theories of mass communication, cit., p. 160. Véase asimismo Mattelart,
Armand y Mattelart, Michéle, Historia de las teorias de la comunicacion, trad. de Antonio Lopez Ruiz y Fedra Egea,
Barcelona, Paidds, 1997, pp. 28 vy ss.

202 illiams, Raymond, Keywords. A vocabulary of culture and society, cit., pp. 72-73.
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gentes humanos concentrados en las urbes. Las “masas”, segun argumentaba Harold Dwight
Lasswell al término de la Primera Guerra Mundial, sin duda habian conseguido romper las “cade-
nas de hierro” que antafio les vinculaban por “amor personal y lealtad” a sus lideres, pero debian
aceptar a cambio las nuevas “cadenas de plata” que les serian impuestas por el hechizo propa-
gandistico?°%. No debemos perder de vista que en el periodo que corre entre ambas conflagra-
ciones mundiales las aludidas “masas” adquirieron el estatus de piedra angular en todos los
proyectos de organizacion sociopolitica: tanto de agquéllos que aspiraban a consolidar el modo
de produccidn capitalista (que perseguian orientar a los individuos indiferenciados hacia la pro-
duccién y el consumo), como de aguéllos que se afanaban en sustituirlo por el socialismo (que
confiaban la revolucion a unos proletarios igualmente indistintos). Esas masas reclamaban lideres
que les instruyeran sobre como obrar, y tales lideres estaban autorizados a emplear los medios
de comunicacidén masiva para encauzar la accidon colectiva bajo su voluntad. De este modo, el
propio Lasswell declaraba entusiasta:

[...] la Gran Sociedad [...] requiere un nuevo y mas sutil instrumento para unir a miles e
incluso a millones de seres humanos en una masa amalgamada de odio, voluntad y
esperanza [...] Este nuevo martillo y yungue de la solidaridad se llama propaganda [...]
La propaganda es una concesion a la racionalidad del mundo moderno. Un mundo al-
fabetizado, un mundo lector, un mundo escolarizado prefiere medrar en argumentos y
noticias [...] Todo el aparato de la erudicion difusa populariza los simbolos y formas del
estimulo pseudo-racional: el lobo de la propaganda no duda en disfrazarse bajo la piel
del cordero. Todos los hombres volubles de nuestros dias -escritores, reporteros, pre-
dicadores, conferencistas, profesores, politicos- son arrastrados al servicio de la propa-
ganda para amplificar una voz maestra. Todo es conducido con el decoro y la fulleria de
la inteligencia, porque esta es una época racional que exige su carne cruda cocinaday
aderezada por diestros y habiles chefs204.

En nuestros dias, estas tesis han sido superadas y sustituidas por paradigmas comunicativos
mas sofisticados que se fundan en la interaccion existente entre los medios y el publico?°®. Sin
embargo, multiples argumentos de los criticos de Harry Potter a los que me he referido en las
paginas previas parecen estar orientados justamente en el sentido contrario, y haber optado por
resucitar la teoria de la aguja hipodérmica. Unos, temen que la lectura de la serie idiotice irreme-
diablemente al publico que tenga la mala fortuna de hacerse con uno de los ejemplares; otros,
recelan del conformismo mercantil que, con la concomitante pérdida del sentido critico, pueda
suscitar en tales lectores y lectoras; los ultimos, desesperan ante los senderos de perdicion con
que los relatos potterianos seducen a quienes van por esta vida ignorantes de que Luzbel les
acecha en cada letra impresa. En cada supuesto encontramos, al lado de las victimas potenciales,
los redentores aguerridos. Cada caso es un recuento de los peligros ocultos para los no iniciados,
que solamente cierto grupo de iluminados es capaz de desvelar y prevenir. Todos, a la postre,
reviven el panico ético-politico que Serguei Tchakhotine resumiera magistralmente en el titulo de
su analisis sobre los poderes mediaticos, publicado por vez primera en el aflo de 1939: Le viol des
foules par la propagande politique (La violacién de las masas por la propaganda politica)?°t. Bas-
tenos, a estos efectos, sustituir la expresion “propaganda” por “Harry Potter” para compendiar el
sentir de quienes aspiran a protegernos de la lectura de sus peripecias aungue asi no lo hayamos
solicitado.

A lo largo de este capitulo he intentado mostrar que determinadas valoraciones asumidas
dentro de las principales corrientes criticas construidas en torno a la narrativa potteriana entra-
flan, en muchos casos, una lectura parcial e ideolédgicamente sesgada de ésta. Toca ahora apun-
tar, para concluir, que también denotan una profunda desconfianza en las aptitudes analiticas del
publico lector que, en Ultima instancia, podria traducirse en cierto desprecio hacia la democracia.
A fin de cuentas, la legitimidad democratica requiere confianza en la libertad ciudadana; vy el
ejercicio de esta libertad exige a su vez que, a despecho del mas sutil o agresivo ardid publicitario,
cada uno sea capaz de razonar, por si mismo y en didlogo con otras personas -bajo condiciones
de igualdad-, cudles son las decisiones colectivas justas desde el punto de vista de los intereses
comunes a todos los integrantes de la sociedad politica.

203 | asswell, Harold D., Propaganda Technique in World War I, Cambridge, MIT Press, 1971, p. 222.

204 Idem, pp. 220-221.

205 Cfr. Mattelart, Armand y Mattelart, Michéle, Historia de las teorias de la comunicacion, cit., pp. 89y ss.
206 Tchakhotine, Serguei, Le viol des foules par la propagande politique, Paris, Gallimard, 1992.
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CLAVES PARA LA LECTURA POL'I'TICA
DE UN CUENTO DE HADAS, O COMO
CONVERTIR CENICIENTA EN 71984

Con frecuencia abrumadora, los relatos sobre Harry Potter han sido irreflexivamente circuns-
critos a dos géneros literarios que suelen considerarse emparentados entre si: el infantil y el
fantastico (o, en forma intercambiable con éste, el cuento de hadas)'. Esto ha influido de manera
decisiva sobre los términos en que se ha realizado la lectura de dichas historias, puesto que toda
definicion de un género determina, a su vez, la representacion de la obra literaria2 Dicho en otras
palabras, los géneros -segun la instructiva definicion de dicho término propuesta por Fredric
Jameson- “son esencialmente instituciones literarias, o contratos sociales entre un escritor y un
publico concreto, cuya funcidn consiste en especificar el uso propio de un artefacto cultural
particular”s. El género literario se configura asi como un modelo de escritura para el autor, un
horizonte de expectativas para el lector y, en general, una sefal para la sociedad. Segun lo expli-
ca el propio Jameson:

Los actos de habla de la vida cotidiana se encuentran en si mismos marcados con indi-
caciones y sefales (entonacidn, gestualidad, deixis y pragmatica contextuales) que
aseguran su apropiada recepcion. En las situaciones mediatizadas de una mas comple-
ja vida social -y la emergencia de la escritura frecuentemente ha sido tomada como
paradigma de tales situaciones- los signos perceptivos deben ser reemplazados por
convenciones si quiere evitarse que el texto en cuestion sea abandonado a una muilti-
plicidad de usos a la deriva®.

La creacion literaria sintetiza tales convenciones en los géneros. Toda persona que se apresta
a escribir literatura lo hace sobre un molde que ya conoce, incluso en los casos en que pretende
traspasarlo o transgredirlo®. Los lectores también se acercan al texto literario por mediacién de
ciertos modelos. Cuando se inclinan, digamos, a leer un cuento o una poesia, conocen de ante-

T Cfr.Neumann, Iver, “Pop goes religion. Harry Potter meets Clifford Geertz”, European Journal of Cultural Studies, Vol.
9, Num. 1, 2006, p. 82.

2 Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 2005, pp. 7 y ss.

3 Jameson, Fredric, The political unconscious. Narrative as a socially symbolic act, Londres, Routledge, 1986, p. 106.
Para una explicacion general del perfil institucional que, en sede de teoria literaria, corresponde al género, véase
asimismo Garrido, Miguel Angel, Nueva introduccidn a la teoria de la literatura, Madrid, Sintesis, 2000, pp. 283 y ss.

4 Jameson, Fredric, The political unconscious, cit., p. 106.

5 C.S.Lewis explicaba, desde su propia experiencia, la relacion entre el género literario y el autor de la siguiente forma:
“En la cabeza del autor borbotea de vez en cuando el material de una historia. En mi caso, todo comienza invariable-
mente con una imagen mental. Pero este fermento no conduce a nada si no viene acompanado del deseo de una
Forma: verso o prosa, relato corto, novela, teatro o la que sea. Cuando uno y otra encajan, el impulso del Autor esta
completoy en suinterior se forja algo que pugna por salir”. Lewis, C. S., “Sometimes fairy stories may say best what’s
to be said”, en IBID, Of this and other worlds, edicion de Walter Hooper, Londres, Collins, 1982, pp. 71-72.
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mano aquéllo que pretenden encontrar en el entramado textual. Asimismo, en los casos en que
se ven defraudados respecto a sus expectativas -porque, digamos, la novela que deseaban dis-
frutar es en realidad una obra de teatro en que los didlogos no se encuentran convencionalmen-
te destacados- el inicial extrafiamiento y el posterior reconocimiento de una estrategia diferente
demuestran la operatividad del género como horizonte de referencia®.

La enorme importancia que reviste la identificacion del género correspondiente a una obra
literaria para efectos de su comprension es innegable. En el caso de los libros de Harry Potter,
empero, esta no es una tarea sencilla. En el capitulo previo asenté que algunos criticos han expli-
cado laimpresionante popularidad que gozan las narraciones protagonizadas por Harry Potter a
partir de la combinacién de géneros literarios que es apreciable en ellos. Anne Hiebert Alton
manifiesta sobre el particular:

Géneros tradicionalmente descalificados en cuanto “despreciables” -incluyendo los
pasquines [pulp fiction], el misterio, las historias goéticas y horrorosas, la ficcion detec-
tivesca, las fabulas escolares y sus parientes proximos, las historias deportivas, asi como
las publicaciones seriadas- aparecen alo largo de los libros de Harry Potter, a la par que
otros géneros “principales” (al menos en la literatura infantil) como la fantasia, las aven-
turas, la gesta romantica o el mito. Antes que crear un bodrio carente de un patrén re-
conocible o especifico, Rowling ha fusionado estos géneros en un mosaico mas amplio,
gue no solamente conecta las expectativas genéricas de los lectores con el tremendo
éxito y popularidad de las series sobre Harry Potter, sino que también delinea los patro-
nes bajo los cuales éstas transmiten un significado literario’.

Una opinidn similar es sostenida por Celia Vazquez Garcia y Maria Dolores Gonzalez Martinez,
quienes afirman que las novelas de Harry Potter se ajustan a los modelos genéricos de la literatu-
ra fantastica, la bildungsroman (vocablo aleman acuiado para designar las historias que descri-
ben las tribulaciones de una persona joven en su transito hacia la madurez), la novela escolar y el
relato detectivesco®. En la opinion de Vazquez Garcia y Gonzélez Martinez, “la obra de Rowling
no se caracteriza precisamente por su originalidad”, en cuanto que “parece mas bien un compen-
dio de referencias directas o indirectas a otras obras”, aunque reconocen que “[s]Ju mérito estriba
en saber aunar de manera coherente diferentes estilos literarios para obtener como resultado una
obra entretenida y bien construida”®.

Daniela Caselli llega, desde idénticas premisas, a conclusiones opuestas. Caselli destaca que los
relatos sobre Harry Potter han puesto en evidencia que “la cuestion de la intertextualidad media
preocupaciones centrales acerca del valor literario, la originalidad y la autoria”®. Desde su punto de
vista, es cierto que la ascendencia literaria de los textos potterianos ha sido normalmente estableci-
da mediante la referencia a “obras especificas de la literatura infantil”, o “a los mitos y cuentos de
hadas”. No obstante, a diferencia de Vazquez Garcia y Gonzalez Martinez, Caselli considera que
“dichos paralelos genéricos [con otras obras literarias...] pueden coexistir con la afirmacion de que
Harry Potter es un fendmeno original, auténtico y espontaneo””. Para Caselli, “[e]l nifio [Harry] es el
libro: inocente, nuevo, una constante fuente de maravilla y, no obstante, el producto de un linaje”"2.

Margarita Carretero Gonzalez, por su parte, advierte que el “gran logro” alcanzado por
Rowling radica en el “manejo de los elementos que la tradicion ha puesto en sus manos para crear
un cuento de hadas posmoderno”, cuyo antecedente mas lejano se remonta a Cenicienta'®. Ca-

6 Garrido, Miguel Angel, Nueva introduccién a la teoria de la literatura, cit., p. 283.

7 Alton, Anne Hiebert, “Generic fusion and the mosaic of Harry Potter”, en AAVV (Heilman, Elizabeth, ed.), Harry Pot-
ter’s World. Multidisciplinary critical perspectives, Nueva York, Routledge, 2003, p. 141.

8 Vazquez Garcia, Celiay Gonzalez Martinez, Maria Dolores, J. K. Rowling y Harry Potter: el éxito de la magia o la magia
del éxito, Vigo, Universidade de Vigo, 2001, pp. 14 y ss. Para una brevisima caracterizacion de la bildungsroman (que
es designada en inglés como coming-to-age fiction, y que podriamos traducir al castellano como novela de educa-
cion o crecimiento), véase Russell, David, Literature for children. A short introduction, 52 ed., Boston, Pearson, 2005,
p. 217.

9 Vazquez Garcia, Celiay Gonzalez Martinez, Maria Dolores, J. K. Rowling y Harry Potter: el éxito de la magia o la magia
del éxito, cit., p. 13.

10 Caselli, Daniela, “Reading intertextuality. The natural and the legitimate: intertextuality in Harry Potter”, en AAVV
(Lesnik-Oberstein, Karin, ed.), Children’s literature. New approaches, Basingstoke, Palgrave, 2004, p. 168.

T Idem, pp. 168-169.
2 /dem, p.184.

3 Carretero Gonzalez, Margarita, “A male Cinderella: heritage and reception of Harry Potter books”, en AAVV, A life in
words. A miscellany celebrating twenty-five years of association between the English Department of Granada Uni-
versity and Mervyn Smale (1977-2002), Granada, Universidad de Granada, 2002, p. 54.
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rretero recapitula la trama potteriana en los siguientes términos: “Un huérfano criado por malva-
dos adultos que no sdélo son insensibles ante sus sufrimientos, sino que lo humillan aiin mas por
la excesiva devocién que profesan a otro nifio de la misma edad que el protagonista, resulta ser
un héroe oculto, respetado y admirado fuera de su ambiente normal; en este caso, el mundo
magico alternativo”. Resumida asi hasta su minima expresién, parece evidente que la serie sobre
Harry Potter corresponde narrativamente al “sustrato basico de muchos cuentos de hadas tradi-
cionales y clasicos infantiles [...] o incluso de algunas telenovelas baratas que mantienen a los
televidentes enganchados a la pantalla hasta el ltimo capitulo”™.

Todas estas impresiones criticas -coincidentes, segun puede apreciarse, en lo fundamental-
concuerdan también (aunque sea parcialmente) con los propdsitos autorales declarados por J.
K. Rowling, quien, durante la ceremonia de aceptacion del Premio Principe de Asturias de la Con-
cordia en el aflo 2003, exteriorizd lo siguiente:

Desde luego mi intencion no fue ni ensefar ni predicar a los nifios. De hecho, creo que
salvo raras excepciones, las obras de ficcion infantil sufren si el autor o autora estd mas
interesado en instruir a sus lectores que en cautivarlos con un cuento. Sin embargo,
siempre he creido que los libros de Harry Potter son altamente morales. Quise repre-
sentar las ambiglUedades de una sociedad donde la intolerancia, la crueldad, la hipocre-
siay la corrupcién abundan, para demostrar mejor lo heroico que es, cualquiera que sea
tu edad, luchar en una batalla que nunca se ganara. Y también quise reflejar el hecho de
que la vida entre los once vy los diecisiete afos puede ser dificil y confusa, aun estando
armado con una varita magica'®.

Aun a riesgo de incurrir en repeticiones cansinas, es imprescindible recalcar que los elemen-
tos morales acentuados por Rowling en las ficciones potterianas son -segun la propia autora-
fundamentalmente dos: a) el complejo proceso de maduraciéon que debe seguir toda persona,
pese a que se encuentre “armada con una varita magica”, y b) una sociedad profundamente
marcada por la injusticia, contra la cual el héroe (o la heroina), cualquiera que sea su edad, libra
“una batalla que nunca se ganara”. Ello nos permite establecer un punto de partida para el anali-
sis hermenéutico de las novelas potterianas basicamente contrario al postulado por algunos
criticos -destacadamente, Edmund Kern- que han cefido la interpretacion moral de aquéllas al
ambito de la virtud privada (Kern insiste en que la actitud personal de Harry ante la adversidad
ilustra las bondades de una vida virtuosa seguin los pardmetros del estoicismo)'®. Antes bien,
quien parece haber acertado plenamente en el diagndstico sobre el intimo vinculo existente en-
tre el trasfondo ético y el género literario atribuibles a la saga de Harry Potter fue Steve Weisman,
quien, tras la publicacion de E/ Caliz de Fuego, anotaba en las paginas editoriales del New York
Times: “[...] el contexto del libro es magico, pero su tema es la sociedad”".

Tras la publicacion del quinto episodio de la serie, durante una entrevista concedida a la re-
vista Time la propia Rowling insistiria respecto a la intencionalidad social que, como autora, pro-
curd imprimir a la narrativa potteriana. “Estaba intentando subvertir el género [fantastico]”, de-
claro. A continuacion, pregunto a su entrevistador (y se respondi6 a si misma): “Harry parte hacia
este mundo magico, pero ées acaso mejor que el que ha abandonado? Unicamente porque co-
noce personas mas amables”. La magia, apuntd Rowling, no elimina por si misma el prejuicio, la
pobreza o la muerte, sino que en muchos sentidos “complica la vida” del joven hechicero'®. La
gentileza que el protagonista percibe en la comunidad magica reposa esencialmente sobre las
buenas personas gque ahi encuentra, esto es, tanto en el afecto que éstas le prodigan -y que sus

4 Idem, p. 52.

5 Rowling, J. K., Discurso Original Premio Concordia 2003 [en linea] http://www.fundacionprincipedeasturias.org/
esp/04/premiados/discursos/discursorig784.html (Consulta de 10 de enero de 2007).

6 “Es miopinidon”, escribe Kern, “que la naturaleza de la moralidad puesta en juego en los libros de Rowling es, en ulti-
ma instancia, personal antes que politica o religiosa”. Kern, Edmund M., The wisdom of Harry Potter. What our fa-
vorite hero teaches us about moral choices, Nueva York, Prometeus, 2003, p. 135. Dicho autor elabord una sintesis
de su peculiar interpretacion ética de los relatos sobre Harry Potter para el Congreso Nimbus 2003: “Imagination at
work: Harry Potter and the stoic virtue”, en AAVV (Tandy, Howard Heidi, coord.), Selected papers from Nimbus 2003
Compendium. We solemnly swear this papers were worth the wait, Houston, HP Education Fanon/Xlibris, 2005, pp.
380-392.

7" Weisman, Steve, “A Novel that is a Midsummer Night’s Dream”, New York Times, Julio 11 de 2000, p. A30.

'8 Grossman, Lev, “J. K. Rowling, Hogwarts and all”, Time, Vol. 166, Num. 4, 25 de Julio de 2005, pp. 60-65. Mutatis
mutandis, esta misma idea esta recogida en Los Cuentos de Beedle el Bardo, Ultimo spin-off de la serie potteriana.
En tales relatos, apunta Rowling en la introduccién, “los héroes y heroinas saben hacer magia, pero aun asi les re-
sulta tan dificil como a nosotros resolver sus problemas” (p. 12).
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parientes muggles le escatiman- como en el profundo sentido de justicia que suele inspirar los
actos de quienes, precisamente, integran su entorno mas intimo.

Sobre esta base, podemos adherirnos a la hipdtesis (explorada, como hemos visto, por una
significativa corriente critica) conforme a la cual los modelos en los cuales Rowling inspird su
trabajo autoral comprenden un mosaico de géneros literarios. El interés que guia la presente in-
vestigacion, por supuesto, difiere del que ha motivado otros estudios, de manera que obviaré la
exploracion del género literario como principio explicativo de la popularidad que goza la obra de
J. K. Rowling (sumamente comun en los trabajos académicos dedicados al analisis de ésta) para
enfatizar, en cambio, los aspectos sociales o politicos inscritos en ella. Asi, cada uno de los obje-
tivos narrativos establecidos por la propia J. K. Rowling me permitira caracterizar los relatos so-
bre Harry Potter como una fusidon genérica entre dos tipos de textos: primero, /a formula iniciati-
ca de una “bildungsroman” que se inscribe en un contexto fantastico bajo el cual el héroe crecey
madura a medida que descubre su destino; y, segundo, la distopia politica, que cabe caracterizar
de manera preliminar (a reserva de explorar el concepto con mayor detalle mas adelante, en este
capitulo y en los subsecuentes) como el relato sobre un estado social extremadamente protervo
dado el terror, la escasez o la opresion que en él imperan.

No obstante, es preciso reconocer que, a la luz de las tesis imperantes al dia de hoy en la Teo-
ria de la Literatura, resulta muy problematico enlazar el estudio de un texto con una pretendida
intencion autoral. “Como institucion”, nos advierte Roland Barthes, “el autor estd muerto: su per-
sona civil, pasional, biografica, ha desaparecido; desposeida, ya no ejerce sobre su obra la formi-
dable paternidad cuyo relato se encargaban de establecer y renovar tanto la historia literaria
como la enseflanza y la opinidn”'®. Esta limitante tedrica nos impide incurrir en lecturas ingenuas
-endémicas en el caso de J. K. Rowling, cuyos comentarios sobre los libros que escribe son usual-
mente adoptados como pautas normativas para su interpretacion- que atribuyan al autor una
total responsabilidad sobre los contenidos de los mensajes transmitidos mediante el acto comu-
nicativo que subyace a la obra literaria. Siempre existiran lectores y lectoras cuya particular vision
respecto a un texto determinado posea el potencial para interrumpir no solamente las formas en
que normalmente se entiende éste, sino también los designios del autor o la autora.

Con todo, la prevencién contra una lectura ingenua del papel que juega Rowling (o cualquier
otra figura autoral) en la construccion del sentido de su creacidn literaria no dispensa que tenga-
mos en consideracion su voz para enriquecer nuestra(s) posible(s) lectura(s) de aquélla. La muer-
te del autor debe asumirse con algunos matices para efectos de la comprensidn de un texto lite-
rario. “William Shakespeare”, observa Harold Bloom al respecto, “escribio treinta y ocho obras de
teatro, veinticuatro de ellas obras maestras, pero [...] la energia social nunca ha escrito ni una sola
escena. La muerte del autor es un tropo, y bastante pernicioso; la vida del autor es por el contra-
rio una entidad cuantificable”?°. Aunque ya no ejerza -parafraseando a Barthes- una formidable
progenitura sobre la obra, debemos conceder a Bloom que el autor no es una institucion literaria
enteramente prescindible.

Lector y autor se reclaman mutuamente. En el supuesto especifico de las ficciones narrativas,
el alejamiento de la funcion didactica del texto, sumado a la concomitante aproximacion a sus
dimensiones estéticas, requieren que el lector identifique en aquél significados que no siempre
han sido manifestados expresamente por el autor. No obstante, al hacer confluir en la ficcidon
significados nuevos, el lector se encuentra sujeto a una légica de la significacion que mantiene en
perpetua tension la dialéctica entre la libertad de interpretacion y la fidelidad al contexto estruc-
turado en que tal significacion fue emitida. Esta relaciéon dialéctica permite, por un lado, que el
lector recoja las insinuaciones de ambigUedad del texto y llene libremente la forma incierta con
codigos adecuados; y, por otro, que se aproxime a éste de modo que las relaciones contextuales
bajo las que fue emitido le expliquen los términos en que fue construido, como un acto de fideli-
dad al autor y a su tiempo.

En resumen, no podemos suprimir la libertad del lector, pero tampoco estd en nuestra mano
borrar la huella que todo creador deja sobre su obra. Por tanto, aunque es cierto que no existe
una lectura absolutamente correcta de un autor, cuando menos podemos identificar aquellas
formas abiertamente incorrectas de leerlo. Cabe colegir entonces que la opcidn metodoldgica

' Barthes, Roland, Le plaisir du texte, en IBID, (Euvres complétes, Paris, Editions de Seuil, 2002, tomo IV, p. 235. En otro
célebre ensayo, Barthes apunta: “Nosotros sabemos que para devolver a la escritura su porvenir, es necesario inver-
tir el mito: el nacimiento del lector debe pagarse con la muerte del Autor”. Véase “La mort de l'auteur”, en IBID,
Euvres compleétes, cit., tomo lll, p. 45.

20 Bloom, Harold, The Western canon. The books and School of the Ages, Nueva York, Harcourt Brace & Company, 1993,
p. 37.
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mas conveniente para leer las ficciones narrativas consiste, parafraseando a Umberto Eco, en
asumir al autor como hipdtesis interpretativa®. En este sentido, las reflexiones que la autora de las
historias sobre Harry Potter ha realizado en torno a su propia obra (entendida la palabra “autora”
en cuanto designa a una persona real, y no sélo como alusiéon a una funcion implicita en la crea-
cion literaria) pueden constituirse en criterios orientadores -que no verdades absolutas- para
una interpretacion mas fecunda de ésta.

1. Harry Potter vs. Cenicienta: éun clasico cuento de hadas?

El cuento de hadas generalmente nos remite a la idea de fantasia -puesto que, por mas que
tengamos deseos de ello, el universo feérico nunca nos ha sido accesible, a no ser mediante el
ejercicio de nuestra imaginacion- y ésta, a su vez (quizas debido a los tiempos desencantados
que corren), a la nocion de literatura infantil. Semejante esquematizacion obedece, en realidad, a
una vision sumamente simplificada de creaciones literarias que suelen ser, en si mismas, mas
complejas e infinitamente mas ricas. Es cierto que los tres géneros que he mencionado -el cuen-
to de hadas, el relato fantastico y la literatura infantil- a menudo han aparecido relacionados
entre si en diversas obras, pero de ello no se sigue que se encuentren necesariamente emparen-
tados: cada uno de ellos constituye un ambito literario distinto, que es preciso definir por sepa-
rado.

1.1. Lainocencia como prejuicio: literatura infantil e ideologia

Comencemos por el ultimo entre los tres géneros literarios mencionados. La nocion de “lite-
ratura infantil” puede razonablemente vincularse con un conjunto de textos leidos por y especial-
mente adecuados (o particularmente placenteros) para los miembros de un grupo al que reco-
nocemos dentro de un dmbito temporal que calificamos como “infancia”?2. Ya hemos visto,
empero, que la definicidon de la voz “literatura” conlleva serias dificultades tedricas, que cierta-
mente no son menores cuando lo que se pretende es precisar los contenidos conceptuales de lo
“infantil”23. Al dia de hoy, la distincién entre los libros para nifios y nifias y aquéllos destinados al
publico adulto dificilmente podria considerarse incontestable. Asi lo han probado las propias
novelas que protagoniza Harry Potter, que ocuparon los primeros lugares en la lista de best-se-
llers del New York Times hasta que -como quedd dicho en el capitulo previo- en julio del 2000
dicho rotativo opté por crear un listado separado de libros destinados a la nifiez*. Tal parece que
Harry Potter ha demostrado que C. S. Lewis llevaba razéon cuando afirmad: “Me siento inclinado a
establecer como canon que un relato infantil que sélo es disfrutado por los niflos es un mal relato
infantil”?®. Aungue debemos reconocer que Peter Hunt acierta al aseverar que este tipo de pro-
nunciamientos “genera mas calor que luz” respecto al concepto de la literatura infantil?®, resulta
asaz significativo que uno de los mas importantes autores contemporaneos de libros para nifios
y nifAas rehusase a diferenciar entre dicha esfera de la creacion literaria y aquélla usualmente
calificada como “adulta”.

En ultima instancia, C. S. Lewis simplemente se hizo eco de una arraigada tradicion occiden-
tal. La AntigUedad clasica, mas preocupada en forjar eficazmente ciudadanos que en hacer ama-
ble la puericia del individuo, no se preocupd por desarrollar libros especiales para dicha etapa de
la vida, situacidon que se prolongaria hasta los albores de la Modernidad?’. La Edad Media, en
efecto, tampoco conocid este tipo de literatura: antes bien, los nifos y las nilas compartian los
libros cuyos temas y estilo correspondian, en principio, a los intereses de los adultos?®. Un claro

21 Eco, Umberto, Lector in fabula. La cooperacién interpretativa en el texto narrativo, 32 ed., trad. de Ricardo Pochtar,
Barcelona, Lumen, 1993, pp. 89 y ss.

22 Hunt, Peter, Criticism, theory and children’s literature, Oxford, Blackwell, 1992, p. 61.

23 Cfr. Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, en AAVV (Hunt, Peter, ed.), Under-
standing children’s literature. Key essays from the second edition of The International Companion Encyclopedia of
Children’s Literature, 22 ed., Nueva York, Routledge, 2005, pp. 15y ss.

24 Cfr. Byam, Paige, “Children’s literature or adult classic? Harry Potter and the Great Tradition”, en AAVYV, Selected
papers from Nimbus 2003 Compendium, cit., pp. 343-344.

25 Lewis, C. S., “On three ways of writing for children”, en IBID, Of this and other worlds, cit., p. 59.
26 Hunt, Peter, Criticism, theory and children’s literature, cit., p. 43.

27 Townsend, John Rowe, Written for children. An outline of English-language children’s literature, 32 ed., Londres,
Penguin, 1987, p. 3.

28 Hunt, Peter, An introduction to children’s literature, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 37.
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ejemplo de esto es el famoso Treatise on the Astrolabe (Tratado sobre el Astrolabio, escrito hacia
1391), que Geoffrey Chaucer dedicd a “el pequeno Lewis”, un hijo suyo o de alguno de sus amigos
[Lyte Lowys my sone]. El Unico signo de que el texto se encuentra dirigido a un lector joven reside
en que el poeta manifiesta que eligid para redactarlo “desnudas palabras inglesas” [naked words
in Englissh] debido a que el aludido pequefio Lewis ain no dominaba el manejo del latin [Latyn
ne canst thou yit but small, my litel sone]®°.

La infancia fue escasamente reconocida (y reconocible) en Occidente hasta las postrimerias
del siglo XVII, época en que comienza a apreciarse un cambio en el estatus social atribuido a los
nifos y las nifas. El libro infantil, podemos convenir con Walter Benjamin, nace a la par que la
llustracion. “Los fildntropos”, apunta Benjamin con relacion a dicho periodo histoérico, “pusieron
a prueba, con su pedagogia, un vasto programa de formacioén humanitaria” que encontré en la
palabra impresa un apoyo capital. Convencidos de que el ser humano es “piadoso, bueno y so-
ciable por naturaleza”, concluyeron que “debia ser posible convertir al nifio, el ser natural por
excelencia, en el hombre mas piadoso, mejor y mas sociable por medio de la educacion”. El libro
infantil de los primeros tiempos fue por tanto, segun concluye -con total exactitud- Benjamin,
fundamentalmente “edificante” y “moralista”3°.

Asi, hacia el aflo de 1668, Jean de la Fontaine dedicé la primera ediciéon de sus Fables Choisies
a “Monseigneur Le Dauphin”, el hijo de seis aflos de Luis XIV3'. En la epistola introductoria, La
Fontaine asienta: “He osado, mi sefior, a presentarle algunos Ensayos que son un entretenimiento
conveniente para sus primeros afnos. Estd usted en una edad en que la diversiéon y los juegos son
permitidos a los Principes, pero al mismo tiempo debe entregar algunos de sus pensamientos a
reflexiones serias. Todo eso se encuentra en las Fabulas que debemos a Esopo. La apariencia en
ellas es pueril, debo confesarlo, pero esa puerilidad sirve de envoltura a verdades importantes”32.
Los términos en que La Fontaine plantea la apologia de Esopo anticipan, en buena medida, la
determinacion de una esfera de la creacion literaria orientada al gusto de los niflos y las nifas: las
fabulas, admite el escritor francés, son pueriles y, precisamente por ello, resultan adecuadas para
que el joven Delfin medite sobre ciertas cuestiones morales.

Debemos a John Locke -y a su idea de que la mente infantil constituye una tabula rasa natu-
ralmente dispuesta a la adquisicion de conocimientos- el primer planteamiento formal sobre la
necesidad de libros especificamente destinados al gozo o la diversién de los nifios y las nifias33.
En su ensayo titulado Some thoughts concerning education (1693), Locke abogo por la utiliza-
cion de métodos pedagdgicos menos rigurosos que los usualmente aplicados en el siglo XVII. Por
obvias razones, tal revision educativa incidia también en el dmbito de la alfabetizacién. Locke
pensaba que los niflos debian ser “ensefados a leer, sin percibir esto como algo distinto que un
deporte, y jugar con aquello mismo por lo que otros son azotados”3*. Una vez que, mediante
estas “gentiles maneras” hubiesen sido introducidos en las letras, Locke sugeria que se les per-
mitiera el acceso a “algun sencillo libro placentero adecuado a su capacidad”, que sirviera como
recompensa a las “congojas de la lectura”, pero que no llenara sus cabezas con “bagatelas per-

29 Chaucer, Geoffrey, A Treatise on the Astrolabe, en IBID, Works, ediciéon de F. N. Robinson, Londres, Oxford University
Press, 1974, p. 545. Entre los primeros libros propiamente enfocados al publico infantil y juvenil descuella el pequefio
tratado de buenas maneras titulado De civilitate morum puerilium (1530), que Erasmo de Rotterdam dedicd “al nifio
Enrigue de Borgoia”, aunque con la expresa intencién “de que con mas agrado aprendan estas cosas [los principios
de cortesia y civilidad] los nifos todos por el hecho de que estén dedicadas a uno de la mas larga fortuna y de las
mas altas esperanzas”. Sin embargo, el objeto del texto en cuestidn no era deleitar a sus lectores sino procurar que,
desde la nifez, el “decoro exterior del cuerpo” se conformase con “un alma bien compuesta”. Cfr. Rotterdam, Erasmo
de, De la civilidad en las maneras de los nifios, 22 ed. bilingue, trad. de Agustin Garcia Calvo, Madrid, Ministerio de
Educacion y Ciencia/Centro de Investigacion y Documentacion Educativa, 2006, pp. 15 y 17. Aunque enfocado a un
ambito de materias considerablemente mas amplio, un propdsito didactico similar es apreciable en el célebre Orbis
Sensualium Pictus (1658), primer texto ilustrado para niflos. Véase Komensky (Comenius), Jan Amos, Visible World,
or A Picture and Nomenclature of All the Chief Things that are in the World; and of Mens Employments therein, trad.
inglesa de Charles Hoole, Londres, J. Kirton, 1659.

30 Benjamin, Walter, “Alte vergessene Kinderblchen”, en IBID, Gesammelte Schriften, Francfort del Meno, Suhrkamp,
1991, vol. lll, p. 15. Aungue Benjamin Unicamente enfoca su analisis a la literatura alemana, sus observaciones son
aplicables a la historia de las ficciones infantiles en general.

31 Fontaine, Jean de la, Fables choisies mises en vers, Paris, Barbin, 1688, p. |. La epistola dedicatoria, el prefacio y la
biografia de “Esopo el Frigio” que preceden a las fabulas carecen de paginacion, de modo que he comenzado a
contarla precisamente a partir del rotulo citado, que marca el inicio de los aludidos textos preliminares.

32 Idem, p. Il.
33 Townsend, John Rowe, Written for children, cit., p. 12.

Locke, John, Some thoughts concerning education, en IBID, The educational writings of John Locke, introduccién y
notas de James L. Axtell, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, § 149.
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fectamente inutiles”, o que asentara en ellos “los principios del vicio y la insensatez”3%. Segun
Locke, los libros que mejor servian a este propdsito eran las Fabulas de Esopo y Reynard the Fox,
un relato medieval de origen germano (sumamente popular en la frontera entre Francia y Flan-
des), traducido por William Caxton al inglés en el ano de 1481, que trata sobre los conflictos entre
un astuto zorro (Reynard) y un lobo poco afortunado (Isengrim)3®.

Ninguna de las obras recomendadas por Locke, empero, es propiamente “infantil”. El propio
filosofo inglés reconoce que las Fabulas son “historias aptas para deleitar y entretener a un nino”,
pero que igualmente “proveen reflexiones Utiles a un hombre”¥. La historia asiste al filésofo in-
glés en esta materia: segun el testimonio platénico, incluso Sécrates memorizo las fabulas esdpi-
cas y las versificé en la prisién durante los Ultimos dias de su vida®8. Reynard the Fox, por su
parte, tampoco fue pensado para cautivar a los nifos y las nifas: mas bien se trata de un conte a
rire, una satira cuyo elemento humoristico esta fundado en la parodia de la sociedad feudal y los
romances cortesanos. No debe extrafnarnos, por tanto, que a lo largo del siglo XVIII tres libros
originalmente escritos para adultos fuesen adoptados como los primeros integrantes del canon
literario infantil: The Pilgrim’s Progress, de John Bunyan (1678); Robinson Crusoe, de Daniel Defoe
(1719); y Gulliver’s Travels, de Jonathan Swift (1726)%°.

El segundo de estos textos constituye la Unica lectura que Rousseau concede a Emile. A dife-
rencia de Locke, el ginebrino pensaba que “[I]as fabulas pueden instruir a los hombres, pero es
necesario decir la verdad desnuda a los parvulos”, puesto que “tan pronto como se la cubre con
un velo, ellos ho se molestan ya en levantarlo”4°. Rousseau desaprueba las fabulas en cuanto
instrumento educativo debido a que, desde su punto de vista, los nifios no las comprenden ca-
balmente vy, peor aun, estdn imbuidas de una moral que corrompe a la juventud al mostrar que
sdlo los mas fuertes y astutos merecen vencer en la vida. Rousseau percibe la tradicion esdpica
revivificada por La Fontaine como el panegirico de una sociedad competitiva y despiadada, cuyo
orden moral tolera que el mas poderoso avasalle al débil y que el mas listo embauque al lerdo.
Tales relatos, concluye, inclinan a los entendimientos inexpertos a “amar el vicio con que se saca
partido de los defectos de los otros”#. En cambio, apunta que “Robinson Crusoe en su isla, solo,
privado de la ayuda de sus semejantes y de instrumentos de todas las artes, proveyendo sin em-
bargo a su subsistencia, a su conservacion, y procurandose al mismo tiempo cierto tipo de bien-
estar”, representa “un objeto interesante para toda edad”, y que “uno puede hacer agradable a
los nifos de mil maneras”2.

Pese a las iniciales desavenencias entre Locke y Rousseau sobre los libros que debian integrar
el canon infantil, lo cierto es que las pautas sociales y culturales para el surgimiento de una litera-
tura exclusivamente destinada a los nifios y las nifias estaban dadas. A modo de ejemplo, baste-
nos anotar que en el ano de 1697 Charles Perrault publico la famosa antologia titulada Histories
ou contes du temps passé (conocida también como Contes de ma Mére I'Oye debido al rétulo
impreso en su frontispicio), que incluye los siguientes titulos: Le Petit Chaperon Rouge (“La Ca-
perucita Roja”); Les Fées (“Las Hadas”); La Barbe Bleue (“Barba Azul”); La Belle au Bois Dormant
(“La Bella Durmiente del Bosque™); Le Maitre Chat, ou le Chat Botté (“El Gato con Botas”); Cen-
drillon, ou la Petite Pantoufle de Verre (“Cenicienta”); Riquet a la Houppe (“Ricardito el Copetu-
do”), y Le Petit Poucet (“Pulgarcito”)*3. Una edicion posterior, de 1742 -citada en este trabajo-,
incluyo también L’Adroite Princesse (“La princesa sagaz”), un cuento originalmente publicado en

35 Idem, § 156.

36 |bidem. Véase asimismo Caxton, William, The history of Reynard the Fox, edicion de N. F. Blake, Londres, The Early
English Text Society/Oxford University Press, 1970.

37 Locke, John, Some thoughts concerning education, cit., § 156.

38 Platén, Feddn, en IBID, Didlogos, trad. de Carlos Garcia Gual, Madrid, Gredos, 1997, 61 b. Sobre las importantes fun-
ciones retdricas y morales desempenadas por la fabula en la ciudad antigua, véase el estudio introductorio realizado
por Carlos Garcia Gual para la edicion castellana de Esopo, Fabulas, trad. de P. Badenas de la Pefia y J. Lépez Facal,
Barcelona, Gredos/RBA, 2006, pp. 7-24.

39 Townsend, John Rowe, Written for children, cit., p. 12. En el mismo sentido, Hunt, Peter, An introduction to children’s
literature, cit., 1994, pp. 41-42.

40 Emile, ou de I'éducation, en IBID, (Euvres complétes de J. J. Rousseau avec les notes de tous les commentateurs,

Paris, Dalibon, 1826, vol. Ill, Libro Il, p. 195.

Idem, vol. lll, Libro I, p. 201.

Idem, vol. Ill, Libro Ill, p. 364.

Zipes, Jack, When dreams came true. Classical fairy tales and their tradition, Londres, Routledge, 1999, p. 36. Con

antelacion a la publicacion de esta antologia en prosa, Perrault ya habia escrito otros cuentos en verso, entre cuyos

titulos contamos los siguientes: Griseldis (1691), Les Souhaits Ridicules (1693) y Peau d’Ane (1694).
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1696 por Marie-Jeanne L’Héritier, sobrina de Perrault, y posteriormente atribuido a éste debido a
ciertas similitudes en tono y estilo respecto al resto de su obra*“.

Aun cuando los cuentos de hadas -como veremos mas adelante- no necesariamente consti-
tuyen una lectura infantil, la referida antologia guarda especial interés con relacién al tema que
nos ocupa debido a la epistola que antecede a los relatos. Firmada bajo el nombre del hijo del
autor -Pierre Perrault Darmancour#®-, consigna una escueta dedicatoria a “Mademoiselle” (cierta
sobrina de Luis XIV) en la que se hace patente la intencidon de utilizar el texto como una herra-
mienta pedagodgica para la formacion moral de la infancia. “[E]stos cuentos”, escribe Perrault,
“dan una imagen de aquéllo que pasa en las familias menores, donde la encomiable impaciencia
deinstruir a los nifios hace imaginar historias privadas de razén para acomodarse a estos mismos
infantes que no la tienen aun”“é. La idea de ensefiar deleitando mediante la literatura habia co-
menzado a calar hondamente en el imaginario occidental. Prueba de ello es que, casi un siglo
después, la primera publicacidn periddica dedicada a la infancia en Espafa -editada por los her-
manos José y Bernabé Canga Arglelles en la madrilefia Imprenta de Sancha- expresaria abierta-
mente desde su titulo mismo tal propdsito didactico-moral: Gazeta de los nifios o principios ge-
nerales de moral, ciencias y artes, acomodados a la inteligencia de la primera edad
(1798-1800)%.

El surgimiento y la evolucion de la literatura infantil como un género literario independiente
estan marcados por tanto con cierta tension, apreciable ya en los escritos pedagdgicos de Locke
y Rousseau, entre los fines -no siempre compatibles- de instruir y entretener. La suma de ambos
objetivos exige la construccidon de una categoria social -lo “infantil’- que repercute politicamen-
te en el mundo adulto. Tal es el planteamiento tedrico que asume (entre otros autores y autoras)
Jack Zipes en cuanto sostiene que “nifo’ e ‘infancia’ son construcciones sociales que han sido
determinadas por las condiciones socioecondmicas y tienen significados diferentes para las dis-
tintas culturas”®. En esta medida, la literatura para nifios y nifias no existe per se: el lector “infan-
til” implicito en el texto es inevitablemente un artificio cultural y, por consiguiente, son los adultos
-el autor, ademas de editores, maestros, padres y madres o tutores- quienes, de manera domi-
nante, crean y aprueban las obras “adecuadas” para la lectura de este publico. Los adultos, por
tanto, ejercen una forma especifica de poder en la construccion de la literatura infantil, misma que
surge de (e influye sobre) un conglomerado de relaciones sociales, politicas y econdmicas refe-
ridas a la “infancia” en cuanto categoria convencionalmente construida. De ahi que, en cierta obra
que se ha convertido en un referente imprescindible en la materia, Jacqueline Rose llegara al
extremo de calificar la literatura infantil, lanamente, como un género literario “imposible”*°.

La imposibilidad de la literatura infantil, explica Rose, no reside en el hecho de que ésta no
pueda escribirse (lo cual seria un sinsentido), sino en que se encuentra implicitamente basada
sobre determinados presupuestos antropoldgicos que colocan “la inocencia del nifo y un estado
primario del lenguaje y/o la cultura en una relacién cercana y mutuamente dependiente”®°. Tras
las ficciones infantiles medra la tradicion que atribuye a la niflez el acceso privilegiado a una na-
turaleza humana aun sin mancillar por los vicios mundanos. De esta manera, la literatura infantil
regula la relacién de los adultos con los nifios y las nifas en cuanto define diversas imagenes de
la infancia referidas a supuesta una pureza primigenia -por ejemplo, mediante la atribucién a los
primeros afos de todo ser humano de calificativos como la “alegria”, la “ternura” o el “candor”-
que, a la postre, se convierten en cualidades normativas de dicha etapa de la vida.

44 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion. The classical genre for children and the process of civilization,
Nueva York, Routledge, 1991, p. 14. Véase también Perrault, Charles, Histories ou contes du temps passé, avec des
moralités, nouvelle édition augmentée d’une nouvelle a la fin, La Haya, s/e, 1742, pp. 93 y ss.

Aunque algunos historiadores aseguran que el libro fue escrito por el hijo de Perrault (o que, cuando menos, éste fue

su coautor), recientes estudios apuntan a la falsedad de esta hipodtesis. El escritor francés, aparentemente, sélo uti-
lizé el nombre de su hijo con el fin de ocultar su identidad. Cfr. Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 37.
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46 Perrault, Charles, Histories ou contes du temps passé, avec des moralités, cit., p. . En dicha epistola (a diferencia del
resto del libro) no aparece la numeracion de las paginas, pero con miras a facilitar la localizacién del pasaje trans-
crito comencé a contarlas desde el mencionado epigrafe “A Mademoiselle”.

47 Bravo-Villasante, Carmen, Literatura Infantil Universal, Madrid, Almena, 1978, Tomo |, p. 88. Es necesario advertir que
Bravo-Villasente erréneamente enuncia los nombres de ambos responsables de la publicaciéon como si se tratase de
una sola persona.

48 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
Nueva York, Routledge, 2000, p. 40.

49 Rose, Jacqueline, The case of Peter Pan, or the impossibility of children’s fiction, edicion revisada, Londres, Macmil-
lan, 1994, p. 1.

S0 idem, p. 9.
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Uno de los hitos occidentales en la construccion social de dicha relaciéon intergeneracional es
Peter Pan, la historia del nifo que, segun contara el escritor escocés James Matthew Barrie, abier-
tamente rehusa crecer desde el mismo dia en que nacié. Peter Pan fue, en sus raices, una obra de
teatro puesta en escena por vez primera en el aflo de 1904. Durante el acto final, Peter proclama:
“No quiero ir a la escuela y aprender cosas solemnes. Nadie me atrapard [...] y me obligard a con-
vertirme en un hombre. Quiero ser siempre un niflo pequeno y divertirme”>. Hacia 1911, Barrie
adapto el relato en una novela que tituld Peter and Wendy (mas tarde rebautizada sencillamente
como Peter Pan). En ella, Peter igualmente declara terminante: “No quiero ser un hombre”. Acto
seguido, acobardado ante la perspectiva de crecer, exclama: “iOh, madre de Wendly, si yo desper-
tara un dia y sintiera una barba!”. Cuando Wendy le hace saber que le amaria aunque tuviera
barba, Peter responde con irreductible conviccion: “Atrds, sefiorita, nadie me atraparad y hard de
mi un hombre”2,

En las acotaciones del texto dramatico Peter Pan es presentado al espectador virtualmente
desnudo, acaso cubierto con “hojas otofiales y telarafias”’®®. Ambas versiones refieren ademas
que ignora lo mismo el significado de la voz coser (sew) que el sentido inscrito en un beso>. Sil-
vestre y vulnerable, vive ajeno al trabajo y el sexo, con la consecuente evasion de los conflictos
gue unoy otro traen aparejados: Peter sélo conoce, en palabras del propio chico, la “diversion[...]
entre las hadas”®®. Tal representacion del personaje lleva a Jacqueline Rose a calificarlo como el
nifio ideal, segun lo imaginaban Barrie y la sociedad de su época. Peter encarna una “mistificacion
sexual y politica del nifio”%® en la medida en que “muestra la inocencia no como una propiedad
de la infancia, sino como una porcién del deseo adulto”®’. La literatura infantil es imposible, con-
cluye Rose, porque Peter Pan -y los demas libros de su clase- “en vez de preguntar lo que los
nifos quieren, o necesitan”, se encuentra orientada a “preguntar qué es lo que los adultos [...]
quieren o exigen del niflo”®8. Zipes sostiene, con persuasiva contundencia, un punto de vista si-
milar:

Nunca ha existido una literatura concebida por nifios para niflos, una literatura que per-
tenezca los nifios, y nunca la habra. Esto no equivale a decir que los niflos no producen
sus propios artefactos culturales, que incluyen obras literarias. Existen hoy en dia inclu-
so revistas infantiles y sitios web establecidos y producidos por nifos, y éstos, incluyen-
do a los adolescentes y jovenes adultos, han creado sus propios productos literarios,
diarios, periddicos, caricaturas, tebeos, juegos y videos. La institucion de la literatura
infantil, sin embargo, no es creacion suya, ni lo es la literatura que son estimulados a leer,
asimilar e incorporar en su experiencia y patrimonio cultural®®.

Aunqgue la propuesta tedrica defendida por Zipes y Rose es sumamente esclarecedora con
relacion a las funciones que desempefan los libros para niflos y nifias en los discursos culturales
y politicos, cabe cuestionarla en algunos aspectos. Mi desacuerdo con ambos autores se hace
patente en que, algunas lineas arriba, asenté que la influencia adulta en la determinacion de la
literatura infantil es dominante, que no absoluta. Cabe aducir dos razones para justificar este
matiz. La primera salta a la vista: los nifios y las niflas no son simples productos del imaginario
adulto, sino que también existen fuera de los libros, donde desempefan una agencia social que
ciertamente podemos calificar como limitada, sin que ello nos autorice para considerarla nula®°.

5! Barrie, James Matthew, Peter Pan, or the boy who would not grow up, Londres, Hodder & Stoughton, 1928, Acto V,
Escena Il

52 Barrie, J. M., Peter Pan, Londres, Puffin, 1994, pp. 229-230.

53 Barrie, J. M., Peter Pan, or the boy who would not grow up, cit., Acto I.

54 |bidem. Cfr. asimismo Peter Pan, cit., pp. 39 y ss.

S5 Idem, pp. 42-43.

5 Rose, Jacqueline, The case of Peter Pan, or the impossibility of children’s fiction, cit., p. 11.

57 Idem, p. xii. En realidad, Barrie no definié la infancia en términos tan ingenuos como podrian sugerirlo las considera-
ciones criticas sobre Peter Pan que he citado. Hacia la conclusion de la version teatral del relato, Wendy -quien no
ha rechazado crecer- manifiesta a Peter que resulta tremendamente “extrafio” (queer) que todos los cuentos que
prefiere escuchar traten precisamente sobre él, con cual hace evidente el voraz egoismo que en buena medida
motiva todos los actos del chico. En la adaptacion novelada, Barrie discurre en forma similar que Peter continuara
escuchando historias sobre si mismo ad seternum, “mientras los nifos sean alegres e inocentes y crueles” (heartless).
Véanse, respectivamente, Peter Pan, or the boy who would not grow up, cit., Acto V, Escena Il; y Peter Pan, cit., p.
242.

58 Rose, Jacqueline, The case of Peter Pan, or the impossibility of children’s fiction, cit., p. 137.

59 Zipes, Jack, Sticks and stones: the troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter,
cit., p. 40. El énfasis es propio.

60 Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, cit., p. 16.
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Por mero sentido comun, podemos suscribir el parecer de Peter Hunt cuando afirma que “los li-
bros infantiles no existen en un vacio”, puesto que tienen “lectores reales, argumentativos”, con
relacioén a los cuales presentan “usos con consecuencias visibles y practicas”®'.

La segunda razoén, de raigambre psicoanalitica, es menos evidente. Pocos la han abordado
con la claridad y belleza con que lo hizo la escritora de ficciones fantasticas Ursula K. Le Guin
cuando afirmara que “la madurez no es un dejar atras, sino un crecer”, puesto que “el adulto no
es un nino muerto, sino un nino que sobrevivio”®2. Antes que constituir una etapa definitivamente
superada en la edad adulta, la infancia persiste a lo largo de nuestras vidas como parte de un
relato personal que en forma constante reelaboramos mientras confeccionamos nuestra propia
historia®3. En forma similar a Le Guin, Cyril Walter Hodges explica la relevancia que guarda esta
permanencia de la niflez para la formacién del mencionado género literario en términos casi
poéticos: “Asi como en cada niflo hay un adulto tratando de salir; en cada adulto hay un nifio in-
tentando regresar. En la superposicion entre estos dos, existe un terreno comun”é4,

Es este espacio compartido el que abona la literatura infantil. Por un lado, los adultos expre-
san sus deseos sobre la niflez en este tipo de obras; pero, por otro, los nifios y las nifas también
participan activamente en sus procesos creativos, que abarcan desde el acto de escribir hasta la
contribucién hermenéutica que requiere cualquier lectura®. A partir de estos presupuestos, cabe
definir convencionalmente el género, con David Rudd, de la siguiente manera:

La literatura infantil consiste en los textos que consciente o inconscientemente consig-
nan construcciones particulares sobre los nifios, o sus equivalentes metaféricos en tér-
minos de caracter o situacion (por ejemplo, los animales, los titeres, los adultos subde-
sarrollados o desaventajados), cuyo comun denominador reside en que despliegan una
conciencia sobre el estatus vulnerable de la nifiez (ya sea conteniéndolo o controldndo-
lo, cuestionandolo o subvirtiéndolo)®s.

Los ejemplos que acomodan a esta definicion son innumerables, de manera que acentuaré
uno que, desde mi punto de vista, resulta especialmente conveniente con miras a ilustrarla: las
historias sobre el oso Pooh escritas por Alan Alexander Milne, Winnie-the-Pooh (1926) y The
House at Pooh Corner (1928). Ambos relatos revisten un especial atractivo para quienes, como
los niflos y las nifas, se encuentran en situacion de desventaja social. Milne revoluciona el univer-
so infantil al generar -como sugiere Alison Lurie- “una inversion particularmente elegante de la
autoridad paterna”. Christopher Robin, el protagonista, es un nifo muy pequeno, pero en los
textos ejecuta el papel de un adulto responsable respecto a los demas personajes -juguetes y
animales por igual- que intervienen en la fabula®”. Aunque ocasionalmente Christopher Robin
exhibe su falibilidad (por ejemplo, al olvidar qué es el Polo Norte tras haber organizado una ex-
pedicién para encontrarlo®®), por regla general es valiente, ingenioso y competente. A menudo
no participa en las correrias de Pooh, sino que sélo aparece al final de ellas, algunas veces provis-
to de una maquina (digamos, un paraguas o una falsa escopeta), para salvar la situacion. La sola
presencia del nifo es suficiente para ahuyentar cualquier motivo de temor: “Si viene Christopher
Robin”, declara Piglet, “hada me preocupa”®. De esta manera, la construccidn de la nifiez elabo-
rada por Milne es doble: Pooh y sus compaferos juegan un rol infantil respecto a Christopher
Robin, pero éste a su vez es un nino que abre mucho los ojos y se sonroja cuando el narrador (su

81 Hunt, Peter, “Introduction. The expanding world of Children’s Literature Studies”, en AAVV, Understanding children’s
literature, cit., pp. 1-2.

62 e Guin, Ursula K., “This fear of dragons”, en AAVV (Blishen, Edward, ed.), The thorny paradise. Writers on writing for
children, Harmondsworth, Kestrel Books, 1975, p. 91.

63 Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, cit., p. 25. Incluso Jack Zipes admite
esta tesis en cuanto asevera: “La escritora [de literatura infantil] trabaja a través de la nifia en ella misma para com-
prender las experiencias pasadas y proyectar la posibilidad de remediar ciertos problemas o proyectar alternativas
y nociones diferentes de la nifez”. Sticks and stones. the troublesome success of children’s literature from Slovenly
Peter to Harry Potter, cit., p. 44.

64 Hodges, C. Walter, “Children? What children?”, en AAVYV, The thorny paradise, cit., p. 57.

85 Sobre la respuesta a la experiencia literaria en las primeras etapas de la infancia, véase Crago, Hugh, “The roots of
response”, en AAVV (Hunt, Peter, ed.), Children’s literature. The development of criticism, Londres, Routledge, 1995,
pp. 118-129.

66 Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, cit., pp. 25-26.

67 Lurie, Alison, Don't tell the grown-ups. Subversive children’s literature, Londres, Bloomsbury, 1990, p. 145.
68 Cfr. Milne, Alan Alexander, Winnie-the-Pooh, Londres, Methuen & Co., 1967, p. 119.

89 Idem, p. 112.
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padre) le hace participar en las historias’®. El efecto que se sigue de esta estrategia narrativa ha
sido eficazmente resumido por Ann Thwaite, bidgrafa de Milne: “El nifo que escucha o lee el re-
lato se reconoce a si mismo en Pooh y también, como desea ser, como piensa que sera, en
Christopher Robin””".

Ahora bien, la construccion de la niflez (o sus equivalentes metafdricos) consignada en aque-
llos textos literarios calificados como infantiles -cual es el caso de los dos libros mencionados- no
es, como apunta Rose, en absoluto inocente. La manida idea -segun la resume Peter Hunt- de
que, en materia de literatura infantil, “todos [los adultos] estamos del lado de los angeles” en
tanto deseamos “lo mejor para los nifos”, entendiendo “lo mejor” como un horizonte moral
“auto-evidente”, mantiene oculto el inevitable trasfondo politico de la literatura infantil’2. En este
sentido, guarda una innegable vigencia el planteamiento adelantado por Bob Dixon en el ailo de
1976: “Cualquiera interesado en cdmo las ideas -ideas politicas en el mas amplio e importante
sentido- son acogidas y se desarrollan en una sociedad no puede darse el lujo de ignorar lo que
los nifios leen”’3. Mas aun, el sustrato politico de los libros infantiles reviste una enorme importan-
ciatambién en el dmbito juridico, puesto que éstos influyen fuertemente en la forma como, desde
nuestro entorno cultural particular, entendemos y vivimos el Derecho.

Ya hemos apuntado que la literatura guarda poderosos vinculos con cuestiones que atafien a
las estructuras del poder social, mismas que pueden ser vigorizadas o subvertidas mediante el
texto literario. La literatura destinada a los nifios y las nifias no escapa a esta condicidn’4. Sobre
esta premisa, Peter Hollindale ha clasificado en tres dmbitos las manifestaciones mas usuales de
sus contenidos ideoldgicos. El primero se conforma por las creencias sociales, politicas o éticas
del escritor o la escritora que, por via del texto, son expresamente recomendadas al publico lec-
tor’>. El caso mas obvio que ilustra esta clase de manifestacién ideoldgica son las llamadas mo-
ralejas, entre cuyos ejemplos tipicos cabe destacar la conocida chanza (enérgicamente reproba-
da por Rousseau en virtud de las razones antes descritas) con que, segun cuenta La Fontaine, la
Zorra corond la ganancia -un trozo de queso- que gratuitamente le obsequid la vanidad del
Cuervo: “Mi sefor,/ aprenda usted que todo adulador/ vive a costa de quien lo escucha./ Esta
leccidn vale bien un queso, sin duda”’®.

La segunda categoria de contenido ideoldgico se integra por las convicciones despreocupa-
da o irreflexivamente asumidas por el autor o la autora. “Los valores en juego”, destaca Hollinda-
le, “son usualmente aquéllos que el autor da por sentados, y que reflejan su integracion en una
sociedad que los acepta sin formular critica alguna sobre ellos [...] los valores pasivos son amplia-
mente compartidos, y no debemos subestimar los poderes de reforzamiento que reviste una
ideologia [...] inconsciente””?. Un caso paradigmatico de esta indole de difusidn ideoldgica lo
encontramos en los Contes de Perrault, cuya version de La Belle au Bois dormant concluye con la
siguiente (estremecedoramente patriarcal) moraleja: “Esperar algun tiempo para tener a un es-
poso/ rico, bien hecho, galante y dulce,/ es la cosa mas natural;/ pero esperar cien aflos y siempre
durmiente,/ no encontraremos a muchas féminas,/ que asi reposen tranquilamente./ La fabula
parece entonces hacernos entender/ que con frecuencia los agradables nudos del himeneo/ por
ser diferidos no son menos felices/ y que nada se pierde por esperar./ Pero el sexo con tanto ar-
dor/ aspira a la fe conyugal/ que no tengo la fuerza ni el corazén/ de predicar esta Moral”’8.
Aunque tales versos burlescos también podrian caer dentro del supuesto previo, cabe caracteri-
zarlos como un producto ideoldgico inopinado por una particularidad que considero mas impor-
tante: Perrault (quien, paraddjicamente, también tomod partido por las mujeres frente a los discur-
sos misdéginos de autores como Nicolas Boileau-Despréaux) reproduce en ellos la conviccidn,

70 Idem, pp. 1-19 (Capitulo |: “In which we are introduced to Winnie-the-Pooh and some Bees, and the stories begin”).
7' Thwaite, Ann, A. A. Milne. His life, Londres, Faber & Faber, 1990, p. 300.

72 Hunt, Peter, Criticism, theory and children’s literature, cit., p. 142.

73 Dixon, Bob, Catching them young 1. Sex, race and class in children’s fiction, Londres, Pluto, 1977, p. xv.

74 Véase Sarland, Charles, “Critical tradition and ideological positioning”, en AAVV, Understanding children’s literature,
cit., pp. 30-31.

75 Hollindale, Peter, “Ideology and the children’s book”, en AAVV (Hunt, Peter, ed.), Literature for children. Contempo-
rary criticism, Londres, Routledge, 1992, p. 27.

76 Fontaine, Jean de la, “Le Corbeau et le Renard”, en IBID, Fables choisies mises en vers, cit., p. 6. Asimismo, cfr. Rous-
seau, Jean Jacques, Emile, ou de I'éducation, cit., vol. lll, Libro Il, pp. 199-200, donde el ginebrino acusa a La Fontaine
de ensenar a los nifos “menos a no dejar caer el queso de su pico, que a hacerlo caer del pico de otro”.

77 Hollindale, Peter, “Ideology and the children’s book”, cit., p. 30.

78 Perrault, Charles, La Belle au Bois dormant, en |IBID, Histories ou contes du temps passé, avec des moralités, cit., p.
38.

Fantasia, distopia vy justicia. La Saga de Harry Potter como instrumento

- 129
para la ensefanza de los derechos humanos



ampliamente arraigada bajo su horizonte histdrico, en la obligatoria pasividad femenina respecto
al ejercicio de la sexualidad.

Finalmente, el tercer y Ultimo nivel ideoldgico trasciende la figura autoral y se inscribe en las
mismas palabras, en el sistemay los codigos que constituyen el texto. Hollindale sostiene que, por
regla general, “los escritores de libros infantiles no son solamente transmisores de ellos mismos,
sino [también] de los mundos que comparten”’®. El propio Perrault, verbigracia, contribuyd, al
decir de Jack Zipes, a un “aburguesamiento literario del cuento popular oral” debido a que, en un
siglo que fue testigo del paulatino incremento en el poder politico y econédmico de la burguesia,
“no sdélo informd sus tramas con patrones normativos de comportamiento para describir una
constelacion social ejemplar, sino que asimismo empled una forma de discurso distintivamente
burguesa-aristocratica que estaba intencionadamente pensada para demostrar la forma adecua-
da de conversar con elocuencia y civilidad”®°.

Otro ejemplo asaz distinto del anterior (dado su tinte sedicioso) lo encontramos en la saga
de Oz creada por el escritor estadounidense Lyman Frank Baum, quien imagind un mundo
maravilloso -Oz, por supuesto- en el que destellan a menudo reflejos de la situacion en que se
encontraban las clases sociales depauperadas de los Estados Unidos durante la ultima década
del siglo XIX y las primeras del XX. “Baum”, explica Zipes, “se habia convertido en un ‘desclasa-
do’ [...] habia caido desde las clases superiores y habia experimentado el trauma de una movi-
lidad social hacia abajo. Mas aun, su conciencia politica habia despertado mediante el feminis-
mo de su suegra y de su esposa, las luchas de los granjeros en el Oeste Medio, y el movimiento
populista”®. Tal entorno le inspird para embarcarse en lo que algunos autores designan como
una americanizacion del clasico cuento de hadas, aunque quizas resulte preferible -puesto que
el mismo Baum asi lo asienta en la introduccién a The Wizard of Oz, primer episodio de la serie-
llamarle escuetamente modernizacién®?. Baum, en efecto, introdujo expresiones coloquiales
tipicamente estadounidenses en las historias de Oz, aunque en el aspecto politico su moderni-
dad trasciende fronteras en cuanto esta referida a determinadas criticas de corte democratico
y socialista contra las injusticias provocadas por las crisis que peridodicamente sacuden al capi-
talismo.

El perfil narrativo de los personajes que pueblan las historias de Oz sustenta suficientemente
esta lectura: desde aguéllos que son francamente positivos, como Dorothy Gale (la protagonis-
ta), una nifa pobre de origen rural que, sin embargo, trata igualitariamente a todo ser que en-
cuentra en su camino; hasta los que estan revestidos de cierta ambigledad, como sucede con el
propio Mago de Oz, un charlatan con grandes dotes para la publicidad que, en el fondo, carece
de poder alguno®. En una época de grandes convulsiones sociales -una expansion econémica
sin precedentes, pero aguejada a la vez por grandes desajustes en el mercado- Baum intentd
difundir entre los solitarios y los parias un mensaje emancipador: el Espantapajaros, el Ledn Co-
barde y el Hombre de Hojalata que acompafian a Dorothy descubren a la postre que la gente
comun no necesita gerentes o intermediarios que gobiernen sus asuntos, puesto que el potencial
creativo latente en cada persona (la inteligencia, la valentia o la compasidn) constituye un prin-
cipio para superar cualquier estado de alienacion®.

Una vez que privamos a la literatura infantil del prestigio ideolégicamente neutral que le pro-
cura el prejuicio de inocencia, entonces, resultan patentes sus implicaciones politicas. Primero, la
literatura infantil estd motivada, en la generalidad de los casos, por un moralismo utilitario que
persigue -como ha quedado asentado- instruir a la par que entretener. El empleo de esta clase

79 Hollindale, Peter, “Ideology and the children’s book?”, cit., pp. 32-33.
80 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., pp. 26-27.

81 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., pp. 126-127. Véase también, del mismo autor, When dreams
came true, cit., pp. 162 y ss. Para una breve pero acuciosa explicacion sobre el contexto histdrico y social en que
Baum cred la tierra de Oz, véase el estudio de Littlefield, Henry, “The Wizard of Oz: Parable on populism”, American
Quarterly, Vol. 16, Num. 1, Primavera de 1964, pp. 47 y ss.

82 The Wizard of Oz, declara Baum, “aspira a ser un cuento de hadas modernizado, que conserve la maravillay el gozo”
al tiempo que depone “los dolores de corazén y las pesadillas” generados por “los horribles y escalofriantes inciden-
tes” urdidos por los autores de los viejos cuentos de hadas con miras a dotarles de alguna “pavorosa moraleja”.
Baum, Frank Lyman, The Wizard of Oz, en IBID, The Wonderful World of Oz, edicion, introduccidn y notas de Jack
Zipes, Nueva York, Penguin, 1998, p. 3.

83 Cfr. Lurie, Alison, Boys and girls forever. Children’s classics from Cinderella to Harry Potter, Londres, Chatto & Windus,
2003, pp. 37-38.

84 Baum, Frank Lyman, The Wizard of Oz, cit., pp. 81y ss. Cfr. asimismo Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion,
cit., p. 127. En el mismo sentido, Littlefield, Henry, “The Wizard of Oz: Parable on populism”, p. 57.
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de literatura como instrumento socializador tiene un innegable tinte politico®®. Segundo, el recur-
so a lo improbable (esto es, la violacion de aquéllo que es generalmente admitido como real u
ordinario) que anima algunos textos infantiles, en la medida que tiende a proyectar mundos se-
cundarios (aunque no siempre lo haga, puesto que también existen libros infantiles de cufio
realista), involucra un poderoso germen subversivo. No debe olvidarse que el folclore que dio
origen a los cuentos de hadas lidiaba con la explotacion a la que fueron sometidas las clases mas
bajas en las sociedades precapitalistas: el ingrediente magico que encontramos en estas narra-
ciones corresponde a auténticos anhelos de cambio social, al deseo de trascender una situaciéon
de opresion bajo un contexto histérico especifico -el feudalismo y las monarquias del ancien ré-
gime- en que las alternativas de movilidad social del individuo se encontraban extremadamente
limitadas. “Cuando el campesino se hallaba todavia atado a la gleba”, comenta Ernst Bloch sobre
tales historias, “el pobre jovencito de la fabula conquistaba a la hija del rey”8¢. Dicho en breve,
como herramientas para la reproduccion del statu quo o como catalizadores de la inconformidad
social -al igual que sucede con toda creacion literaria-, siempre es factible analizar las obras
destinadas a niflos y niflas desde una perspectiva politicamente fructifera.

Estos dos fines politicos, a su vez, suelen encauzarse mediante diversas estrategias que Ro-
bert D. Sutherland ha tipificado tedricamente en tres grandes rubros. La primera entre ellas con-
siste en lo que Sutherland denomina abogacia, esto es, la promocién de una causa determinada,
o la afirmacion de un punto de vista o curso de accion como valido y correcto®’. Tal es el supues-
to en que se encuentra, por ejemplo, la serie de relatos que C. S. Lewis escribié a modo de alego-
ria cristiana, The Chronicles of Narnia (1950-1956). Los volumenes que expresan un simbolismo
cristiano mas acusado en esta serie de siete libros son el primero y el Ultimo, seglin su orden de
publicacion: The Lion, the Witch and the Wardrobe (1950) y The Last Battle (1956). En la historia
primeramente enunciada, Aslan -Ledn que impera sobre el mundo magico de Narnia- ofrece en
sacrificio su vida para saldar la deuda contraida por Edmund, uno de sus protegidos que ha co-
metido una traicidon. Durante su marcha hacia la muerte, Aslan es humillado y atormentado por
los repugnantes servidores de la Bruja Blanca -usurpadora del sefiorio sobre Narnia-, aunque
finalmente resucita bajo el aliento de una “magia mas profunda anterior al comienzo del Tiempo88.
En la segunda historia, Aslan preside una especie de Juicio Final en que las diversas criaturas
narnianas -animales parlantes, enanos, satiros, faunos y gigantes, entre otras- son separadas a la
derechay alaizquierda del enorme Ledn, quien sélo admite a las primeras (aquéllas que le “mi-
raron ala cara” y “le amaron”) en la verdadera Narnia, ain mas bella -y “real”- que su predeceso-
ra, devorada en su Ultima hora por el fuego y las aguas®®

Segun Sutherland, la segunda estrategia se funda en el recurso al ataque, es decir, la critica
directa contra los principios politicos opuestos a aquéllos que defiende el autor®. Un relato con-
temporaneo que podria clasificarse en esta clase de textos es Haroun and the Sea of Stories
(1990), de Salman Rushdie, que embate enérgicamente contra toda forma de censura (tal como
la padecida por el propio Rushdie a raiz de la fatwa dictada en su contra por el Ayatollah Khomei-
ni) que limite la libertad creativa. Khattam-Shud, villano del cuento, declara: “El mundo [...] no es
para la Diversion [...] El mundo es para el Control [...] Y dentro de cada historia [...] yace un mun-
do, un mundo inventado, que no puedo Regir en absoluto”?'. El perfil acusadamente negativo de
Khattam-Shud hace las veces de un sugerente reproche contra los tiranos que, empujados por su
ansia de poder, osan envenenar las aguas del Mar de las Historias para que nadie pueda abrevar
en ellas.

85 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., pp. 9-10. En el mismo sentido, Sarland, Charles, “Critical tradi-

tion and ideological positioning”, cit., pp. 31-33.

8 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, trad. de Felipe Gonzélez Vicén, Madrid, Trotta, 2004, vol. |, p. 408. Véase asi-
mismo Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., p. 8.

87 Sutherland, Robert D., “Hidden persuaders: political ideologies in literature for children”, Children’s Literature in

Education, Vol. 16, Num. 3, 1985, p. 145.

8 | ewis, C.S., The Lion, the Witch and the Wardrobe, Londres, Collins, 2003, pp. 132-151 (capitulos XIV y XV titulados,
respectivamente, “The triumph of the witch” y “Deeper magic from before the dawn of time™). Para un breve analisis
critico de los elementos religiosos inherentes a este texto, véase Dixon, Bob, Catching them young 2. Political ideas
in children’s fiction, Londres, Pluto, 1977, pp. 157-158.
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La tercera y ultima estrategia identificada por Sutherland es el asentimiento, que no argu-
menta a favor de una postura politica particular ni ataca las visiones rivales, sino que sencillamen-
te afirma las ideologias imperantes en una sociedad durante un momento histdrico determina-
do®2. Peter Pan ilustra bastante bien esta opcidn estratégica en materia de equidad de género:
una vez que Peter rehusa crecer, la seflora Darling -madre de Wendy- magnanimamente (sic)
concede al pequeno que su hija lo acompafie una vez al afo... para hacer la limpieza de primave-
ra que, sin duda, necesitard su hogar en Nunca Jamas®3. El planteamiento que Barrie hace en la
novela basada en la obra de teatro es todavia peor, puesto que Wendy hereda a su hija Jane -y
ésta, a su vez, a su hija Margaret, y asi sucesivamente- la carga de cuidar al muchacho que se
niega a crecer®.

Cualquiera que sea la estrategia seguida por el autor o la autora, la veta ideoldgica de la lite-
ratura infantil es, al propio tiempo, decisiva en la comprensién que cada cultura particular tiene
del fendmeno juridico. Ninguno de nosotros -como hace notar Desmond Manderson- nace con
un conocimiento cabal acerca de cuales son “las fronteras entre la ficcidon y la realidad, entre uno
mismo y los otros”9. Esto lo aprendemos, y las ficciones infantiles juegan un papel muy relevan-
te en ello. Tales ficciones sirven a la constitucion de las estructuras de subjetividad que definen
nuestras formas de sociabilidad, incluidas las juridicas. Podemos convenir con el propio Mander-
son en gue la produccion del Derecho en cuanto “orden simbdlico” trasciende las instancias le-
gislativas y los tribunales para entablar, en cambio, un ineludible didlogo cultural con “todas las
cosas que leemos y decimos, la musica que escuchamos, y el arte con el que crecemos”. Conse-
cuentemente, los textos infantiles “proveen un importante discurso a través del cual desarrolla-
mos presupuestos relativos al significado, funcidn e interpretacion del Derecho; presupuestos
que son probados y puestos en practica en los eventos diarios que ocurren a lo largo de nuestras
vidas”?¢. Con semejante afirmacion, por supuesto, Manderson no quiere decir que las ficciones
infantiles dispongan normas de comportamiento, sino que -tal como sucede en relaciéon con las
ficciones narrativas en general- mas bien las predisponen en cuanto “asientan modos de ser en
nosotros”?’.

En su conocido analisis sobre la sociogénesis de la civilizacion, Norbert Elias apunta similar-
mente que “ningun ser humano viene civilizado al mundo” debido a que “la estructura afectiva y
mental del niflo tiene un cierto parentesco con la de los pueblos ‘incivilizados’. Para superar esta
condicion inicial, Elias observa que es preciso imponer a cada individuo un proceso civilizatorio
personalizado que le someta a “las influencias y la intervencion modeladora de los adultos ‘mas
civilizados™98. La infancia, en efecto, involucra una experiencia vital fundamentalmente normati-
va: la inevitable ignorancia de los niflos y las niflas en torno a los principios que regulan la convi-
vencia -aun sin incurrir en su calificacion ideoldgica como inocencia- es considerada tanto una
debilidad como un peligro entre los adultos, en vista de lo cual multiples esfuerzos sociales son
invertidos en corregirla.

La literatura infantil ha servido constantemente a este propdsito. Pensemos, verbigracia, en
la fuerte carga normativa inscrita en un relato aparentemente tan sencillo como The Tale of Peter
Rabbit (1902), de Beatrix Potter®. Pese a la expresa prohibicion materna, Peter decide escurrirse
en el huerto del granjero McGregor. La desobediencia del pequeiio conejo desencadena una serie
de nefastas secuelas: por un lado, la pérdida de sus zapatitos y su abriguito azul (casi nuevo) con
botones de latén; del otro, un resfriado que le impide disfrutar la sabrosa cena preparada por su
madre. No es preciso realizar un gran esfuerzo reflexivo para discernir el mensaje cultural inscrito
en dicha narracion: quien desobedece a una autoridad (en este caso, representada por Mrs. Ra-
bbit, progenitora del protagonista), debe prever consecuencias desagradables.

The Water Babies. A fairy tale for a land-baby (1863), de Charles Kingsley, es otra ficcion in-
fantil con tintes indudablemente normativos. Kingsley refiere que, transmutado en un nifio del
agua tras su muerte, Tom -un pobre deshollinador- accede al magico mundo subacuatico que

92 Sutherland, Robert D., “Hidden persuaders: political ideologies in literature for children”, cit., p. 151.
93 Barrie, J. M., Peter Pan, or the boy who would not grow up, cit., Acto V, Escena Il
94 Barrie, J. M., Peter Pan, cit., p. 242.

95 Manderson, Desmond, “From hunger to love. Myths of source, interpretation and constitution of law in children’s
literature”, Law and literature, Vol. 15, Num. 1, 2003, p. 92.

% Idem, p. 93.
97 Idem, p. 90.

% Elias, Norbert, E/ proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. de Ramoén Garcia
Cotarello, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, p. 49, nota al pie.

99 Véase Potter, Beatrix, The Tale of Peter Rabbit, Londres, Warne, 1982.
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prospera oculto en la isla feérica de St. Brandan, “llamada Atlantida por el Viejo Platén”'°. Ahi,
bajo el auspicio de dos hadas hermanas Ilamadas significativamente Mrs. Bedonebyasyoudid
(que podemos traducir tentativamente como Sra. Serdstratadosegunhayasobrado) y Mrs. Doas-
youwouldbedoneby (esto es, Sra. Obrasegunquieresqueobrencontigo), Tom emprende una for-
macion moral que, en Ultima instancia, le permitira recuperar su forma humana. Mrs. Bedoneb-
yasyoudid, encargada de castigar severamente a quienes actuan mal, es “el hada mas fea del
mundo” y continuara siéndolo “hasta que las personas se comporten como deben hacerlo”©',
Mrs. Doasyouwouldbedoneby, por el contrario, posee el rostro “mas dulce, amable, tierno, diver-
tido y feliz que nadie haya visto, o deseara ver jamas”'°2. Mediante mimos y abrazos, obtiene la
obediencia de los nifios del agua, quienes temen “llevar ldgrimas” a sus “hermosos 0jos”'93, Segun
advierte Mrs. Bedonebyasyoudid a Tom, quien no atiende a los ruegos y recomendaciones del
hada amable ha de vérselas con ella misma porque ahi donde termina la labor de una de estas
fantasticas hermanas dednticas comienza la correspondiente a la otra'®*. El mensaje inscrito en
el relato tampoco requiere mayor explicacion: quien no obra correctamente por las buenas, ha de
hacerlo por las malas...

Estos no son los Unicos casos que podemos mencionar. Desde los espantosos resultados que
Heinrich Hoffmann atribuye a las pequefias rebeldias perpetradas por los infortunados persona-
jes que desfilan por las paginas de Der Struwwelpeter (1845)'°°, o el sanguinario destino que
Wilhelm Busch impone a Max und Moritz (1865) en vista de las siete travesuras con las que ator-
mentan a los miembros de su comunidad’®®; hasta el desolado y famélico exilio que Max sobrelle-
va entre las cosas salvajes segun cuenta Maurice Sendak en Where the Wild Things Are (1963)'%7,
o la tortuosa suerte que Roald Dahl adjudica a los maleducados huéspedes de Willy Wonka en
Charlie and the Chocolate Factory (1964)'°8, |as ficciones infantiles perfilan variados estandares y
expectativas de conducta. También -es preciso insistir en ello- tales relatos han servido ocasio-
nalmente para socavar modelos normativos caducos y sugerir otros que les sustituyan. Asi, in-
contables historias que escuchamos durante nuestra infancia prefiguran -reforzandola o pertur-
bandola- nuestra comprension de la funcién y contenido que, al paso de los afos (por citar
algunos ejemplos), atribuimos a conceptos tales como obediencia, justicia o castigo. No en balde
Herbert Lionel Adolphus Hart recurrid, para explicar los atributos de los sistemas juridicos con-
tempordneos, a una escena primaria cuyos elementos narrativos recuerdan los cuentos cotidia-
namente escuchados en el parvulario: las peripecias que atraviesan un monarca absoluto -Rex-y
sus subditos para afirmar la legitimidad de los mandatos formulados por aquél'™©®.

Hechas tales aclaraciones, podemos afirmar que las novelas sobre Harry Potter satisfacen los
extremos narrativos descritos en la definicion de literatura infantil propuesta por David Rudd
(transcrita algunos parrafos atrds) en tanto que uno de sus elementos centrales reside en el es-
tatus de vulnerabilidad que, dada su orfandad, padece el pequefo brujo. En palabras de Roni
Natov: “El arquetipo del huérfano encarna la faena infantil de aprender a sobrellevar un mundo
injusto [...] Harry personifica el estado de injusticia frecuentemente experimentado por los nifios,
habitual fuente de miedo y enojo -y su otra cara, el deseo de poseer poderes extraordinarios que

100 Kingsley, Charles. The Water Babies. A fairy tale for a land-baby, Hertfordshire, Wordsworth, 1994, p. 150.
0 jdem, p. 158.
102 jdlem, p. 164.
103 jdlem, p. 168.
104 1dlem, p. 159.

105 Baste mencionar la historia de Konrad, cuyos pulgares son cercenados por llevarselos a la boca pese a la expresa
prohibiciéon materna; o aquélla referida a Kaspar, un nifo que muere de inanicién tras negarse a comer la sopa du-
rante cinco dias seguidos; o el pequeio episodio dedicado a Robert, a quien le divierte salir a la calle durante los
temporales hasta que un buen dia se lo lleva el viento como castigo. El subtitulo de la obra -Lustige Geschichten und
drollige Bilder-, que promete “historias amenas y figuras jocosas” a sus lectores ciertamente constituye una de las
grandes ironias en la historia de la literatura universal. Hoffmann, Heinrich, Der Struwwelpeter, oder Lustige Ges-
chichten und drollige Bilder, Zurich, Diogenes, 1977, pp. 23-25.
Hartos de las canalladas cometidas por los revoltosos nifos, los personajes adultos del relato celebran que, tras
haber sido arrojados al molino por el Granjero Mecke, los patos del molinero les devoren como pienso. Busch, Wil-
helm, Max und Moritz: Eine Bubengeschichte in sieben Streichen, Munich, Ars, 2003, pp. 48 y ss. Puesto que el libro
no incluye la numeracion de las paginas, he optado por contarlas a partir del primer folio del texto (sin considerar la
portada).
107 Sendak, Maurice, Where the Wild Things Are, Nueva York, Harper Collins, 1984, pp. 15 y ss. Al igual que en la cita an-
terior, para la paginacién he realizado un recuento personal de los folios.
108 Dahl, Roald. Charlie and the chocolate factory, Londres, Puffin Books, 1997, pp. 78 vy ss.

109 Cfr. Hart, H. L. A., The concept of Law, Oxford, Clarendon Press, 1972, pp. 50 y ss.
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prevaleceran sobre el temprano y profundo exilio de su derecho nato de cuidado y proteccion”"°.
Sin embargo (como ha quedado demostrado), el hecho de que la obra de J. K. Rowling se en-
cuentre adscrita al universo de la literatura infantil no impide considerarla con seriedad en térmi-
nos politicos. Aun si nos limitdramos a examinar la narrativa potteriana desde el punto de vista
del primigenio desamparo de su protagonista, discerniriamos en ella complejos discursos politi-
cos y aspectos ideoldgicos.

Tal aproximacion, empero, seria a todas luces insuficiente. La saga de Harry Potter constituye
-tal como fue advertido desde las primeras lineas del presente capitulo- un texto ecléctico, cuyo
perfil narrativo excede la mera bildungsroman, la gesta del huérfano que, en su proceso de ma-
duracion, prevalece sobre su abandono. Es menester, por ende, destacar una segunda nota ca-
racteristica en los relatos que tratan sobre el joven mago inglés: la presencia en ellos -por enun-
ciar sélo algunos ejemplos- de unicornios, centauros, fantasmas, elfos y duendes, entre otras
decenas de seres fabulosos. El hecho de que Harry se desenvuelva bajo un universo alternativo
poblado por criaturas magicas nos remite a un segundo género literario: lo fantastico.

1.2. Preludios utdépicos: la fantasia literaria

La voz “fantastico” deriva del latin phantasticus, que a su vez proviene del griego gavtaéw:
hacer visible o manifiesto. Etimoldgicamente, la fantasia se encuentra emparentada con el phan-
tasma, aquéllo que aparece ante la vision de un sujeto. Desde esta perspectiva general, toda ac-
tividad imaginaria es fantéastica, y todos los textos literarios son fantasias'". Sin embargo, el cali-
ficativo fantastico no suele atribuirse a cualquier obra literaria, sino que designa
preferentemente aquéllas que no confieren prioridad a la representacion de la realidad. John
Locke recoge este concepto cuando afirma que las ideas fantasticas o quiméricas “no tienen
fundamento en la naturaleza, ni observan conformidad alguna con esa realidad de ser a la cual
estan tacitamente referidas”™. Asi, en un primer intento podriamos definir los textos fantasticos
en términos negativos, esto es, como aquéllos que no son realistas. No obstante, es preciso reco-
nocer que semejante definicion tampoco adelanta mucho la delimitacion del género fantastico,
puesto que permite que sean adscritos indiscriminadamente a éste textos tan disimiles como los
mitos, las leyendas, la ciencia ficcion, las historias de horror o, inclusive, toda referencia literaria al
ensuefo vy lailusion.

Considerada la fantasia en este sentido amplisimo, Adolfo Bioy Casares lleva aparente razon
al afirmar que “viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras”. Para
sustentar su aserto, Bioy argumenta que “los aparecidos pueblan todas las literaturas: estan en el
Zendavesta, en la Biblia, en Homero, en Las Mil y Una Noches”"3. La fantasia literaria moderna,
empero, no se encuentra circunscrita a las historias sobre espectros. Mas aun: exige un desencan-
tamiento previo de la realidad, a partir del cual resulta posible encantar las ficciones narrativas.
Tal como explica Juan Herrero Cecilia, la literatura fantastica constituye una “reaccion espiritual
e irdnica frente al absolutismo de la razén critica y la vision positivista y desmiraculizada [sic] del
mundo”™. Darko Suvin resume en términos similares los condicionantes histéricos del género: la
manipulacion estética de convicciones magicas o sobrenaturales resulta simplemente impensa-
ble bajo entornos socioculturales en los que aun no ha sido asentada una nocion secular de lo
natural y/o lo verosimil. En este sentido, La Divina Commedia o El Poema de Gilgamesh no repre-
sentan ficciones fantasticas tal como entendemos hoy en dia este concepto™.

La gestacion de la estética fantastica sélo es comprensible -de nueva cuenta- a partir de la
llustracion, época en la que aparece como un preludio de los reproches romanticos contra la in-

"0 Natov, Roni, “Harry Potter and the extraordinariness of the ordinary”, The Lion and the Unicorn, Vol. 25, Nim. 2, 2001,
pp. 311y 312-313. Este articulo también se encuentra recogido en AAVV (Whited, Lana, ed.), The ivory tower and
Harry Potter. Perspectives on a literary phenomenon, Columbia, University of Missouri Press, 2002, pp. 125-139. Un
punto de vista similar es defendido en Lurie, Alison, Boys and girls forever, cit., pp. 114-115.

m

Jackson, Rosemary, Fantasy. The literature of subversion, Londres, Routledge, 1988, p. 13. En el mismo sentido, Her-
rero Cecilia, Juan, Estética y pragmadtica del relato fantastico, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, p.
25.

"2 |ocke, John, An essay concerning human understanding, edicion con introduccién, aparato critico y glosario de
Peter H. Nidditch, Oxford, Clarendon Press, 1975, Libro I, cap. XXX, §1.

3 Bjoy Casares, Adolfo, “Prélogo”, en AAVV (Borges, Jorge Luis; Bioy Casares, Adolfo y Ocampo, Silvina, comp.), An-
tologia de la literatura fantastica, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 7.

4 Herrero Cecilia, Juan, Estética y pragmatica del relato fantastico, cit., p. 51.

5 Suvin, Darko, “Considering the sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantasy Fiction’: An effusion”, Extrapolation, Vol. 41, Nim. 3,
2000, pp. 216-217.
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suficiencia de la razodn, la ciencia y la técnica para hacer frente a los enigmas humanos que se
resisten a la sistematizacion de la observacion empirica o que no son enteramente reconducibles
a axiomas loégicos. El género literario fantastico, en efecto, comenzd a institucionalizarse justa-
mente durante la segunda mitad del siglo XVIII, en un momento marcado por el triunfo de la
mentalidad racionalista frente a las creencias religiosas y las supersticiones. Este contexto histo-
rico especifico confiere cierta plausibilidad al proyecto cultural que entrana la literatura fantasti-
ca, empefada desde sus mismas raices en suscitar entre un publico fuertemente escéptico sen-
saciones de desasosiego y extrafeza mediante la narracion artificiosa de acontecimientos
enigmaticos, sorprendentes, extraordinarios o terrorificos"®.

Piénsese, a modo de prototipo de esta clase de ficcidn, en el relato que lleva por titulo Le
diable amoureux, publicado por Jacques Cazotte en el afio de 1772". Cazotte refiere las peripe-
cias de Alvare, un individuo envuelto en unos amores misteriosos en los que intervienen fuerzas
demoniacas. Alvare intenta resistir la seduccion de Biondetta, un ente de apariencia femenina
que, sospecha, es en realidad un espiritu maligno. El caracter especificamente humano que tras-
luce la conducta de Biondetta parece desmentir tal desconfianza, pero la propia narracion impide
el establecimiento de esta certeza. Cuando Alvare le cuestiona sobre su origen, Biondetta res-
ponde: “Yo soy una Silfide de nacimiento, y una de las méas importantes”"8, Alvare no rechaza tal
explicacion. “El hombre”, reflexiona, “es la amalgama de un poco de lodo con agua”. A continua-
cion, se pregunta atormentado: “¢Por qué una mujer no se haria de rocio, de vapores terrestres y
rayos de luz, de las ruinas de un arco iris condensadas? éDdénde estd lo posible? éDdnde lo
imposible?”9,

La creacion de Cazotte representa una introducciéon inmejorable al género fantastico tanto
desde el punto de vista histérico como desde el estético. Segun Rosemary Jackson, la caracte-
ristica “mas frecuentemente asociada con la fantasia literaria es su obstinado rechazo de las de-
finiciones prevalecientes de lo ‘real’ o ‘posible’, rechazo que a veces asciende hasta la oposicion
violenta”'?°, Cabe afirmar, por tanto, que un texto fantastico es el resultante narrativo del intento
(consumado o no) de convertir una condicion contraria a los hechos en los “hechos” mismos.
Desde mi punto de vista, quien mejor ha elucidado teéricamente este modus operandi tipico del
género es Tzvetan Todorov'?. Para este autor, la ficcion fantastica se encuentra fundada en la
vacilacién que el lector experimenta con relaciéon a determinados sucesos narrativos que aparen-
temente son imposibles de explicar mediante las leyes naturales. La persona que percibe tales
acontecimientos, afirma Todorov, debe optar por dos soluciones posibles: “o bien se trata de una
ilusidon de los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo
como son, o bien el acontecimiento se produjo verdaderamente, es parte integrante de la reali-
dad, y entonces esta realidad esta regida por leyes que desconocemos”?2,

Los relatos fantasticos ocupan el tiempo de la incertidumbre entre ambos supuestos. A efec-
to de preservar tal fluctuacion, deben satisfacer tres condiciones: a) obligar al lector a considerar
el mundo de los personajes como si se tratase de personas reales, de manera que titubee entre
una explicacion natural y otra sobrenatural de los acontecimientos evocados; b) confiar el papel
del lector a un personaje, y representar la duda como uno de los temas de la obra, y ¢) inducir al

6 Herrero Cecilia, Juan, Estética y pragmética del relato fantastico, cit., p. 41.
7 Cfr. Todorov, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, cit., p. 28.

8 Cazotte, Jacques, Le Diable Amoureux, en Cazotte, Jacques, Machiavel y de Chamisso, Adelbert, Contes fantasti-
ques, Paris, Picard, 1867, p. 51.

9 jdem, p. 52.
20 Jackson, Rosemary, Fantasy, cit., p. 14.

21 Reconozco que mi preferencia por la doctrina todoroviana puede resultar polémica. Fredric Jameson califica las
tesis de Todorov sobre lo fantastico como “pedestres”, mientras que Darko Suvin le acusa de haber elaborado un
modelo circunscrito a “las posibilidades presentes en la ficcion francesa entre 1650 y 1950” que dificilmente es apli-
cable a las tradiciones literarias inglesa y alemana, con excepcion de aquellos pocos casos en que éstas presentan
“convenciones ideoldgicas similares a las francesas”. No he atendido a la primera objeciéon porqgue tiene visos de
argumento ad hominem. La segunda tampoco ha conseguido convencerme: por una parte, es imprecisa en cuanto
Todorov analiza la obra de autores ajenos al corpus literario francés (entre otros, Edgar Allan Poe, Matthew Gregory
Lewis, Nikoldi Gégol, John Dickson Carr o Franz Kafka); por otra, considero que el idioma de los textos empleados
para ilustrar la caracterizacion de un género literario no representa una razén especialmente soélida para mostrar su
insolvencia tedrica. Seria absurdo, por ejemplo, desechar el estatuto de la ciencia ficcidon postulado por el propio
Suvin debido a la desmedida atencion que éste procura a los libros escritos en inglés, en detrimento de otras muchas
tradiciones literarias (incluyendo, por supuesto, aquélla elaborada en espafiol). Véanse, respectivamente, Jameson,
Fredric, Archaeologies of the Future. The Desire called Utopia and other Science Fictions, Londres, Verso, 2007, p.
69; y Suvin, Darko, “Considering the sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantasy Fiction’: An effusion”, cit., p. 220.

22 Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, cit., p. 29.
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lector arechazar las interpretaciones alegdricas o poéticas del texto, mismo que debe abordarse
seriamente'?3. Estas tres exigencias, precisa Todorov, no tienen el mismo valor: Unicamente la
primeray la tercera constituyen el nlcleo del género fantdstico, mientras que la segunda es pres-
cindible para efectos de su configuracion'?*. En cuanto el lector elige alguna de las dos soluciones
bdasicas que se ofrecen para superar la duda, abandona el &mbito de lo fantastico para introducir-
se, en cambio, dentro de cualquiera de los dos géneros literarios limitrofes con éste: lo extrafio o
lo maravilloso. En palabras de Todorov:

Lo fantdstico [...] no dura mas que el tiempo de una vacilacién: vacilacion comun al
lector y al personaje, que deben decidir silo que perciben proviene o no de la “realidad”,
tal como existe para la opinion corriente. Al finalizar la historia, el lector, si el personaje
no lo ha hecho, toma sin embargo una decision: opta por una u otra solucién, saliendo
asi de lo fantastico. Si decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten
explicar los fendmenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo ex-
trafio. Si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza
mediante las cuales el fendmeno puede ser explicado, entramos en el género de lo
maravilloso. Lo fantastico tiene pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse
en cualquier momento. Mas que ser un género auténomo, parece situarse en el limite
entre dos géneros: lo maravilloso y lo extrano'?®.

Lo fantastico constituye asi un género dificilmente identificable dada su naturaleza evanes-
cente, frontera entre los territorios vecinos que conforman lo extrafio y lo maravilloso. La marca
de identidad del género fantastico es cierta ambigliedad que provoca en el lector dudas respec-
to al orden de lo racional y lo natural, subvertido por seres o situaciones aparentemente ordina-
rios que encarnan (o parecen encarnar) fuerzas o dimensiones suprarracionales o sobrenatura-
les'?5. Quizas uno de los ejemplos mas acabados y claros (razones suficientes para traerlo a
colacion, pese al anacronismo que implica aplicar categorias contemporaneas a textos antiguos)
de un relato fantastico se encuentre en el brevisimo Suerfio de la mariposa, de Chuang Tzu (300
a. C.) que Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo recogen en su Antologia de
la literatura fantastica:

Chuang Tzu sond que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia sofado
que era una Mariposa, o si era una mariposa y estaba sofando que era Tzu'?’.

Al elegir la primera explicacion (Tzu ha soffiado que era una mariposa), caemos en el género
extrafo; al optar por la segunda (una mariposa suefia que es Tzu), incurrimos en el maravilloso.
Graficamente, la sensacién de incertidumbre que genera la lectura de esta fadbula puede ilustrar-
se en el centro del siguiente esquema'?®:

Fantastico- Maravilloso puro
Maravilloso Lo inexplicable se
remite a fendmenos
desconocidos

Extraio puro Fantastico-Extrafio
Lo inexplicable se
reduce a hechos
conocidos

oON——=unrx»4dZ>»m

El género extrafio describe la reaccion ante el miedo; es un relato de acontecimientos que
pueden explicarse por las leyes de la razdn pero gue resultan, de una u otra forma, insdlitos o
chocantes y que, por este mismo motivo, generan una irresolucion similar (pero no idéntica,

23 |dem, pp. 37-38.

24 Ibidem

25 |dem, p. 46.

126 Herrero Cecilia, Juan, Estética y pragmatica del relato fantastico, cit., pp. 32y 193 y ss.

127 Tzu, Chuang, Suerio de la mariposa, en AAVV, Antologia de la literatura fantastica, cit., p. 148.
128 yéase Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, cit., p. 49.
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puesto que se resuelve en pro de la normalidad) a la que suscitan los textos fantasticos'?. El gé-
nero maravilloso, por el contrario, abarca los relatos en que lo sobrenatural es admitido como
natural: los elementos prodigiosos no provocan reacciéon alguna en los personajes (ni deberian
provocarla en el lector). Dicho en otras palabras, la caracteristica medular de lo maravilloso no
reside en una actitud hacia los acontecimientos relatados, sino en la misma indole de esos acon-
tecimientos™°,

Algunos autores niegan la idoneidad del modelo todoroviano para el analisis de textos desti-
nados a nifos y nifias. David Gooderham, por ejemplo, manifiesta que los lectores infantiles “di-
ficilmente son abandonados durante mucho tiempo a la perturbadora inquietud que Todorov
considera cardinal para el género”, dado que la gran mayoria de los textos escritos para dicho
publico “pertenecen a lo que él [Todorov] designa como ‘maravilloso”’3'. No obstante, el propio
Todorov admite que lo fantastico unicamente abarca e/ instante de una vacilacion en torno a la
compatibilidad entre la percepcion de ciertos fendmenos vy la realidad conocida hasta ese mo-
mento. Para calificar un texto como fantasia literaria no interesa tanto la extension temporal de
tal perplejidad como la mera presencia narrativa de ésta.

Harry Potter enfrenta dicha indecision inicial. Rowling nos informa que, antes de que le fuera
revelada su pertenencia al mundo magico, “a menudo, ocurrian cosas extraflas cerca de Harry”.
Por ejemplo, en cierta ocasion su tia Petunia, “cansada de que [...] volviera de la pelugueria como
si no hubiera ido, cogid unas tijeras de la cocina y le cortd el pelo casi al rape, exceptuando el
flequillo, que le dejd ‘para ocultar la horrible cicatriz’”. Harry “pasd la noche sin dormir imaginan-
do lo que pasaria en el colegio al dia siguiente, donde ya se reian de su ropa holgada y sus gafas
remendadas”. Sin embargo, por la mafana “descubrid al levantarse que su pelo estaba exacta-
mente igual que antes de que su tia lo cortara”. Rowling también refiere el fracaso de la tia Petu-
nia cuando “habia tratado de meterlo dentro de un repugnante jersey viejo [...] (marrdén, con
manchas anaranjadas)”, puesto que “cuanto mas intentaba pasarselo por la cabeza, mas peque-
fAa se volvia la prenda”, al grado en que “finalmente le habria sentado como un guante a una
mufeca, pero no a Harry”. Otro dia, cuando el atribulado huérfano intentaba huir de un grupo de
nifos que, capitaneado por su primo Dudley, le acosaba, subitamente se encontro, para “sorpre-
sa” suyay de sus persecutores, “sentado en la chimenea”. Por ultimo, sin aparente explicacion, en
presencia de Harry desaparece el vidrio del habitdculo de una boa durante una visita al zooldgico,
lo cual le vale “el castigo mas largo de su vida” (PF, pp. 28 y 31-34).

La incertidumbre sobre la causa de estos sucesos es resuelta de manera que Harry (y el lector
ala par que éste) traba conocimiento sobre la existencia de una comunidad magica paralela a la
de los muggles. “Harry”, desvela Rubeus Hagrid el dia en que el muchacho cumple los once afios,
“debes saber que eres un mago [...] Y muy bueno, debo afadir, en cuanto te hayas entrenado un
poco” (PF, p. 49). De este modo, la vacilacion fantastica es solucionada mediante una expansion
de lo posible en la que son introducidos como factibles fendmenos sobrenaturales: por ejemplo,
las escobas voladoras, las varitas magicas, los polvos flu que trasladan a los magos entre una
chimeneay otra, los chivatoscopios o los retratos parlantes, amén de los elfos domésticos y otros
seres asombrosos a los que he aludido anteriormente. En tanto la perplejidad primera que susci-
tan los acontecimientos aparentemente inexplicables deriva en el desenvolvimiento de una “rea-
lidad” que, en si misma considerada, resulta sorprendente, la narrativa potteriana puede ser refe-
rida al género fantdstico-maravilloso'2.

Toca entonces explicar los términos en que opera -estética y hermenéuticamente- dicho
género literario. En tonos épicos, el escritor surrealista Pierre Mabille refiere lo maravilloso al pe-
renne anhelo humano de “sobrepasar los limites impuestos” y alcanzar “una mas grande belleza,
un mas grande poder, un mas grande jubilo”: expresion de una “tensiéon pasional y poética” que
sintetiza “la lucha de la libertad contra todo aquello que la reduce, la destruye y la mutila”'3. Con
mayor frialdad analitica, Umberto Eco reconduce -en sede semidtica- la lectura de los textos
maravillosos a /la construccion de un mundo de referencia. “Cuando en Caperucita Roja”, apunta,
“consideramos ‘irreal’ la propiedad de sobrevivir a la ingurgitacion por parte de un lobo es que,
aungue no sea mas que en forma intuitiva, reconocemos que dicha propiedad contradice el se-

29 jdlem, pp. 51-52.
130 jdem, p. 59.

31 Gooderham, David, “Children’s fantasy literature: toward an anatomy”, Children’s Literature in Education, Vol. 26,
Num. 3,1995, p. 171.

32 Una interpretacion similar de los relatos sobre Harry Potter se encuentra planteada en Gupta, Suman, Re-reading
Harry Potter, Londres, Palgrave Macmillan, 2003, p. 58.

33 Mabille, Pierre, Le merveilleux, Paris, Les Editions des Quatre Vents, 1946, pp. 68-69.
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gundo principio de la termodindmica”. Pero, afade, “este segundo principio de la termodindmica
es precisamente un dato de nuestra enciclopedia. Basta con cambiar de enciclopedia para que
resulte pertinente un dato distinto”'34.

La articulacion de esta enciclopedia alternativa que confiere sentido a los sucesos extraordi-
narios que se relatan en las ficciones fantastico-maravillosas nos remite a la nocién de mundos
secundarios, tal como fuera formulada inicialmente por J. R. R. Tolkien y, mas tarde, desarrollada
también por el poeta Wystan Hugh Auden. Es a la sombra de tales mundos secundarios que
florecen los horizontes emancipadores que Mabille vislumbra en lo maravilloso.

Auden sefiala que, en cada ser humano, se encuentran presentes dos aspiraciones primordia-
les: “un deseo para saber la verdad sobre el mundo primario, el mundo dado fuera de nosotros en
gue nacemos, vivimos, amamos, odiamos y morimos”; y “el deseo de crear nuevos mundos se-
cundarios o, sino podemos elaborarlos por nosotros mismos, de compartir los mundos secunda-
rios de aquéllos que pueden hacerlo”™®, El mundo primario, puntualiza el poeta anglo-estadouni-
dense, estd encuadrado por el “acuerdo social” en tanto que “creemos que algo estd fuera de
nuestras mentes porque los relatos de nuestras experiencias sensoriales coinciden”36. A él per-
tenece “todo lo que no ha sido hecho por el hombre [sic], incluido él mismo y, también, cualquier
pasado histérico que se haya detenido en nuestras manos en cuanto reificado en un mundo hu-
manamente fabricado de lenguajes, mitologias, leyendas, credos, herramientas, [y] obras de
arte”, puesto que, aunque producido por el ser humano, “ya no estd en su poder alterar este
pasado”’¥’.

La concepcidn de los mundos secundarios -y su diferenciacion respecto al mundo primario-,
segun reconoce el propio Auden, fue postulada originalmente por Tolkien'8. Segun el autor de
The Lord of the Rings (1954-1955), la apertura de nuestro ambiente rutinario hacia las esferas de
lo maravilloso es desencadenada desde el seno de la fantasia, facultad humana que permite la
elaboracion de imdgenes “que no deben ser encontradas en nuestro mundo primario en absolu-
to, o que generalmente se cree no deben ser encontradas alli”. En especifico, la fantasia literaria
persigue crear sendos mundos secundarios en los que, por ejemplo, el empleo de una expresion
del talante de “el verde sol” resulte creible’®. La fantasia, por consiguiente, trasciende la mera
imaginacion -esto es, la generacidon o representacion mental de imdgenes- y constituye una au-
téntica forma del arte que confiere a sus productos la consistencia interna de la realidad. La
creacion fantastica, afirma Tolkien, “no destruye o siquiera insulta la Razéon”: su fundamento ulti-
mo descansa “sobre el duro reconocimiento de que las cosas son asi bajo el sol; sobre un recono-
cimiento de los hechos, pero no una esclavitud hacia los mismos”14°.

Para Tolkien, la fantasia es una sub-creacion de la verdad: no una mentira, sino un encanta-
miento de la realidad™. “La Fantasia”, asienta, “esta hecha a partir del Mundo Primario”, aunque
“un buen artesano ama su material, y tiene un conocimiento y tacto para la arcilla, la piedra y la
madera que soélo el arte de crear puede conceder”. Asi, “[a]l forjar a Gram el frio hierro fue reve-
lado; mediante la creacion de Pegaso los caballos fueron ennoblecidos; en los Arboles del Sol y
la Luna raiz y tronco, flor y fruto son manifestados en su gloria”'*2. La inventiva fantastica confie-
re a la expresion artistica el impulso para transportarnos hacia otros mundos donde incluso los
aspectos mas vulgares de nuestra cotidianeidad adquieren dimensiones insdlitas y prodigiosas.
Esta re-novacion del universo factico que se encuentra implicita en toda creacion fantastica en-
trafla una constante amenaza de subversion de aquellas convenciones sociales que, en un mo-
mento histdrico dado, se consideran normativas.

Por supuesto, la fantasia literaria no representa por si misma una actividad politicamente
subversiva o revolucionaria, aungque -por otro lado- puede dar pie a ésta en tanto, como hace
notar Rosemary Jackson, “efectivamente perturba las ‘reglas’ de la representacion artistica y la

34 Eco, Umberto, Lector in fabula, cit., p. 186. El énfasis es propio.

35 Auden, Wystan Hugh, “The world of the sagas”, en IBID, Secondary worlds, Londres, Faber and Faber, 1968, p. 49.
36 Ipidem

37 Idem, pp. 49-50.

38 |dem, p. 49, nota al pie marcada con un asterisco (*).

139 Tolkien, John Ronald Reuel, “On fairy-stories”, en IBID, The Tolkien reader, introduccion de Peter S. Beagle, Nueva
York, Ballantine Books, 1989, pp. 69-70.

140 /dem, pp. 74-75.

- Idem, p. 73. Véase también Zipes, Jack, Breaking the magic spell. Radical theories of the folk & fairy tales, , 22 ed.,
Lexington, The University Press of Kentucky, 2002, p. 161.

142 Tolkien, J. R. R., “On fairy-stories”, cit., p. 78.
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reproduccion literaria de lo ‘real’”™3. Inquietante, la fantasia se ubica a medio camino entre la
realidad vy la literatura, incapaz de aceptar ninguna de las dos y, consecuentemente, en perpetua
tension entre lo realista y lo maravilloso, entre este mundo y el siguiente. Tal como apunta la pro-
pia Jackson:

Lo fantastico moderno, la forma de la fantasia literaria dentro de la cultura secularizada
producida por el capitalismo, es una literatura subversiva. Existe a lo largo de lo “real”,
en cada lado del eje cultural, como una presencia muda, un otro silenciado e imaginario.
Estructural y semanticamente, lo fantastico apunta a la disolucién de un orden experi-
mentado como opresivo e insuficiente [...] Al intentar transformar las relaciones entre
lo imaginario y lo simbdlico, la fantasia socava lo “real”, revelando su ausencia, su “gran
Otro”, su parte no hablada y no vista'#4.

Pese a que Jackson considera que Tolkien y Auden, entre otros, reducen la literatura fantasti-
ca a un ejercicio de “gratificacién vicaria”*®, el analisis de dicho género realizado por estos auto-
res proyecta, en el fondo, la misma tendencia a la subversion que aquélla hace manifiesta. Jack-
son sostiene que el germen sedicioso de lo fantastico radica en que visibiliza el deseo humano
culturalmente reprimido por determinantes historicos, sociales, econdmicos, politicos y sexuales
que le orillan a ser sufrido como ausencia y pérdida'®. Sobre esta base, subraya el conocido con-
servadurismo de Tolkien para argumentar que en sus textos no estd presente una re-novacion
cabal del mundo, sino que mas bien hay un mero re-cubrimiento del orden cultural que, a la pos-
tre, neutraliza cualquier impulso hacia la trasgresion'’.

Tolkien, es cierto, fue un burgués piadoso mas preocupado por el saqueo industrial de la na-
turaleza que por la igualdad social*®. También lo es que enuncié la evasién entre las principales
funciones de la fantasia. Sin embargo, concibid el evadirse como un acto fundamentalmente
heroico. “éPor qué”, pregunta, “ha de despreciarse a la persona que, estando en prision, intenta
fugarse y regresar a casa?’° En esta pregunta retdrica estd implicita la respuesta: el escape no
es soélo huida cobarde, sino que también puede ser rechazo o distanciamiento de una situacion
de derrota que sirva como base para establecer la posibilidad de una liberacién. Asi parece en-
tenderlo Tolkien cuando afirma que la fantasia es una forma de protesta que permite a cualquier
persona racional “tras la reflexion (considerablemente distante del cuento de hadas o el roman-
ce)” llegar a la condena del confinamiento del ser humano en “las fabricas, o las ametralladoras y
las bombas que parecen ser su producto mas natural e inevitable”'°.

La nocién de mundos secundarios, que Jackson desestima y califica como supuesta coartada
ideoldgica enfocada a constituir la fantasia literaria en pura consolacion narrativa, representa en
realidad un espacio de libertad en que la agitacion del orden establecido se abre paso mediante
el asombro y la maravilla™'. Dicha autora define lo fantastico como una “/iteratura del deseo”'>2.
Del mismo modo, Tolkien sostiene que la magia tipicamente fantastica “no es un fin en si misma”,
sino que sirve a “la satisfaccidn de ciertos deseos humanos primordiales”, consistentes en “con-
templar las profundidades del tiempo y del espacio” y “establecer comunién con otros seres
vivos”®3, En términos parecidos, W. H. Auden afirma que “nuestro deseo de crear mundos secun-
darios se eleva, cuando menos en parte, de nuestra insatisfaccién con el mundo primario”™*.
Podemos acogernos entonces a cierto consenso entre los estudiosos del tema al aseverar que la
fantasia -cristalizada en los aludidos mundos secundarios- representa uno de los cauces privile-

43 Jackson, Rosemary, Fantasy, cit., p. 14.
144 1dem, p. 180.

45 idem, p. 2.

46 jdem, p. 3.

47 Idem, p. 7.

148 Zipes, Jack, Breaking the magic spell, cit., p. 149. Para una concisa y -es preciso advertirlo- encomiastica descripcion
del profundo conservadurismo (en algunos temas, como la Guerra Civil espafola, francamente reaccionario) susten-
tado por Tolkien, es recomendable leer Pearce, Joseph, Tolkien: Man and Myth. A Literary Life, San Francisco, Igna-
tius, 1998 (en especial, los capitulos IV y V).

49 Tolkien, J. R. R., “On fairy-stories”, cit., p. 79.

50 Tolkien, J. R. R., “On fairy-stories”, cit., pp. 81-82. La lectura propuesta de las tesis de Tolkien esta recogida en Zipes,
Jack, Breaking the magic spell, cit., p. 162.
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giados para comunicar los anhelos humanos de superacion de realidades sociales, politicas y
culturales que, en muchas ocasiones, son antagonicas a la dignidad de la persona. Tolkien incluso
enumera algunas de estas situaciones in-humanas: el hambre, la sed, la pobreza, o la injusticia’™®,
entre otras que igualmente son atacadas por la fantasia, erigida asi en puerta abierta hacia la in-
teligencia y el gozo (o, si se prefiere, la gozosa inteligencia); experiencia liberadora que puede (y
debe) ser compartida.

Cabe también concluir, en vista de lo anterior, que es virtualmente imposible deslindar la
fantasia del desconcertante problema del deseo. El engarce tedrico entre unay otro parece em-
pujarnos hacia una reduccion de la fantasia literaria a instancias exclusivamente privadas, cerra-
das en la intimidad psicoldgica del individuo. Digo parece porque, desde el punto de vista freu-
diano, las fuerzas mentales opuestas al principio de realidad son fundamentalmente
inconscientes. Este no es, empero, el caso de la fantasia. Tolkien clamo indignado contra aquéllos
que “estupida e incluso maliciosamente confunden la Fantasia con el Sofiar, en que no hay Arte;
y con los desérdenes mentales, en que ni siquiera existe control: con el engafo y la alucinacion”.
Tan apasionada admonicidn se encuentra sellada con una nota al pie que reza: “La Fantasia es
una actividad racional, que no irracional”’*®. La irritacion de Tolkien es comprensible si considera-
mos que las analogias entre la fantasia y lo inconsciente han derivado en que, como género lite-
rario, aquélla resulte frecuentemente asociada al quietismo politico, la pasividad social y el sopor
de masas'’.

Actividad consciente, la fantasia opera con un alto grado de independencia frente al principio
de realidad'®®. En esta medida, la fantasia desempefia una funcién decisiva en la conformacién de
nuestra estructura mental, tal como sefiala Herbert Marcuse: “vincula los mas profundos estratos
de loinconsciente con los mas altos productos de lo consciente (el arte), el suefio con la realidad;
preserva los arquetipos del género [humano], las perpetuas aungue reprimidas ideas de la me-
moria colectiva e individual, las imdgenes tabu de la libertad”'®°. En ello estriba el potencial sub-
versivo de la fantasia, que tenazmente conserva la estructura y tendencias de la conciencia en su
nivel previo a la organizacién de nuestras sociedades, tal como las damos por sentadas al dia de
hoy. La relevancia que esto reviste para efectos de la esfera publica y la convivencia politica es
enorme: la fantasia no se conforma con los limites que los discursos dominantes imponen a la
justicia, sino que es imperio de lo posible (0, segun la afortunada formula planteada por Jacque-
line Rose, un estado dentro del Estado™®®), a raiz de lo cual desempefia una funcion esencial en la
determinacion del pensamiento utdpico. Trataré esta materia al abordar el problema de la litera-
tura utdpica; bastenos, en este punto de la exposicion, dejarla simplemente asentada.

Los fuertes vinculos existentes entre los aspectos estéticos, politicos y sociales involucrados
en la fantasia literaria se han hecho patentes, precisamente, en el dspero debate que ha suscitado
el mundo secundario creado por J. K. Rowling. John Pennington, por ejemplo, asegura que, en un
nivel fundamental, Rowling no tiene la voluntad (o probablemente es incapaz) de alejarse de las
convenciones cotidianas. Los “arreos magicos” que aparecen en las novelas de Harry Potter,
aduce Pennington, “estan prefigurados en la realidad mundana”'®'. Prueba de ello es que, por
ejemplo, “los magos trabajan en empleos fatigosos; tienen la misma burocracia gubernamental;
tienen periddicos y radios y grupos de rock, y pasan su tiempo de ocio como cualquier muggle:
infatuados con ganar dinero, adorando héroes deportivos, y participando en competiciones at-
léticas masculinas™®2. A partir de estas consideraciones, Pennington pretende probar que, esté-
ticamente, las historias de Harry Potter son una muestra de “fantasia fallida”®%.

55 Tolkien, J. R. R., “On fairy-stories”, cit., p. 83.

156 Jdem, p. 69. En la aludida nota, empero, Tolkien reconoce que “[e]sto no es cierto de todos los suefios”, puesto que
algunas fantasias los utilizan como materia prima, aunque ello sea “excepcional”. La aclaracion era necesaria puesto
que, de otra forma, hubiese excluido del género -por citar un solo e importantisimo caso- los relatos de Alice crea-
dos por Lewis Carroll. Para Tolkien, dichas narraciones son “tan buenas, que uno puede ignorar el marco” en que se
encuentran planteadas, aunque “no son cuentos de hadas”. /dem, p. 42.

57 Armitt, Lucie, Theorising the fantastic, cit., p. 26.

58 Marcuse, Herbert, Eros and civilization. A philosophical inquiry into Freud, Londres, Penguin, 1970, p. 119.
59 Ibidem

160 Rose, Jacqueline, States of fantasy, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 7.

61 Pennington, John, “From Elfland to Hogwarts, or the aesthetic trouble with Harry Potter”, The Lion and the Unicorn,
Vol. 26, Num. 1, 2002, p. 79.

62 /dem, p. 80.
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Sin embargo, como apunta Suman Gupta, en los planteamientos criticos de Pennington no
queda claro por qué, en el supuesto de cualidades tematicas y estilisticas virtualmente idénticas,
algunas deben considerarse mejores (mas exitosas) que otras (calificadas como fallidas) para
efectos de la determinacion del género literario al que pertenece una obra éPor qué, por ejemplo,
deberia considerarse inferior una fantasia que sencillamente proyecte alcanzar altisimas veloci-
dades mediante la magia, que otra que describa las consecuencias psicoldgicas de dicha posibi-
lidad? Pennington tampoco expone cudles serian las razones para justificar que unas formas
aceptadas (esto es, pertenecientes a la pasada experiencia de leer y escribir literatura fantastica)
deban preservarse intactas en toda obra futura, lo cual obstaculizaria definitivamente el progre-
so artistico'®. Tales lagunas argumentativas dejan entrever que es muy probable que Pennington
haya bosguejado como un problema estético lo que, en el fondo, es una materia politica y social.
“Pennington”, manifiesta Gupta, “quiere decir efectivamente que sospecha que los libros de Ha-
rry Potter son fantasias conservadoras y que, dado que él tiene convicciones politicas mas pro-
gresivas o radicales, no le gustan. Lo que dice para evitar tener que confesar una perspectiva
politica particular es que las fantasias conservadoras son fallidas desde un punto de vista
estético”es,

De cualquier forma, para abordar con plena seriedad las criticas que Pennington formula
contra Harry Potter es indispensable preguntarnos si el mundo secundario creado por Rowling
es, por un lado, fallido en el plano estético y, por otro, conservador en el politico. En lo que res-
pecta a la primera cuestion anotada, cabe responder de manera preliminar con la caracterizacion
de la ficcidn potteriana postulada por Peter Hunt: “el mundo de Harry Potter puede técnicamen-
te ser descrito como un mundo ‘paralelo’, un mundo magico existente al lado, y algunas veces
superpuesto, al mundo ‘muggle’ cotidiano”®. Hunt no considera que, en perspectiva estética,
esta circunstancia disminuya la obra de Rowling. Aun asi, es pertinente insistir sobre el hecho de
que la sociedad muggle parece, en principio, idéntica a lo que Pennington denomina “realidad
mundana” (o profana, podriamos decir nosotros). En ello se hace patente la insuficiencia de la
tesis defendida por Hunt. Si asumiéramos la lectura de los textos potterianos que sugiere -pre-
dominante, por otra parte, entre la critica- tal pareceria que Rowling, en efecto, no ha creado el
mundo secundario que reclama todo texto fantastico.

¢Cual debe ser, por tanto, la disposicion de un mundo secundario para que estéticamente
pueda calificarse como fantastico? Segun reconoce Rosemary Jackson, la fantasia “no tiene que
ver con inventar otro mundo no-humano”, sino que mas bien se orienta hacia “la inversion de los
elementos de este mundo, la recombinacion de sus caracteristicas constitutivas en nuevas rela-
ciones para producir algo extrafo, ignoto y aparentemente ‘nuevo’, absolutamente ‘otro’ y
diferente”®’. Un caso tipico de tal recombinacién en los componentes de la realidad profana que,
sin embargo, se encuentra en las antipodas de las fantasias construidas en torno a seres fabulo-
sos lo constituyen los relatos sobre Winnie-the-Pooh, a los que previamente me referi como un
ejemplo inmejorable de literatura infantil.

Libros de andlisis dificil desde que, en el afio de 1962, Frederick C. Crews publicara The Pooh
Perplex -parodia de un texto universitario que, con el fin de satirizar las corrientes de critica lite-
raria al uso en la época, atribuyo a las aludidas historias las interpretaciones mas absurdas que
uno pueda imaginar'®®-, incorporan, sin embargo, un mundo secundario que, pese a su innegable
simplicidad, no pierde su caracter fantastico. Hunt sefala -desde mi punto de vista, acertada-
mente- que aungue dicho mundo “parezca una franja de Sussex”, no es en realidad el Five-Hun-
dred Acre Wood (Bosque de los Quinientos Acres), sino el Hundred Aker Wood (Bosque de los
Cientos de Akers), “que es una cosa muy distinta”'®°. La diferencia entre uno y otro se advierte en
las lineas finales de The House at Pooh Corner: “[...] en ese lugar encantado en la cima del Bosque
un niflo pequefo y su 0so estardn siempre jugando”'’°. El universo de Pooh no se integra por la
floresta sin mas, sino segun ésta aparece a los ojos de Christopher Robin. Ernest H. Shepard -ilus-

64 Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, cit., 2003, p. 64.
65 Idem, p. 65.
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trador original de Winnie-the-Pooh- inclusive, trazé un mapa del habitat de Winnie-the-Pooh en
que aparecen los principales hitos geograficos de ese mundo magico en que los juguetes de
peluche conviven con los animales: el hogar de Piglet, la trampa para los heffalumps o el triste
rincon de Eeyore, entre otros sitios'”!. Podemos, por tanto, afirmar con Ann Thwaite: “El mundo
de Pooh se parece al nuestro, pero se parece mas a si mismo”72,

El caso de Winnie-the-Pooh parece suficiente para probar que Gupta tiene razén cuando
afirma que los argumentos de Pennington no se sostienen desde el punto de vista estético. Vea-
mos ahora si sucede lo contrario desde una perspectiva politica ¢Acaso toda fantasia literaria
cercana a la realidad profana es conservadora? La respuesta, de nueva cuenta negativa, puede
sustentarse (entre otros textos) en Alice’s Adventures in Wonderland (1865) y Through the Loo-
king-Glass and What Alice Found There (1871), de Lewis Carroll. Los mundos alternativos que
Alice encuentra se confunden con la “normalidad” -ya encarnada en una aburrida y bochornosa
tarde de verano'’3, ya representada en unas somnolientas horas frente a la chimenea cierto dia de
cierzo y nieve'’4- dentro del marco onirico en que la nifia salta entre un escenario y otro. Dicho en
otras palabras, la realidad profana se mezcla (en términos que, sin exageracion alguna, cabe ca-
lificar como siniestros) con el mundo secundario creado por intervencion de la fantasia. Cuando
Alice tropieza detras del espejo con el Rey Rojo mientras éste duerme, Tweedledee revela a la
pequefa que no es sino “una entre las cosas de su suefio”"5, a lo que Tweedledum afiade un aser-
to demoledor: “Tu sabes bien que no eres real”’®. Asi queda narrativamente establecida una in-
certidumbre que Carroll hace patente en el soliloquio final de Alice, cuando la pequefa propone
al gatito negro considerar con seriedad “quién fue el que lo sofid todo” (ella o el Rey Rojo)'”’. La
duda subsiste incluso en la Ultima linea del poema que cierra el relato, cuyo tenor nos remite
inevitablemente a Calderdn de la Barca: “¢Qué es la vida, sino un suefo?”"78,

La critica contemporanea se ha inclinado por interpretar las fantasias de Carroll como una
exploracion literaria del subconsciente. No obstante, los alucinados parajes por los que deambu-
la Alice también pueden leerse a modo de comentario sobre la politica y las mores victorianas'®.
Las alusiones al sistema educativo de la época, por ejemplo, son abundantes'. Descuella el
“curso regular” descrito por la Falsa Tortuga, que incluye en su carga curricular asignaturas como
Tambaleo (Reeling) y Retorcimiento (Writhing), o “las diferentes ramas de la Aritmética”, entre
las cuales incluye las disciplinas de Ambicidén, Distraccion, Afeamiento y Befa (Ambition, Distrac-
tion, Uglification, and Derision)'™'. Asimismo, es dable identificar en el texto referencias directas a
personajes publicos. La Morsay el Carpintero cuyas hazafas recita Tweedledee han sido compa-
rados, respectivamente, con Benjamin Disraeli y William Gladstone, unidos (aunque con diferen-
tes estilos) en la tarea de engafar y devorar las incautas ostras (o votantes). “iVaya!”, comenta
Alice tras escuchar su historia, “Ambos eran personajes muy desagradables”®2. Esta interpreta-
cién se encuentra respaldada en el hecho de que Carroll eligiera a John Tenniel -un prominente
caricaturista politico de la época- para ilustrar los libros. Tenniel dibujé a la Morsa con el exube-
rante bigote y los lujosos vestidos de Disraeli, y atribuyd al propio tiempo al Carpintero la mandi-
bula cuadrada y los ropajes descuidados de Gladstone'®3.

El mundo secundario de Harry Potter es equiparable a aquéllos que visita Alice dado que, en
uno y otro caso, la narrativa aborda en sus niveles mas profundos cuestiones serias, cuando no
manifiestamente desapacibles: la violencia, la sinrazén o la iniquidad en el ejercicio del poder, por
citar algunas entre éstas. En ambos supuestos nos encontramos ante obras complejas en que la
fantasia arroja una luz deslumbrante sobre los conflictos sociales y politicos del momento histo-
rico en que fueron escritas. No cabe, por consiguiente, calificar las historias de Harry Potter como
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una muestra de fantasia devaluada (y, por afadidura, conservadora) con base en el simple hecho
de que guarda similitudes con la realidad profana.

La reflexion realizada por Suman Gupta en torno a las historias sobre Harry Potter se orienta
en este sentido. En su opinidn, mientras que el mundo magico y el mundo muggle son exhibidos
abiertamente en la narrativa potteriana, la realidad profana esta implicita entre ambos'®4. Ello
significa que, en estricto sentido, uno y otro difieren de nuestras sociedades tal cual aparecen
representadas en los periddicos vy los telediarios. Tanto la comunidad méagica como la muggle
constituyen sendas elaboraciones fantasticas, pese a que esta uUltima presente fuertes similitudes
con nuestro contexto habitual, y aguélla refleje sistemas politicos y sociales actuantes en el pre-
sente momento histdrico. Segun explica Gupta:

El mundo muggle que es presentado [por Rowling] existe como un complemento del
mundo magico. En él, la magia se puede manifestar y las explicaciones causales no
siempre son aplicables; la magia aparece como tal porque frustra los deseos y hace mas
evidentes los fallos explicatorios de los muggles. El mundo muggle y el mundo magico
se definen mutuamente'®®,

Coincido con la tesis de Gupta, que sin duda estd fundada en una atenta lectura de la saga
potteriana. La codependencia entre uno y otro mundo es especialmente evidente en el momento
en que, tras salvar a su primo Dudley del ataque de un dementor (despiadadas criaturas cuyo
estatus narrativo analizaré en la segunda parte de este trabajo), Harry es amenazado, por enési-
ma ocasion, con ser expulsado de Hogwarts:

Era rarisimo estar alli de pie, en la ascéptica cocina de tia Petunia, entre la nevera ultimo
modelo y el televisor de pantalla plana, hablando como si tal cosa de Lord Voldemort
con tio Vernon. Parecia que la llegada de los dementores a Little Whinging habia abier-
to una brecha en el enorme aunque invisible muro que separaba el mundo implacable-
mente no magico de Privet Drive y el que habia al otro lado. En cierto modo, las dos
vidas de Harry se habian fusionado y todo habia quedado patas arriba; los Dursley es-
taban pidiéndole detalles sobre el mundo magico [...] los dementores se cernian sobre
Little Whinging, y quiza Harry no regresara a Hogwarts (OF, p. 46).

El mundo secundario en que tienen lugar las aventuras de Harry Potter no se reduce a la co-
munidad magica, sino que abarca ésta mds el escenario muggle. La diferencia, aunque sutil, res-
pecto a la glosa que Hunt elabora sobre la obra de J. K. Rowling arroja una perspectiva herme-
néutica radicalmente distinta en cuanto nos permite aseverar que, en sus raices estéticas, el
universo potteriano constituye un ejemplar del género novedoso y bastante bien logrado. Ade-
mas, por lo que atafe al discurso politico que le anima, la comprensién de la complejidad inhe-
rente al mundo secundario en que habita el joven Potter permite situarlo tedricamente como una
creacion literaria afin a las categorias textuales acuiadas por el pensamiento utdpico contempo-
rdneo: por una parte, describe nuestra realidad pero, al propio tiempo, la presenta como algo
extrario respecto a lo cual podemos guardar cierta distancia. Sobre dicho tema volveré, en este
mismo capitulo, mas adelante.

1.3. Maravillay politica en el cuento de hadas

En tercer y Ultimo lugar, las historias sobre Harry Potter han sido calificadas como cuentos de
hadas. Esto es una simple consecuencia -histérica y tedrica- de haber sido adscritas a la fantasia
literaria. La fantasia moderna estd anclada en una tradicidon narrativa que se remonta a los mitos
antiguos, el folclore y los romances que estdn en la base de los actuales cuentos de hadas'®®.
Asimismo, al decir de Tzvetan Todorov, el cuento de hadas es una de las variantes mas puras
(aungue no la unica) del género fantastico-maravilloso'™’. Bajo esta dptica, las raices de Harry
Potter pueden remontarse hasta muchos siglos atras, como apunta (en términos analogos a los
empleados por Margarita Carretero, citada al inicio de este capitulo) Andrew Blake:

84 Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, cit., p. 85.

85 jdlem, p. 87. El énfasis es propio.

86 Cfr. Jackson, Rosemary, Fantasy, cit., p. 4.

87 Véase Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, cit., p. 59.
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Las historias [de Harry Potter] exploran lo viejo, y ligeramente bajo la superficie se en-
frentan a lo nuevo: las formas literarias del pasado vy las inquietudes del presente coexis-
ten lado alado. Las novelas combinan varias maneras de contar una historia muy similar
en la que una joven persona que vivia en la oscuridad resulta transformada. El tradicio-
nal cuento popular, por ejemplo: Harry es muy cercano a Cenicienta, que trabaja para
sus crueles hermanastras hasta que una anciana mujer, su madrina magica, la rescatay
la conduce, mediante la magia, a un mundo en el que encontrard el romance y escaparad
de la crueldad de su entorno cotidiano. Otro prototipo [prototype, sic] para Harry pue-
de encontrarse en la leyenda medieval del Rey Arturo quien, durante su mocedad, tra-
baja como escudero de un joven caballero anodino, Sir Kay, hasta que es guiado por
Merlin, un viejo y sabio hombre que posee poderes magicos, al disfrute de su poder y
majestad'®e.

En una primera aproximacion al tema, podemos convenir con Blake en que los relatos potte-
rianos guardan parentesco -cuando menos, en lo que atafe a determinados aspectos de su tra-
ma- con el cuento de hadas. Es preciso, empero, afdadir cierto matiz a este reconocimiento inicial:
no cabe designarlos como tales en virtud de su caracter infantil. Los innegables vinculos entre el
cuento de hadas y la fantasia literaria no implican en forma alguna que aquél constituya (por
definicion) una lectura circunscrita al parvulario. Ya ha quedado asentado que estos tres ambitos
de la creacion artistica constituyen géneros literarios distintos entre si. De hecho, J. K. Rowling ha
declarado que, cuando pensd por vez primera las historias sobre Harry Potter, no las imagind
inmediatamente como libros para nifios y niflas'®®. Semejante postura, que pudiera parecer des-
concertante en principio, ha sido adoptada también por escritores como J. R. R. Tolkien, quien
manifestara al respecto que “[s]i vale la pena leer cuentos de hadas en cuanto género, es porgue
también son escritos para y leidos por adultos”'°, puesto que “la asociacion entre los nifios y los
cuentos de hadas es un accidente de nuestra historia doméstica”'. C. S. Lewis igualmente res-
palda este parecer:

Ni siquiera el cuento de hadas proprement dit estaba en sus origenes destinado a los
nifos; por el contrario, se contaba y disfrutaba (entre todos los lugares posibles) en la
corte de Luis XIV. Como el profesor Tolkien ha sefalado, fue arrinconado en el cuarto de
los niflos cuando dejoé de estar de moda entre los adultos, asi como los muebles pasa-
dos de moda eran también abandonados en las habitaciones infantiles. Aunque lo ma-
ravilloso gustase a todos los nifos y no a ningun adulto -que no es el caso-, no deberia-
mos afirmar que la peculiaridad de los nifios reside en ese gusto'2,

Ciertamente, durante la Alta Edad Media y el Renacimiento los cuentos populares con ele-
mentos magicos o maravillosos -esto es, los llamados Zaubermérchen o contes merveilleux
que, al paso de los siglos, derivarian hacia el género literario que hoy conocemos como cuento
de hadas- fueron el principal patrimonio cultural de los campesinos analfabetos, cuya tradiciéon
oral los preservd de generacidon en generacion. En aquellos tiempos, el cuento hacia las veces
de consejo sapiencial que se dirigia sin distincidon a nifos y adultos. La narracién oral resultaba
provechosa para todo aquel que la atendiera -al margen de su edad- porque, como lucidamen-
te sefala Walter Benjamin, “aporta de por si, velada o abiertamente, su utilidad; algunas veces
en forma de moraleja, en otras, en forma de indicacién practica, o bien como proverbio o regla
de vida”. En cualquier caso, el narrador solia comunicar una experiencia vital -propia o adqui-
rida de terceras personas-, constituyéndose de este modo en auténtico proveedor de “conse-
jos para el que escucha”. El arte de narrar era, por tanto, uno de los ingredientes primordiales
en el buen manejo de los asuntos humanos, auténtico epitome de aquéllo que el propio Benja-
min llamara e/ aspecto épico de la verdad: la sabiduria “entretejida en los materiales de la vida
vivida”193,

Vivieron felices y comieron perdices. La féormula espanola que clausura los cuentos de hadas
confirma el caracter iniciatico y formativo de la narracion oral en tanto invita a quien escucha a
sacar provecho practico de ésta. “La rima no es forzada”, escribe Fernando Savater, “sino cons-

88 Blake, Andrew, The irresistible rise of Harry Potter, Londres, Verso, 2002, p. 17.

89 Cfr. Fraser, Lindsey, Conversations with J. K. Rowling, New York, Sholastic, 2001, p. 66.
190 Tolkien, J. R. R., “On fairy-stories”, cit., p. 67.

91 /dem, p. 58.

192 | ewis, C. S., “On juvenile tastes”, en IBID, Of this and other worlds, cit., p. 76.

193 Benjamin, Walter, “Der Erzéhler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”, en IBID, Gesammelte Schriften, Franc-
fort del Meno, Suhrkamp, 1991, vol. II-2, p. 442.
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tatacion de que la felicidad debe estar relacionada con cosas tales como comer perdices después
de haber corrido aventuras”®?. La expresidon alemana que desempefia una funcion analoga -re-
cordada tanto por el citado Benjamin como por Ernst Bloch al abordar, precisamente, el sustrato
cognitivo y ético del cuento de hadas- es alin mas elocuente: “Y si no han muerto, viven todavia”
(“und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch”)'%°. Un cuento jamas termina en el
punto que indica su presunto final: éste es, por el contrario, el principio en el que, como bellamen-
te asienta Bloch, “los felices personajes viven por siempre después de haber alcanzado la
felicidad”®®. Bajo el manto del cuento, la vida subsecuente a la historia relatada adquiere una
dimension jubilosa que alcanza -a modo de promesa- a todo aguel que sepa captar las ensefian-
zas inscritas en ella y convertirlas en prélogo de sus propias proezas.

Benjamin afirma que, en cuanto género literario, el cuento de hadas “es el primer consejero
del niflo, por haber sido el primero de la humanidad”™®’. No le falta razén: aln en nuestros dias,
dichos cuentos han conservado su calidad de mentores de la ingenuidad, término cuyas raices
etimoldgicas estan referidas a la voz latina ingenuus, alusiva a quien ha nacido libre'®. Nétese,
empero, que ingenuo no es sindnimo de infantil. Asi, al paso de los afios los retazos de sabiduria
popular inscritos en los cuentos maravillosos trascendieron sus origenes rurales y accedieron
practicamente a todos los estratos de la sociedad. Fueron divulgados por mercaderes y juglares
en las tabernas y posadas; recompuestos por los sacerdotes para ilustrar sus sermones -como lo
prueban algunos relatos comprendidos en la coleccion medieval de textos moralizantes conoci-
da como Gesta Romanorum, probablemente compilada entre los Ultimos afios del siglo Xl y los
primeros del XIV'®°-, e incluso repetidos por los pasillos de las cortes en la boca de sirvientes,
nodrizas e institutrices.

No obstante la amplisima difusién que gozaron los cuentos maravillosos, ello no redundd
en una modificacion sustancial de su estatus cultural, de modo que durante largo tiempo se
mantuvieron anclados a sus raices orales. En vista de su humilde sustrato, dichas narraciones
fueron consideradas indignas, primero, de la aristocracia y, posteriormente, también de la alta
burguesia. Ambos estamentos sélo les admitieron en principio como entretenimiento grosero
0 anecdoético, consintiendo por tanto en tolerarles Unicamente como una tozuda -aunque in-
ofensiva- reminiscencia de las creencias paganas que se suponian erradicadas en la Europa
cristiana.

No seria sino hasta mediados del siglo XVI que, a la sombra de las prdsperas ciudades italia-
nas, el cuento maravilloso encontraria finalmente expresion literaria. En los afios de 1550 y 1553,
respectivamente, vieron la luz en Venecia los dos volumenes que conforman la obra mas desta-
cada -justamente, debido a su influencia en la constitucion del cuento de hadas como género li-
terario- de Giovan Francesco Straparola: Le Piacevoli Notti. Inspirado en el modelo narrativo es-
tablecido por Giovanni Boccaccio en el Decameron, Straparola refiere la reunién de un grupo de
aristocratas en el palazzo de Ottaviano Maria Sforza, un noble milanés al que las intrigas politicas
urdidas en su contra le empujan a exiliarse en la isla de Murano. Con objeto de amenizar los dias
del carnaval, su hija -la Signora Lucrezia- dispone que cuenten historias las damas -y, segun
transcurren las festividades, también los caballeros- que cotidianamente le entretienen “con
danzas amorosas, razonamientos placenteros, musica y cantos”2°0. Durante trece noches los
convidados a las veladas en la mansién Sforza intercambian relatos cuyo género envuelve lo
mismo la picaresca erdtica que lo fantastico-maravilloso. Dentro de este marco ficticio, Straparo-

194 Savater, Fernando, La infancia recuperada, Madrid, Alianza, 1999, p. 40.

95 Benjamin, Walter, “Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”, cit., p. 457. Cfr. asimismo Bloch, Ernst,
Erbschaft dieser Zeit, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1985, p. 169.

96 Ibidem.
97 Benjamin, Walter, “Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”, cit., p. 457.
98 Savater, Fernando, La infancia recuperada, cit., p. 28.

~

99 Cabe destacar en este sentido la historia de Jonathan -el hijo mas joven del rey Darius-, quien recibe como herencia
tres objetos magicos (un anillo de oro que procura a su portador el favor de cualesquiera personas que crucen por
su camino, un collar que obsequia a su duefo cuanto anhele su corazén, y una tela preciosa que transporta a quien
se pose sobre ella a cualquier lugar que le apetezca), mismos que en un primer momento pierde a manos de su
amante, aunque después los recupera gracias a su astucia y a otras tantas materias portentosas que descubre una
vez que lo ha perdido todo. Véase Gesta Romanorum or, Entretaining moral stories invented by the monks as a fire-
side recreation, and commonly applied in their discourses from the pulpit, trad. inglesa de Charles Swan, introduc-
cion de Thomas Wright, Londres, J. C. Hotten, 1871, vol. 2, pp. 148-156 (“Of feminine subtlety”).

200 straparola, Giovan Francesco, Le Piacevoli Notti, Bari, Laterza, 1927, vol. 1, pp. 5-10 (Proemio) y 197 y ss.
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la proyectd la primera version impresa de fabulaciones clasicas como “El Gato con Botas” (Cons-
tantino Fortunato)?®' o “El Rey Puerco” (Re Porco)?°2

Casi cien afflos mas tarde -hacia 1634- fue publicada en Napoles Lo Cunto de li Cunti, overo
Lo trattenimiento de peccerille, obra péstuma de Giambattista Basile. A diferencia de las antolo-
gias de novelle escritas por Boccaccio y Straparola, Basile ubica su coleccion de relatos en un
contexto maravilloso desde las primeras lineas. El lector inmediatamente traba conocimiento de
los infortunios de la princesa Zoza, quien tras conocer el encantamiento que pende sobre cierto
principe durmiente llamado Tadeo, decide acudir en su rescate?®3. El precio que debe pagar por
despertarle, sin embargo, es muy alto: Tadeo sélo volvera a la vida cuando una mujer llene con el
llanto vertido a lo largo de tres dias una vasija colocada al lado del sitio donde yace inconsciente.
Zoza consigue llenar practicamente hasta el borde tal recipiente pero, agotada, cae dormida
antes de consumar su hazafa. Una esclava que pasaba por el lugar decide aprovechar la ocasion
y derrama unas pocas lagrimas finales sobre el caudal acumulado por Zoza. Cuando Tadeo des-
pierta, toma a la esclava como esposa. Zoza, empero, no se arredra ante este revés y, con la ayu-
da de tres regalos magicos que ha recibido de las hadas, consigue generar en el corazdn de la
esclava una pasion desmedida por los cuentos. Tadeo convoca entonces a un grupo variopinto
de narradoras para que entretenga a su mujer durante cinco dias, al cabo de los cuales Zoza en-
cuentra la oportunidad para desenmascarar a la usurpadora y asi ocupar el lugar que le corres-
ponde.

Cuento de los cuentos, tal como lo promete el mismo titulo de la obra, Basile utilizé este rela-
to maravilloso como marco para que -al igual que en el caso anterior- aparecieran publicadas por
vez primera historias tan populares como “La Bella Durmiente” (Sole, Luna e Talia)?°* o “Cenicien-
ta” (La Gatta Cennerentola)?°>. La compilacion de Basile, por tanto, representa el primer libro
dedicado en su totalidad a los cuentos de hadas y, como tal, puede considerarse la piedra funda-
cional del género?°®, Sin embargo, habria que esperar alin a la década de 1690 para que, cobijado
en las tertulias de la aristocracia francesa, el cuento de hadas fuese convertido propiamente en
literatura, esto es (volviendo sobre el analisis de dicho término desarrollado en el capitulo 1), en
un producto cultural cuya valoracidn en términos estéticos es positiva. De este modo, la Ultima
década del siglo XVII fue testigo de una transformacion definitiva en el género cuyo alcance
puede sintetizarse en las expresiones alemanas que expresan la diferencia entre los dos principa-
les momentos histdricos en su evolucion: los Volksmérchen (cuentos orales populares) trocaron
en Kunstmérchen (cuentos de hadas literarios o artisticos)??”.

Pese a que es imposible establecer con total certeza una fecha que sefale el comienzo del
ascenso del cuento de hadas literario en Francia, estd plenamente demostrado que sus raices se
hunden hasta los perspicaces coloquios y los juegos retéricos que florecieron en los salons litté-
raires auspiciados por las aristocratas francesas durante el reinado de Luis XIV. Privadas del ac-
ceso a las universidades y enclaustradas en un trato cortesano restringido y altamente ritualiza-
do, tales damas solian organizar cendculos -conocidos posteriormente como “salones” en
obsequio del espacio doméstico donde se realizaban- en los que eran discutidas libremente
cualesquiera novedades artisticas, cientificas, filoséficas o sociales que fueran objeto de su inte-
rés28. Aunque hombres y mujeres asistian por igual a tales reuniones, lo cierto es que fueron
estas ultimas quienes desempefaron el rol mas relevante en ellas: las salonniéres elegian a los

201 1dem, vol. 2, pp. 125 vy ss. El titulo completo de dicha ficcidn es: “Soriana viene a morte, e lascia tre figliuoli: Dusolino,
Tesifone e Constantino Fortunato; il quale per virtd d’una gatta acquista un potente regno”.

202 Idem, vol. 1, pp. 63 y ss. El titulo integro es el siguiente: “Galeotto, re di Anglia, ha un figliuolo nato porco, il quale tre
volte si marita; e posta giu la pelle porcina e diventato un bellisimo giovane, fu chiamato re porco”.

203 Basile, Giambattista, Lo Cunto de /i Cunti, overo Lo trattenemiento de peccerille, en I1BID, Lo cunto de Ii cunti, overo
Lo trattenemiento de peccerille ; Le muse napolitana; Le lettere, Bari, Laterza, 1976, pp. 9y ss.

204 Idem, pp. 52y ss.
205 Idem, pp. 406 y ss.

206 Cfr. Canepa, Nancy, ““Quanto 'nc’é da cca a lo luoco dove aggio da ire?” Giambattista Basile’s quest for the literary
fairy tale”, en AAVV (Canepa, Nancy, ed.), Out of the Woods. The origins of the literary fairy tale in Italy and France,
Detroit, Wayne State University Press, 1997, pp. 37-80.

207 Zipes, Jack, Breaking the magic spell, cit., pp. 23 y 32. Véase igualmente Harries, Elizabeth Wanning, Twice upon a
time. Women writers and the history of the fairy tale, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 7. Los estudiosos
alemanes del género aun distinguen una tercera categoria, intermedia entre las dos previamente descritas: los Buch-
maérchen, cuentos folcléricos orales transcritos en libros.

208 Sobre la connotacion fundamentalmente arquitecténica del vocablo sallon (sic) en torno al siglo XVIII, véase el arti-
culo sobre la materia elaborado por Louis de Jaucourt para la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers (vol. X1V, p. 575). La historiografia del siglo XIX, en cambio, le atribuyd un sentido social. Cfr.
De Goncourt, Edmond y Jules, La femme au dix-huitieme siécle, Paris, Charpentier, 1882, pp. 44 y ss.
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invitados, programaban las actividades de cada velada y decidian el tenor general de los debates.
Espacios privilegiados para la comunicacion intelectual de toda indole, los salones a la postre
trocaron en auténticas instituciones informales cuya influencia cultural y politica fue notable. Las
salonniéres, segun ironiza Montesquieu en sus Lettres Persanes, llegaron a constituir “una especie
de republica” o “un Estado dentro del Estado” por cuyas manos pasaban “todos los favores y, en
ocasiones, las injusticias” que ocupaban a la corte. “En Persia hay quejas porque el reino esta
gobernado por dos o tres mujeres”, observa uno de los viajeros imaginarios de Montesquieu,
“pero en Francia es peor, porque las mujeres gobiernan en general, y no sélo se han apoderado
al mayoreo de toda la autoridad, sino que también la han repartido al menudeo entre ellas”2°°.

Hacia el ultimo tercio del siglo XVII se impuso en los susodichos salones el habito de realizar
ejercicios de conversaciéon basados en los afiejos cuentos maravillosos. A cada asistente se enco-
mendaba el tema de algun relato, que debia ser enriquecido en forma tal que no sélo mostrase la
habilidad verbal e inventiva de su renovador -esto es, el dominio del tono précieux que marca la
estética de la época-, sino que también comentase con sutileza o ironia los detalles de la vida
cortesana. Bajo este contexto, Marie-Catherine Le Jumel de Barneville ~-Madame D’Aulnoy- pro-
bablemente no fue consciente de que habia inaugurado una auténtica moda que, a la postre,
transformaria la historia de la literatura cuando publicé en el afio de 1690 -como parte de su no-
vela titulada Histoire d’Hippolyte, comte de Duglas- lo que se considera el primer cuento de ha-
das en el sentido moderno de la palabra: L’lle de la Félicité®°. A partir de este hito histdrico, es
dable discernir tres oleadas sucesivas en la publicacidon de cuentos de hadas hasta el estallido de
la Revolucion Francesa: la primera (1690-1703), marcada por las luchas internas por mayores
cuotas de poder y reconocimiento al interior de las propias élites francesas; la segunda (1704-
1720), caracterizada por cierto giro orientalista en el género; y la tercera (1721-1789), propiamen-
te constitutiva del cuento de hadas convencional®”.

Los ultimos afos del reinado de Luis XIV estuvieron envueltos en una gran agitacion social.
El monarca involucrd a Francia en sucesivas y costosas empresas bélicas: primero, la guerra
contra la llamada Gran Alianza (1689-1697); posteriormente, la intervencion en el conflicto suce-
sorio espanol (1701-1714). El enorme déficit presupuestario, el crecimiento de la deuda publicay
los consecuentes altos impuestos, amén de sumergir al campesinado en la miseria mas extrema,
impusieron mayor austeridad en las condiciones de vida de la burguesia y la aristocracia. Cons-
cientes de su sometimiento al capricho del monarca, algunos nobles comenzaron a experimen-
tar en carne propia el talante opresivo del ancien régime... y a encontrarse a disgusto con él. In-
mersa en este panorama social, la primera generaciéon de cuentistas encontré en los temas y
motivos?? de los relatos maravillosos una veta para criticar veladamente tanto el poder omni-
modo del Rey Sol como las mores vigentes en aquel entonces. Las mujeres dominaron el con-
junto de este movimiento literario, entre cuyos miembros mas destacados contamos, ademas
de la mencionada Madame D’Aulnoy y el célebre Charles Perrault, a Henriette-Julie de Castelnau
de Murat, Jean de Mailly, Charlotte-Rose de Caumont La Force, Louise d’Auneuil o Marie-Jeanne
L’'Héritier.

Aunqgue seria exagerado atribuir a este grupo de escritoras y escritores una actitud abierta-
mente contestataria, tampoco podemos negar que en su seno menudearon los problemas con
las autoridades del ancien régime?3. Madame D’Aulnoy, por ejemplo, tuvo que retirarse de la
corte cuando fue descubierta su participacion en un complot para inculpar a su marido del delito

209 Montesquieu, Lettres Persanes, edicion de Paul Verniére, Paris, Garnier, 1980, Carta 107 (Rica a Ibben, & Smyrne; De
Paris, le dernier de la lune de Chalval 1717).

210 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., pp. 38-39. Zipes consigna que el libro fue publicado en 1790, lo cual se
debe probablemente a una errata tipografica: Madame D’Aulnoy fallecio en el afno de 1705. Para un brevisimo re-
cuento biografico de la escritora, cfr. Seifert, Lewis Carl, voz “Aulnoy, Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, bar-
onne [or comtesse] d”, en AAVV (Zipes, Jack, ed.), The Oxford Companion to Fairy Tales. The Western fairy tale from
medieval to modern, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 29-32.

21

Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 38. Lewis Carl Seifert reduce a dos las referidas etapas: la primera, entre
los afos de 1690 y 1715; la segunda, entre 1730 y 1758. Véase Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715.
Nostalgic Utopias, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 5. He preferido la categorizacion sugerida por
Zipes porqgue en ella queda incluida Le Cabinet des fées (1785-1789), compilacion dieciochesca que en mi opinién
sefala la definitiva institucionalizacién del cuento de hadas como género literario.

22 Hoy en dia los cuentos folcléricos han sido clasificados para su estudio comparativo en tipos, esto es, en narrativas
completas cuyo significado no depende de otros cuentos. Tales tipos a su vez estdn compuestos por uno o mas
motivos, entendiendo por tales los elementos minimos de un cuento cuya capacidad para permanecer en la tradi-
cion ha sido probada. Entre los motivos de los cuentos maravillosos contamos, por ejemplo, las alfombras voladoras,
los viajes magicos por el aire o los paises encantados. Cfr. Thompson, Stith, The folktale, Nueva York, Dryden, 1946,
p. 416.

23 Cfr. Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 40.
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de alta traicion contra el monarca: sélo pudo volver a Paris veinte aflos después, una vez obteni-
da la dispensa real gracias a los servicios prestados a la monarquia durante su exilio. Madame de
Murat también fue proscrita del ambiente cortesano -en su caso, irremediablemente- debido a
la publicacion de un escrito satirico sobre Luis XIV y su piadosa segunda esposa, Francoise
d’Aubigné, marquesa de Maintenon. Mademoiselle de la Force fue enviada a un convento en re-
presalia por haber divulgado unos versos impios. Incluso Charles Perrault -el cuentista mas afin
al absolutismo de aguella generacion- fue privado de su pensidn como escritor pese a los afios
de leal servicio que prestd a la corona tras la muerte de Jean-Baptiste Colbert, su protector.

Hoy en dia aquellos primeros cuentos de hadas literarios nos pueden parecer sosos o politi-
camente incorrectos (segun el lector y el humor), pero en los tiempos en que fueron escritos
entrafaron una lectura ciertamente provocativa. Perseguidos o simplemente relegados por el
absolutismo borbdnico, sus creadores eran conscientes del enorme potencial subversivo del
género. Tal como apunta Lewis Carl Seifert, los elementos maravillosos que descuellan en él en-
trafan dos posibilidades en perpetua tensién: por un lado, “la reproduccidén y reafirmacion de
estructuras y valores sociales”; por otro, “un extranamiento de la realidad empiricamente defini-
da” que, a su vez, puede decantarse por “una exageracion de lo real” o “una afirmacion de lo
imposible”. Asi, el cuento de hadas efectivamente puede “reproducir las realidades familiares”,
pero del mismo modo “revelar sus incoherencias y sugerir, aun en forma esquematica, un futuro
diferente”?'*. Fueron sobre todo las mujeres quienes entendieron el cuento de hadas en este se-
gundo sentido y le emplearon como instrumento para expresar, mediante lo maravilloso, una
profunda inconformidad respecto a los limitadisimos margenes dentro de los que estaba circuns-
crita su condicién social y politica. Las conteuses incluso pueden considerarse pioneras de los
discursos feministas en cuanto generalmente tomaron partido por la igualdad intelectual entre
ambos géneros, la espontaneidad en el amory la tendresse frente al sistema entonces vigente de
matrimonios arreglados, por virtud del cual las mujeres pertenecientes a su estamento eran prac-
ticamente subastadas al mejor postor.

Corresponde también a Madame D’Aulnoy el mérito de haber bautizado el género. Entre los
afos de 1697 y 1698 publicd la coleccidn titulada Les Contes de Fées. En ella cabe destacar, por
supuesto, la primigenia alusidn a las hadas (fées, en francés), mujeres (o0, mejor dicho, entes fe-
meninos) capaces de transformar el mundo por obra de misteriosos (aunque seculares, en el
sentido de que no estan vinculados con una religion o mitologia particular) poderes magicos,
usualmente relacionados con virtudes como la compasién vy la justicia. Etimoldgicamente, hada
deriva del término latino fatum (destino), y éste a su vez del verbo fari (hablar). La forma plural
de fatum acabd extendiéndose como sustantivo singular femenino, dando origen a la voz tardia
fata (diosa de los destinos) de la que provienen los vocablos fée y hada, respectivamente, en
francés y castellano?'®. Sin embargo, la referencia a las hadas no alcanza solamente a tales perso-
najes maravillosos, sino que incluye a las autoras de las ficciones que éstos protagonizan. Asi lo
podemos afirmar a partir de los términos elegidos por Madame de Murat para dedicar sus His-
toires sublimes et allégoriques (1699) a las “hadas modernas” (fées modernes):

Las viejas hadas, sus predecesoras, fueron meras bufonas comparadas con ustedes. Sus
ocupaciones eran bajas e infantiles, divertidas sélo para los sirvientes y las nodrizas.
Todo lo que hacian era barrer bien la casa, poner la olla en el fuego, hacer la colada,
acunar y adormecer a los nifos, ordefar a las vacas, batir la mantequilla, y miles de otras
mezquindades de naturaleza similar; y los efectos mas relevantes de su Arte termina-
ban en hacer a las personas llorar perlas y diamantes, estornudar esmeraldas y escupir
rubies [...] Pero ustedes, sefioras, han tomado otro camino: ustedes no se ocupan mas
que de las grandes cosas, donde las menores consisten en proveer ingenio a los hom-
bres y las mujeres que carecen de él, belleza a las feas, elocuencia a los ignorantes, ri-
queza alos pobres y brillo a los asuntos mas oscuros. Son todas ustedes bellas, jévenes,
y bien hechas; gozan de nobles y ricos vestidos y habitaciones; y no viven sino en la
Corte de los Reyes, o en los Palacios encantados [...] Para anticipar las sefias de gratitud
que todo el mundo se esforzara en obsequiarles, yo les ofrezco algunos cuentos de mi
hechura que, por débiles e incorrectos que sean, no dejardn de convencerles que no hay

24 geifert, Lewis C., Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715, cit., p. 23.

215 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 13. Véase asimismo Ramon Diaz, Maria del Carmen, “Las hadas moder-
nas en el cuento clasico francés escrito por mujeres: épersonaje o autor?”, Théleme. Revista Complutense de Estu-
dios Franceses, NUm. 16, 2005, p. 101, y Hannon, Patricia, Fabulous identities. Women’s fairy tales in seventeenth-
century France, Amsterdam, Rodopi, 1998, p. 16.
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una persona en el Imperio del Mundo de las Hadas [Empire de Féerie] que verdadera-
mente les sea mas devota que la Condesa de ***216,

Resulta patente que la comparacion entre las hadas “antiguas” que pueblan los cuentos ora-
les maravillosos y las hadas “modernas” que aparecen en el nuevo género literario alcanza a las
diferentes generaciones de conteuses: unas, analfabetas y depauperadas; otras, cultas y privile-
giadas. Aun sin considerar el hecho de que Madame de Murat se identifica como integrante del
Empire de Féerie, es sabido que la voz Fée era empleada para designar a varias salonniéres en el
tardio siglo XVII. Tal como sefala Seifert, la descripcion de las fées modernes realizada por Ma-
dame de Murat involucra tanto “un halaglefo retrato” de las conteuses como “una atribucion de
los poderes de las hadas” a ellas mismas que expresa, en ultima instancia, un fuerte deseo de
“potestades discursivas”?V. Las hadas figuradas por las conteuses, en efecto, son libres y sobera-
nas: rigen el destino de los humanos, a quienes imponen sumisidn y veneracion; otorgan bienes
o desgracias a cambio de ofrendas o favores; prueban las virtudes de sus protegidos para verifi-
car el merecimiento de su patrocinio, o despliegan una ira temible ante la trasgresion de sus de-
signios... En este tenor, el esplendente mundo féerico desentona drasticamente con la miseria
patriarcal del régimen borbodnico y adquiere dimensiones emblematicas de una autonomia feme-
nina injustamente negada en la realidad?'®.

Por obvias razones, los conteurs -contraparte masculina de aquel movimiento literario- no
compartian integramente la agenda e intereses de sus coetdneas, o cual no obstd para que, a su
manera, utilizaran el cuento de hadas como vehiculo para expresar su rechazo hacia un régimen
gue consideraban injusto en cuanto habia desplazado a la afieja nobleza feudal de las decisiones
publicas. El cuento de hadas constituye en su caso un cauce para la expresion de cierto peculiar
romanticismo aristocratico que, como advierte Norbert Elias, afiora una “sencilla vida natural”
-vivre plus doucement et sans contraintes- idealmente situada en tiempos pre-cortesanos frente
al “esplendor y honor de la corte, adquiridos al precio de la propia esclavitud”?®. De ahi que los
estudios contemporaneos sobre el género enfaticen sus innegables aspectos nostalgicos??°, con
el consecuente descuido del “espacio exploratorio” que, como acertadamente asienta Patricia
Hannon, fue proyectado por las salonniéres y sus asociados en el cuento de hadas con miras a
anticipar el “futuro todavia no definido” que les esperaba “en una sociedad cambiante”??. Desde
mi punto de vista, este Ultimo es el enfoque mas adecuado para abordar la obra de quien, a largo
plazo, llegaria a convertirse en el conteur mas influyente de aquel movimiento fundacional: Char-
les Perrault. A fin de cuentas, no debemos pasar por alto que en la Querelle des Anciens et des
Modernes que marco el reinado de Luis X1V, Perrault tomo decididamente partido por estos ulti-
mos.

Socialmente, la década final del siglo XVII fue testigo de una relativa movilidad entre esta-
mentos en tanto permitié que algunos selectos integrantes del tercer estado accedieran a los
circulos nobiliarios. Perrault no era propiamente un aristdcrata, sino uno de estos representantes
de la haute bourgeoisie que fueron favorecidos en los ambientes cortesanos. Distinguido emplea-
do publico de la monarquia -como Contréleur des Batiments de Roi (Inspector de los Edificios
Reales), puesto que desempeid durante mas de veinte afos-, miembro de la Académie Frangai-
se y respetado polemista, Perrault puede considerarse -segun adelanté al abordar la literatura
infantil- uno de los pioneros en concebir el cuento de hadas como un medio privilegiado para
iniciar a los nifos y las nifas en los patrones de civilidad (civilité) estructurados en su época,
muchos de los cuales conservan vigencia aun en nuestros dias.

Hacia los afios de 1695 y 1697 -fechas en que, respectivamente, Perrault publicd los Contes en
Versy las Histories du temps passé®??-, la lenta agonia de la nobleza caballeresco-feudal ya habia

216 De Murat, Madame, Histoires sublimes et allégoriques, Par Madame la Comtesse D*** Dédiées aux Fées Modernes,
Paris, Delaulne, 1699, pp. I-VI. He comenzado a contar las paginas a partir del rubro de la citada dedicatoria: “Aux
fées modernes”.

217 Seifert, Lewis C., Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715, cit., pp. 90-91.

218 Ramoén Diaz, Maria del Carmen, “Las hadas modernas en el cuento cldsico francés escrito por mujeres: épersonaje o
autor?”, cit., pp. 102 vy ss.

219 Elias, Norbert, La sociedad cortesana, s/t, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1993, p. 304. Sobre la nocion de
romanticismo aristocratico es recomendable la lectura, en la obra citada, del capitulo VIII entero (“Sobre la génesis
social del romanticismo aristocratico en el curso del acortesanamiento”, pp. 285-360).

220 geifert ejemplifica dptimamente este punto de vista. Véase Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715,
cit,, pp.14-15y 73 y ss.

221 Hannon, Patricia, Fabulous identities. Women’s fairy tales in seventeenth-century France, cit., p. 16.
222 Cfr. supra, nota 43.
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desembocado en la constitucion de una aristocracia cortesano-absolutista que, inconforme con
los nuevos tiempos o no, habia a fin de cuentas sustituido los laxos cddigos que normaban la
courteoisie medieval por unas mas estrictas exigencias de comportamiento social apropiado. Los
codigos culturales -por ejemplo, el vestido o los modales tales como comer utilizando cubiertos
o reprimir publicamente las funciones corporales- que separaban la aristocracia de los estamen-
tos sociales inferiores fueron compendiados en el concepto de civilité??3. El giro linglistico no es
meramente incidental en cuanto implica una transferencia de los rasgos sociales distintivos de la
aristocracia cortesana hacia la ascendente burguesia, esto es, una ampliaciéon de los limites de la
cour hasta la totalidad de la civitas (o, cuando menos, de la buena sociedad burguesa)??*. Este
movimiento cultural operd en ambos sentidos, puesto que los modales del antiguo homme cour-
teois fueron “refinados” para ajustarlos a las virtudes burguesas de honestidad, diligencia, res-
ponsabilidad y frugalidad que definian al homme civilisé. De esta manera, se constituyeron en
patrimonio comun de ambos estamentos ciertas convenciones de estilo y reglas del trato, asi
como una especifica modelacion de los afectos.

Charles Perrault instrumentd literariamente el cuento fantastico-maravilloso como vehiculo
para la difusion de dicha civilité aristocratico-burguesa. Bajo esta dptica, sus cuentos de hadas
estan lejos de los afanes emancipadores que movieron a algunas conteuses, pero tampoco cabe
calificarlos como meramente nostalgicos: aun los elementos feudales que encontramos en ellos
estan impregnados de los usos cortesanos y una moralidad francamente aburguesada. En cuan-
to proveedores de estdndares de conducta, sus famosos siete relatos en prosa pueden clasificar-
se en dos variantes segun el género hacia el cual se dirigen: Le Petit Chaperon Rouge, Les Fées,
La Barbe Bleue, La Belle au Bois dormanty Cendrillon establecen cédigos femeninos; por el con-
trario, Riquet & la Houppe, Le Petit Poucet y Le Maitre Chat disponen modelos masculinos??®. Di-
cho brevemente, a la femme civilisée idealizada por Perrault bastan -como a Cenicienta- unas
dosis de belleza (beauté) y donaire o gentileza (bonne grdce) suficientes para asegurarle un buen
matrimonio?2%; el homme civilisé, en cambio, requiere la industria (jndustrie) y el ingenio (savoir-
faire) que hicieron prosperar al Gato con Botas??’.

Perrault fallecié en el afio de 1703, justo cuando la moda de los cuentos de hadas comenzaba
a desfallecer en los salones literarios debido a que sus cultivadores habian fallecido o fueron
desterrados de Paris. Este vacio fue colmado por el interés que en aquel entonces comenzd a
suscitar la tradicidn fantastico-maravillosa proveniente de Oriente Medio. Entre 1704 y 1715 (aun-
que la parte final de su trabajo fue publicada péstumamente, en 1717), Antoine Galland tradujo en
doce volumenes Les Mille et Une Nuits, cuyo texto procurd adaptar al gusto de los lectores fran-
ceses (amén de afadirle diversos elementos de su propia cosecha)??8. Este giro oriental nos inte-
resa fundamentalmente en su aspecto negativo, en tanto marca un declive del cuento de hadas
que anticipa la tercera y ultima fase en su institucionalizacion como género literario. Segun Jack
Zipes, tras la publicacion de Les Mille et Une Nuits el cuento de hadas alcanzo un estatus literario
convencional que, por una parte, consolidd su empleo didactico como lectura infantil y, por otra,
le arrojé hacia los territorios de la burla y la parodia?®.

La codificacion del cuento de hadas como discurso reproductor de las convenciones sociales
aristocratico-burguesas recibid el definitivo beneplacito cortesano de la mano de Francois de
Salignac de la Mothe Fénelon, arzobispo de Cambrai?*°. En el afio de 1689 Fénelon fue designado
preceptor del Duque de Borgofa (Le Petit Dauphin, nieto de Luis XIV que en aquel entonces fi-
guraba como segundo en la linea de sucesion). A modo de experimento para hacer mas agrada-
ble la formaciéon moral de su pupilo, Fénelon escribid varios cuentos de hadas que fueron publi-
cados tras su muerte bajo el titulo de Recueil des fables composées pour I'éducation de
Monseigneur le duc de Bourgogne (1718). Estos relatos didacticos hicieron socialmente aceptable
la actividad de escribir y publicar cuentos de hadas para el publico infantil, siempre que fueran
empleados para adoctrinarlo dentro de los cadnones de la civilité. Aungue a la postre el arzobispo

223 Elias, Norbert, E/ proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, cit., pp. 99 y ss.
224 Idem, pp. 147-148.

225 7Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., pp. 23 y ss.

226 perrault, Charles, Cendrillon, en IBID, Histories ou contes du temps passé, avec des moralités, cit., pp. 59-60.
227 perrault, Charles, Le Maitre Chat, ou le Chat botté, en idem, p. 47.

228 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., pp. 43-44 y 49 y ss. Véase también Mahdi, Muhsin, “The sources of Gal-
land’s Nuits”, en AAVV (Marzolph, Ulrich, ed.), The Arabian Nights Reader, Detroit, Wayne State University Press,
2006, pp. 122-136.

229 7Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 44.
230 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., p. 3.
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de Cambrai cayo en desgracia dada su afiliacion espiritual al quietismo, su iniciativa allanod el ca-
mino para que, en 1756, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont diera a conocer su Magasin des
enfants, ou dialogues entre une sage gouvernante et plusiers de ses éleves, fabula-marco en la
que una institutriz ilustra a un grupo de nifas sobre normas de cortesia, roles de género y moral
mediante diversos relatos que utiliza a modo de materiales didacticos (entre los cuales sobresa-
le, por cierto, la versidon abreviada de La Belle et la Béte que ha gozado de mayor difusion hasta
nuestros dias)?3. Inspirada en la experiencia que habia adquirido trabajando como preceptora en
Inglaterra, la ficcion formativa ideada por Madame Leprince de Beaumont prefigurd una practica
gue ha subsistido hasta el dia de hoy: la narracidn oral de historias edificantes a los nifios y las
niflas, que en el siglo XIX asumiria la forma del cuento de las buenas noches?32.

La transformacion del cuento de hadas en herramienta de pedagogia moral provocd que
fuese caricaturizado por algunas de las mas brillantes plumas del Siglo de las Luces. En 1758, por
ejemplo, aparece La Reine Fantasque (sic), texto en que Jean-Jacques Rousseau recoge las prin-
cipales convenciones del género: el elemento maravilloso vy la figura de las hadas. Rousseau en-
cuadra su fabula en una conversacion entre dos personajes, un narrador -Jalamir- y el “padre
druida” que le escucha. Este ultimo interrumpe constantemente el relato y le confiere tintes de
“tratado de politica” al denunciar a cuantos “doctores” pretenden justificar que “es mejor que el
pueblo obedezca ciegamente a los energimenos que el azar designe como sus amos que esco-
ger él mismo jefes razonables”233. Por supuesto, a la par que esta ironia republicana el cuento en
cuestion desborda la misoginia tipicamente rousseauniana, que no duda en afirmar que el nom-
bre Razén no acomoda a una princesa porgue resume “todas las virtudes de hombre honesto y
las cualidades de un buen rey”, mientras que llamarla Capricho se conforma con “el orden
natural”234,

Voltaire también incursiond en el cuento de hadas. En 1774 dio a conocer Le taureau blanc,
una irreverente satira que intencionadamente mezcla motivos del cuento maravilloso oriental, los
mitos grecolatinos y la tradicion biblica. Irdnicamente, Voltaire equipara algunos pasajes de los
textos sagrados asumidos por el dogma cristiano como Verdad Revelada -por ejemplo, la géne-
sis del pecado original, las fatigas de Noé o las peripecias de Jonas- con las mas inverosimiles
fabulaciones. Para el filosofo francés, tanto las hadas como el Dios venerado y temido por la reli-
gion organizada medran en un dmbito comun: la mentira. Por consiguiente, pese a que admite
que “no es sino por los cuentos que uno triunfa en el mundo”?33, Voltaire ataca el nicleo maravi-
lloso del género y reclama historias que “no sean triviales ni extravagantes”: fabulas que, bajo el
velo de la ficcion, “permitan a los ojos avisados entrever verdades que escapen al vulgo”238,

La didactica moral y la parodia sellaron asi la evolucién del cuento de hadas literario francés,
que alcanzo su climax con la publicacion, entre los aflos de 1785 y 1789, de los cuarenta y un vo-
lumenes que componen Le Cabinet des fées ou Collection choisie des contes des fées et autres
contes merveilleux?®’. Esta obra, editada por Charles-Joseph de Mayer, incluyo los més represen-
tativos cuentos maravillosos franceses escritos durante los cien ailos previos y sirvié como base
para su traduccion y posterior difusidon en el &mbito europeo?38. Le Cabinet des fées supone en-
tonces la etapa final en la institucionalizacidn del cuento de hadas como género literario, a partir
de la cual los autores y las autoras que le han practicado han sido constrefidos a lidiar de mane-
ra consciente con determinadas formas y estructuras narrativas firmemente establecidas en la
tradicion intelectual de Occidente. Fue durante aquel primer siglo de vida que el cuento de hadas
literario se configurd como recurso polémico util para los distintos discursos politicos, entre cu-
yas funciones primigenias -muchas veces contradictorias- cabe enunciar las siguientes?3®: a)
glorificar la aristocracia o representar su ideologia; b) criticar desde el punto de vista femenino,

231 Cabe precisar que debemos la version original de La Belle et la Béte -considerablemente mas extensa que aquélla
popularizada por Madame Leprince de Beaumont- a Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve, quien la publicara en
su obra titulada La jeune américaine et les contes marins (1740).

232 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., pp. 15-16.

233 Rousseau, Jean-Jacques, “La Reine Fantasque”, en IBID, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes suivi de La Reine Fantasque, introduccién y notas de Angéle Kremer-Marietti, Paris, Aubier Montagne,
1973, pp. 179-180.

234 Idem, pp. 178 y 180.

235 \/oltaire, “Le taureau blanc”, en IBID, Contes en verse et en prose, edicion de Sylvain Menant, Paris, Garnier Fréres,
1992, vol. Il, p. 383.

236 |dem, vol. II, p. 385.

237 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., p. 15.
238 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 48.

239 |dem, p. 16
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mediante evocaciones utdpicas, las jerarquias patriarcales imperantes en el seno de dicho esta-
mento social; ¢) representar los procesos civicos burgueses como mas razonables e igualitarios
que aquéllos establecidos en los ordenamientos feudales; d) divertir a la aristocracia y a la bur-
guesia como via de escape y/o compensacion respecto a ciertas privaciones o injusticias que, en
la percepcion de estos mismos estratos sociales, les eran impuestas por colectivos o poderes
ajenos a si mismos; e) satirizar los valores morales o politicos expresados en otros cuentos de
hadas, y f) iniciar a los nifos y nifas en los rituales y usos de clase empleados para reforzar el
statu quo.

Los cuentos de hadas literarios franceses -en cuyo acervo habia sido incorporado, cabe insis-
tir en ello, Les Mille et Une Nuits- ejercieron una profunda influencia en el romanticismo aleman.
Reeditados en folletines baratos agrupados en series identificadas bajo el rubro genérico de La
Bibliotheque Bleue (debido al color de sus pastas), fueron distribuidos por vendedores ambulan-
tes llamados colporteurs entre los campesinos y los trabajadores urbanos incluso méas alla de las
fronteras francesas. El cuento de hadas volvid asi a sus raices folcldricas. Gracias a ello Le Petit
Chaperon Rouge, La Belle au Bois dormant 'y Cendfrillon pudieron abrirse camino, una vez reivin-
dicado su supuesto origen germano (y mudados, respectivamente, en Rotkdppchen, Dornrés-
cheny Aschenputtel), hasta la venerable coleccion de relatos reunida por los hermanos Jacob y
Wilhelm Grimmm: Kinder und Hausmdéarchen (1812-1815). En el prefacio a la primera edicion de esta
titdnica obra, los hermanos confiesan la intensa admiracion que profesaban por Charles Perrault,
cuyo mérito atribuyen a un estilo “inocente y simple” que estiman superior al ejercitado por las
conteuses D’Aulnoy y Murat -a quienes llaman “imitadoras inferiores” del cuentista francés- en
cuanto presuntamente preservd la pureza folclérica de las historias que constituyen su legado
cultural?*©. Semejante juicio se encuentra fundado, como hace notar Elizabeth Wanning Harries,
en una serie de prejuicios romanticos inscritos en la incipiente ideologia nacionalista alemana:
por ejemplo, la idea de que los cuentos mas hermosos son aquéllos que son mas préximos a la
tradicion oral, o la conviccidon de que expresan un primitivo y -por ello mismo- auténtico espiritu
nacional?*,

Movidos por el afan de interesar al publico alemadn en lo que consideraban las verdades pri-
marias de su cultura nativa, Jacob y Wilhelm Grimm profundizaron el aburguesamiento del cuen-
to de hadas en cuanto procuraron adaptar las historias que recopilaron a los imperativos de la
estética Biedermeier, término empleado para designar el estilo decorativo tipico de la Alemania
decimondnica y que, por extension, resultd aplicado a ciertas obras plasticas y literarias del mis-
mo periodo, caracterizadas por un marcado intimismo pequeio-burgués. En su labor editorial,
los hermanos (Wilhelm en mayor medida) suprimieron de los cuentos los elementos eréticos que
pudiesen resultar ofensivos a las clases medias, les afladieron numerosas expresiones y referen-
cias cristianas, normalizaron los esquemas de movilidad social capitalistas y enfatizaron los roles
de género sancionados por el cédigo patriarcal vigente en aquel entonces. Esta tendencia se hizo
evidente sobre todo en la llamada Kleine Ausgabe (Pequefia Edicién), seleccidon de cincuenta
relatos publicada por vez primera en 1825. Dicha antologia, preparada para los lectores infantiles,
reprodujo y reforzé la moral burguesa que, al tiempo que conferia a los varones el dominio del
ancho mundo en la medida en que fuesen sagaces y emprendedores, habia constituido el hogar
en jurisdiccion exclusiva de las mujeres y en refugio de una reputada inocencia pueril?42.

Paraddjicamente, uno de los aspectos mas polémicos de los cuentos reunidos por los Grimm
reside en que, aun después de las depuraciones a las que éstos les sometieron, incluyen algunos
episodios demasiado violentos o sexualmente explicitos para el gusto burgués. Por citar sélo
algunos ejemplos, cabe recordar aquellas justicieras palomas blancas que arrancan los ojos de las
envidiosas hermanastras de Cenicienta?*3, las zapatillas de hierro al rojo vivo con las que la mal-
vada madrastra de Blancanieves (Sneewittchen) es obligada a bailar hasta la muerte?*4, o los
gemelos que misteriosamente (tras haber sido censurada toda alusién previa a su embarazo)

240 Cfr. Grimm, Jacob y Wilhelm, “Vorrede”, en IBID, Kinder und Hausmdérchen, edicién facsimilar del texto de 1812/1815
preparada por Heinz Rélleke, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1986, vol. 1, pp. xvi-xvii.

241 Harries, Elizabeth Wanning, Twice upon a time, cit., p. 23.

242 Cfr. Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., pp. 45y ss. Para un detallado analisis sobre la determinacion
de modelos de género en los cuentos de los hermanos Grimm desde la misma seleccién de los pronombres empl-
eados en ellos, véase Robinson, Orrin, “Does sex breed gender? Pronominal reference in the Grimm'’s fairy tales”,
Marvels & Tales, Vol. 21, Num. 1, 2007, pp. 107-123.

243 Grimm, Jacob y Wilhelm, Aschenputtel, en I1BID, Kinder und Hausmé&rchen, Francfort del Meno, Insel, 1974, vol. 1, pp.
161-162.

244 Grimm, Jacob y Wilhelm, Sneewittchen, en idem, vol. 1, p. 311.
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Rapunzel da a luz durante su exilio en el desierto?#5. A la vista de estos y otros pasajes andlogos,
Friedrich RUhs -un critico contemporaneo de los hermanos- llegd a afirmar en el afio de 1815 que
Kinder und Hausmdrchen podia resultar una lectura inquietante para los nifios, exhortando en
consecuencia a los padres a que tuviesen el buen sentido de elegir otras historias apropiadas
para su edad?*6. La mala prensa movio a Wilhelm Grimm para reformar gradualmente la antologia
a partir de su segunda edicidn (1819) con miras a alcanzar una mayor audiencia entre las familias
burguesas que reclamaban un Erziehungsbuch (libro pedagdgico) antes que un conocimiento
integro del Volksgeist (espiritu del pueblo) aleman?¥’. En ultima instancia, tal decision editorial
-documentada al dia de hoy mediante la comparacidon entre las sucesivas versiones de la compi-
lacion- parece razonable a la luz de los fines perseguidos por los Grimm: dulcificar los relatos
conforme a la sensibilidad de los tiempos era el precio minimo requerido para ampliar la difusion
del legado cultural del pueblo aleman248.

Jack Zipes sugiere que el revisionismo del cuento de hadas ejercido por los hermanos Grimm
en pro de las nociones burguesas de infancia y familia permitié a Hans Christian Andersen, entre
otros escritores y escritoras de la segunda mitad del siglo XIX, ultimar el canon del sano entrete-
nimiento para niflos y nifas que aun nos rige en la actualidad?*®. El propio Andersen definid su
gazmoio concepto de la estética y funciones del cuento de hadas en Das Marchen meines Le-
bens ohne Dichtung (“El cuento de mi vida sin literatura”), narracion autobiografica publicada en
aleman hacia 1847 que, en este aspecto, conviene citar extensamente?>°:

Con la publicacién de la coleccidn de cuentos en Navidades de 1843 comenzd para mi
el reconocimiento y el aprecio en Dinamarca, y desde entonces no tengo motivo para
quejarme [...] En el primer volumen publicado habia contado [...] viejos cuentos que
habia oido de nifio. El cuadernillo se cerraba con uno original, que parecié agradar mas
que los demas [...] En mi creciente inclinacion hacia el cuento segui por tanto mi impul-
so e inventé yo mismo la mayoria de ellos. Al aio siguiente salié un nuevo cuadernillo y
poco después un tercero, donde el cuento largo La sirenita estaba inventado por mi.
Este cuento despertd muchisimo interés, que crecid con los siguientes cuadernillos.
Cada Navidad aparecia uno nuevo, y pronto no podian faltar mis cuentos en ningun
arbol de Navidad [...] Para que el lector pudiera entender por qué contaba los cuentos
en la forma en que lo hacia, habia titulado los primeros volumenes Cuentos, contados
para nifios. Habia puesto mis narraciones sobre papel en la misma lengua y con las mis-
mas expresiones con gque yo mismo se los narraba en voz alta a los pequefos, y habia
llegado a la conclusion de que interesaban a todas las edades: los nifios se divertian
sobre todo con lo que llamaria el “aparato”, mientras que los mayores se interesaban
por las ideas mas profundas?®'.

Detengdmonos un momento en las ideas profundas que, segun Andersen, despertaban el
interés de los adultos en sus historias infantiles. Hijo de un zapatero y una lavandera, Andersen
fue -seglin apunta Zipes en seguimiento de Elias Bredsdorff, uno de los mas diligentes bidgrafos
contemporaneos del cuentista danés- un hombre surgido del lumpenproletariat... dotado de una
precaria y ambivalente conciencia de clase?®2. Aungue sus cuentos frecuentemente expresan
simpatia hacia los oprimidos, a la vez encontramos en ellos una inequivoca admiracion hacia la
burguesia combinada con una fe ciega en la idea de predestinacion que fundamenta la (asi lla-
mada por Max Weber) ética protestante que interpreta el éxito mundano como un indicio del
estado de gracia concedido por la Providencia desde la eternidad?®3. Henchido de certitudo sa-

245 Grimm, Jacob y Wilhelm, Rapunzel, en idem, vol. 1, p. 102.
246 Tatar, Maria, The hard facts of the Grimm’s fairy tales, Princeton, Princeton University Press, 1987, pp. 15-16.
247 Idem, p. 19.

248 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., pp. 72 y ss. Véase también, del propio autor, Fairy tales and the art of
subversion, cit., pp. 48y ss.

249 Zipes, Jack, Happily ever after. Fairy tales, children and the culture industry, Nueva York, Routledge, 1997, p. 5.

250 Dicha autobiografia fue elaborada para servir como introduccién a la ediciéon alemana de las obras de Andersen.
Desde la perspectiva historiografica resulta poco confiable dado el evidente propdsito perseguido por el autor:
agradar a un publico conformado basicamente por las clases dominantes. Cfr. Wullschlager, Jackie, Hans Christian
Andersen. The life of a storyteller, Chicago, Chicago University Press, 2002, pp. 8-9y 280y ss.

251 Andersen, Hans Christian, E/ cuento de mi vida sin literatura, en I1BID, Cuentos completos, traduccion y edicion de
Enrique Bernardez, Madrid, Catedra, 2005, p. 40.

252 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 82.

253 Cfr. Weber, Max, La ética protestante y el “espiritu” del capitalismo, trad. de Joaquin Abellan, Madrid, Alianza, 2006,
pp. 127 y ss.
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lutis en vista de la piadosa alegria que despertaban en su corazdn “los homenajes y el reconoci-
miento” de la nobleza vy la alta burguesia, Andersen anota en su autobiografia novelada: “La his-
toria de mi vida le dird a todo el mundo lo que me dice a mi: Existe un Dios de amor que lo lleva
todo hacia lo mejor posible”234,

La idea de predestinacion sirvio indirectamente a la racionalizacion y legitimacion de la des-
igualdad instaurada por el capitalismo en cuanto -como advierte Max Weber- abandona a la
Divina Providencia la determinacion del puesto que corresponde a cada cual en el mundo?®®, In-
capaz de justificar por la cuna su ascenso social, Andersen recurrio a la doctrina de la predesti-
nacion para reclamar el reconocimiento que creia merecer en vista de las dotes innatas que la
Providencia le habia obsequiado como Digter (poeta), y reflejé constantemente esta conviccion
religiosa en su obra. “Nada importa nacer en un gallinero cuando se sale de un huevo de cisne”,
podemos leer en uno de sus relatos mas intimos y distintivos, Den grimme aelling (“El Patito Feo”,
1843)2%6. No obstante, el camino que conduce al cisne desde la oscuridad del corral hasta el jardin
donde su belleza es finalmente aceptada y admirada atraviesa por el sufrimiento y la tortura. Una
lectura atenta del resto de la produccion cuentistica de Andersen (escrita entre 1835 y 1875) re-
vela diversas variaciones sobre este mismo tema: aunque la verdadera nobleza no proviene del
linaje, sino de la Providencia, es preciso probarla mediante la humilde aceptacion de los misterio-
sos designios divinos que colocaron a su poseedor en una situacion desventajosa?®’.

Dicho en otros términos, para Andersen el orden natural de las cosas manda que unos disfru-
ten de una mejor situacion social que otros, dado lo cual la virtud exige conformarse con las je-
rarquias establecidas mientras no se posea la certeza de que se pertenece por derecho propio al
grupo privilegiado. Asi, antes de adquirir conciencia sobre su singular naturaleza, en la escena
final del cuento el tiranizado y postergado cisne exclama al topar con sus tres congéneres: “Vo-
laré hacia esos pajaros majestuosos. Me destrozaran con sus picos, porque yo, que soy tan feo,
tengo la osadia de acercarme a ellos iPero no importa! Prefiero que me maten a ser picoteado por
los patos, empujado por las gallinas, pateado por la muchacha que cuida el corral, y padecer du-
rante el invierno”?%8. En estas breves lineas, Andersen representa alegdricamente una cosmovi-
sion entera: para los elegidos por la Providencia, la humillacidn a manos de las clases superiores
(los cisnes blancos) sera siempre mas gratificante que la ruda convivencia con el pueblo llano (las
aves de corral), incapaz de apreciar el genio y la belleza. La recompensa que reciben a cambio de
su abnegacion no es tanto la autonomia -el poder sobre su propia vida- cuanto la seguridad que
provee el favor del poderoso: los niflos que obsequiosamente arrojan “pany trigo” a las aves del
jardin constatan, ante la complaciente aquiescencia de los “cisnes viejos”, que el recién llegado
es “el mas bonito” espécimen que adorna el estanque. Satisfecho y benévolo (puesto que “un
buen corazdn nunca es orgulloso™), el joven cisne sella entonces su historia con el candido asen-
timiento que presta a su destino: “iJamas sofié tanta felicidad cuando no era mas que un patito
feo!”2%9,

Los cuentos de hadas de Perrault, los hermanos Grimm y Andersen estan vinculados por un
mismo hilo conductor: la progresion de la burguesia hasta su definitivo afianzamiento como cla-
se social hegemonica. En gran medida, han sido los servicios que han prestado a la causa burgue-
sa lo que ha asegurado su permanencia en los parvularios hasta nuestros dias. Beneficiada por
una recepcion dindmica y sumamente extendida dado el tardio desarrollo del cuento de hadas
literario en otras latitudes occidentales -concretamente, en Inglaterra y Espafa, asi como en las
zonas colocadas bajo su influencia durante el periodo colonial-, la obra de estos autores fue cru-
cial para la configuracién del género como una herramienta didactica subordinada a las mores 'y
los valores que los nifios vy las nifas debieron -y deben aun- asimilar a efecto de asegurar su
aceptacion e integracion en los contextos socioculturales generados por un sistema capitalista
en plena evolucion y desarrollo?6°. Jack Zipes efectla un agudo diagndstico a este respecto

254 Andersen, Hans Christian, £/ cuento de mi vida sin literatura, cit., pp. 41y 16.

255 Weber, Max, La ética protestante y el “espiritu” del capitalismo, cit., pp. 98-99.
256 Andersen, Hans Christian, £/ patito feo, en IBID, Cuentos completos, cit., p. 286.
257 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., pp. 92 y ss.

258 Andersen, Hans Christian, E/ patito feo, cit., p. 286. El énfasis es propio.

259 |dem, pp. 286-287.

260 En |a tradicion literaria inglesa diversos autores echaron mano tempranamente de motivos maravillosos: por ejem-
plo, Geoffrey Chaucer (The Canterbury Tales), Edmund Spenser (The Faerie Queene) o, por supuesto, William
Shakespeare (A Midsummer Night’s Eve, The Tempest). Sin embargo, a partir del siglo XVII la hostilidad puritana
hacia el cultivo ocioso de la fantasia impidio que el cuento de hadas se estableciese como un género independiente
practicamente hasta el advenimiento del periodo romantico. Cfr. Zipes, Jack, When dreams came true, cit., pp. 111y
ss., asi como Harries, Elizabeth Wanning, Twice upon a time, cit., pp. 73 y ss. En el caso espafol, existen variados
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cuando afirma que existe una inequivoca relaciéon histérica entre “los cuentos de hadas de la
sociedad cortesana de Perrault” y “los cuentos de hadas filmicos de la industria cultural de Walt
Disney” debido a que “la estética y la ideologia” inscritas en los primeros encarnan un importan-
te capitulo del “proceso civilizatorio general de Occidente”?®'...cuya continuidad hasta nuestro
tiempo, habremos de afadir nosotros, pasa también por las aportaciones de los hermanos Gri-
mm y Hans Christian Andersen.

No debemos obviar, empero, que el cuento folclérico fue el insumo basico de nuestro cuento
de hadas literario. Quienes forjaron el género le construyeron partir de una afeja tradicion oral
cuyas estructuras narrativas (motivos, tépicos, personajes y tramas) inscribieron dentro de los
procesos civilizatorios de sus propias épocas?®2. Los sediciosos elementos magicos y milagrosos
del cuento folcldrico subsistieron asi bajo los codigos culturales burgueses. Aun algunos relatos
escritos por Perrault, los hermanos Grimm y Andersen preservaron la tensién politica tributaria
de lo maravilloso que describi algunos parrafos arriba. Las tropelias cometidas por Maitre Chat
para ganar a suamo el favor real —-que comienzan con la mentira, pasan por el robo y la extorsion,
y terminan con el asesinato- nos avisan ironicamente sobre los costes que es necesario cubrir
para conseguir un rapido ascenso social en un mundo regido por el dinero?%3. Los hermanos Gri-
mm ocasionalmente mostraron a los desposeidos las vias de la emancipacion en historias como
Die Bremer Stadtmusikanten (“Los musicos de Bremen”)?%* o Sechse kommen durch die ganze
Welt (“Seis que salen de todo”)?%%. Incluso Andersen se permitié una revolucionaria fabula titula-
da Alt pa sin rette plads! (“Todo en su sitio”, 1853), en la que una sola nota de una flauta magica
provoca un tempestuoso vendaval que subvierte el orden social entero, humillando a los ricos y
poderosos y colocando en su sitio a los humildes vy justos?6.

Es conveniente entonces detenernos algunos instantes en la morfologia compartida por los
cuentos folcldricos y los cuentos de hadas a efecto de desentrafar los aspectos formales que
permiten a estos ultimos -incluidas, por supuesto, las historias potterianas- orientarse hacia
discursos emancipadores. Para ello habremos de recurrir a Vladimir Propp, quien gracias al es-
tudio comparativo de multiples relatos breves de caracter popular, hallé en éstos una estructura
similar que definié en una lista de treinta y una “funciones” cuyo conjunto compone una imagen
formal de los cuentos fantastico-maravillosos?®’. “Nuestra lista de funciones”, manifiesta Propp,
“representa la base morfoldgica de los cuentos maravillosos en general”268, Esto significa que la
accion de la mayoria de tales historias se desarrolla dentro de los limites de estas funciones,
aungue no necesariamente deba agotarlas todas. Con base en los planteamientos de Propp,
Jann Lacoss ha demostrado que cada episodio de la serie potteriana se cifie a la estructura ba-
sica del cuento maravilloso, aunque no siempre respete el orden de las funciones indicado por
el tedrico ruso. Esto se hace patente en el siguiente cuadro, que establece un paralelo entre el

testimonios sobre la existencia de un rico acervo popular de cuentos maravillosos orales. A modo de testigo de
honor descuella Miguel de Cervantes Saavedra, quien menciona en su Coloquio de los Perros los relatos del “caballo
sin cabeza” y la “varilla de virtudes”, mismos que describe como “palabras de consejas o cuentos de viejas” que eran
utilizados como entretenimiento durante “las dilatadas noches de invierno”. Similarmente, Baltasar Gracian refiere
una relajacion de algunas fabulosas narraciones de la Antigliedad clasica -por ejemplo, £/ Asno de Oro- en “cuentos
que van heredando los niflos de las viejas”. Sin embargo, el cuento de hadas tampoco pudo consolidarse como un
género literario auténomo debido a la omnipresente censura civil y eclesiastica. A esta dificultad debe sumarse el
dogmatico neoclasicismo que se impuso a lo largo del siglo XVIII en el gusto de las clases ilustradas, las cuales
menospreciaron la narrativa breve en tanto la juzgaron inadecuada para cumplir funciones instructivas o moraliza-
doras. De ahi que los timidos esfuerzos editoriales realizados en torno al cuento se enfocaran hacia la traduccién de
textos foraneos, como fue el caso del -asi titulado en castellano- Almacén de los nifios de Madame Leprince de
Beaumont. Esta situacion no se revertiria sino hasta la segunda mitad del siglo XIX, con las compilaciones de cuentos
folcloricos emprendidas por Cecilia Bohl de Faber (mejor conocida por su pseuddnimo masculino, Fernan Caballe-
ro), Antonio Trueba y Luis Coloma. Véanse Cervantes Saavedra, Miguel de, £/ coloquio de los perros, en IBID, Novel-
as efemplares, Madrid, Castalia, 1987, Tomo llI, p. 304; Gracian, Baltasar, Agudeza y Arte de Ingenio, Madrid, Castalia,
1988, vol. II, Discurso LVI; Bravo-Villasante, Carmen, Literatura Infantil Universal, cit.,, Tomo |, pp. 87 y ss., y Rios Car-
ratala, Juan Antonio, “La narrativa breve en Espafa (siglos XVIIl y XIX)”, en AAVV (Alonso Hernandez, José Luis;
Gosman, Martin y Rinaldi, Rinaldo, eds.), La nouvelle romane (Italia-France-Espafia), Amsterdam, Rodopi, 1993, pp.
99-114.

261 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion, cit., p. 17.
262 Idem, pp. 6-9. Véase asimismo Seifert, Lewis C., Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715, cit., pp. 21-
22.

263 Cfr. Perrault, Charles, Le Maitre Chat, ou le Chat botté, cit., pp. 40 y 45.

264 Grimm, Jacob y Wilhelm, Die Bremer Stadtmusikanten, en IBID, Kinder und Hausmé&rchen, vol. 1, pp. 180 y ss.
265 Grimm, Jacob y Wilhelm, Sechse kommen durch die ganze Welt, en idem, vol. 2, pp. 51y ss.

266 Andersen, Hans Christian, Todo en su sitio, en IBID, Cuentos completos, cit., pp. 468 y ss.

267 propp, Vladimir, Morfologia del cuento, trad. de Maria Lourdes Ortiz, Madrid, Fundamentos, 1987, p p. 33.

268 |dlem, p. 37.
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listado de tales funciones (que aparece en la primera columna y podria considerarse una defini-
cién intensional del cuento maravilloso en cuanto enumera sus principales caracteristicas narra-
tivas) y los relatos desarrollados en Harry Potter y la Piedra Filosofal y Harry Potter y el Caliz de
Fuego®®°:

LAS FUNCIONES DE PROPP APLICADAS A DOS EPISODIOS EN LA SAGA DE HARRY POTTER

FUNCION

Harry Potter y la Piedra
Filosofal

Harry Potter y el Céliz de
Fuego

1. Uno de los miembros de la fami-
lia se aleja de la casa

Mueren los padres de Harry

Sirius Black es perseguido por
el Ministerio de Magia

2. Recae sobre el protagonista una
prohibicion

Vernon y Petunia Dursley prohi-
ben a Harry estudiar en Hogwarts

Sirius desea que Harry no deje
de informarle sobre cualquier
suceso fuera de lo comun

3. Transgresion de la prohibicion

Harry se convierte en un alumno
de Hogwarts

La cicatriz de Harry escuece.
No quiere contarle esto a Sirius
y cambia el tono de la carta que
le escribe

4. El agresor (o malvado) intenta
obtener noticias

Vernon Dursley confisca las cartas
que Dumbledore envia a Harry

Voldemort interroga a Bertha
Jorkins

5. El agresor recibe informacion
sobre la victima

Vernon Dursley lee las cartas que
Dumbledore envia a Harry

Voldemort obtiene datos sobre
el programa de actividades de
Hogwarts y hace planes con re-
lacion a Harry

6. El agresor intenta enganar a su
victima para apoderarse de ella o
de sus bienes

Un forastero (Quirrell disfrazado)
ofrece a Hagrid un huevo de dra-
gon

Barty Crouch Jr. adquiere la
apariencia de Ojoloco Moody

7. La victima se deja engafar y
ayuda asi a su enemigo a su pesar

Hagrid revela al forastero como
apaciguar a Fluffy

Harry confia en la informacién
que le da el falso Ojoloco Mo-
ody

8. El agresor dafa a uno de los
miembros de la familia o le causa
perjuicios (Fechoria)

Alguien intenta robar la Piedra
Filosofal en una camara de Grin-
gotts

Alguien coloca el nombre de
Harry en el Céliz de Fuego

8a. Algo le falta a uno de los
miembros de la familia; uno de los
miembros de la familia desea po-
seer algo (Carencia)

Harry desea saber qué oculta
Dumbledore en el pasillo del ter-
cer piso del lado derecho

9. Se divulga la noticia de la fecho-
ria o de la carencia, se dirigen al
héroe con una pregunta o una or-
den, se le llama o se le hace partir

La noticia del robo se publica en
El Profeta

Contra su voluntad, Harry debe
asumir el rol de segundo cam-
pedn de Hogwarts

10. El héroe-buscador acepta o de-
cide actuar

Harry decide investigar quién es
Nicholas Flamel

Harry participa en el Torneo

11. El héroe se va de su casa

Harry parte con Hagrid

Harry y los otros campeones
son separados del resto de los
estudiantes para las pruebas del
Torneo

12. El héroe sufre una prueba, un
cuestionamiento o un ataque que
le preparan para la recepcién de
un objeto o auxiliar magico

Harry conoce a Draco Malfoy en la
tienda de tunicas

Harry es ridiculizado en las no-
tas periodisticas de Rita Skee-
ter

13. El héroe reacciona ante las ac-
ciones del futuro donante

Harry entabla amistad con Hagrid

Harry interactua con Hermione,
Cedric, Dobby vy el falso Ojolo-
co

14. El objeto magico pasa a dispo-
sicion del héroe

Harry es elegido por la varita ma-
gica idonea y la compra

12 prueba: Conocimiento. El en-
cantamiento convocador

22 prueba: El bafio de los pre-
fectos

32 prueba: La Copa del Torneo
de los Tres Magos

269 E| cuadro que se presenta constituye una personal reelaboracion de aquel que aparece en Lacoss, Jan, “Reversals
and revulsions at Hogwarts”, en AAVYV, The ivory tower and Harry Potter, cit., p. 86.
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FUNCION

Harry Potter y la Piedra
Filosofal

Harry Potter y el Céliz de
Fuego

15. El héroe es transportado, con-
ducido o llevado cerca del lugar
donde se halla el objeto de su bus-
queda

El Expreso de Hogwarts

16. El héroe y su agresor se enfren-
tan en un combate

Harry es atacado por Quirrell du-
rante el partido de Quidditch.
Harry se encuentra con un Vol-
demort debilitado en el bosque
magico

12 prueba: El dragdn

22 prueba: La gente del agua

32 prueba: Varios (v. gr., el es-
creguto)

Voldemort

17. El héroe recibe una marca

La cicatriz de Harry escuece en la
presencia del vampiro de unicor-
nios (Voldemort)

Colagusano corta el brazo de
Harry

18. El agresor es vencido (Victo-
ria)

Harry sobrevive al partido de
Quidditch. Harry escapa ileso del
bosque

Harry termina el Torneo sin per-
der la vida

19. La fechoria inicial es reparada o
la carencia colmada

Cedric y Harry obtienen la Copa
del Torneo de los Tres Magos

20. El héroe regresa

21. El héroe es perseguido

Voldemort ataca a Harry

22. El héroe es auxiliado

Hermione y Ron apoyan a Harry
en la busqueda de la Piedra Filo-
sofal

Priori incatatem: Harry escapa
de Voldemort gracias a los es-
pectros de las victimas de éste

23. El héroe llega de incdgnito a su
casa o a otra comarca

Harry regresa, bajo sospecha,
con el cadaver de Cedric

24. Un falso héroe reivindica para
si pretensiones engafosas

El profesor Quirrell
con Snape

antagoniza

El falso Ojoloco lleva a Harry a
su despacho

25. Se propone al héroe una tarea
dificil

Harry pretende obtener la Piedra
Filosofal

26. La tarea es realizada

Harry obtiene la Piedra Filosofal

27. El héroe es reconocido

Dumbledore felicita y reconforta
a Harry

Dumbledore respalda a Harry

28. El falso héroe o el agresor que-
da desenmascarado

El profesor Quirrell se despoja de
su turbante

El falso Ojoloco es mostrado
como Barty Crouch Jr.

29. El héroe es transfigurado

Harry termina el curso escolar

Harry termina el curso escolar

30. El falso héroe o el agresor es
castigado

Quirrel muere y Voldemort langui-
dece

Crouch recibe el beso del de-
mentor

31. El héroe se casa y asciende al
trono

Propp agrupa las funciones en secuencias de sucesos (puesto que cada fechoria, perjuicio o
carencia suscitan una concatenacion de acciones intermedias dirigidas a un desenlace) y en es-
feras correspondientes a los personajes que las realizan. Desde esta segunda perspectiva, los
principales integrantes del dramatis personae en un cuento maravilloso pueden clasificarse en
siete categorias?’?: a) El agresor o malvado, cuya esfera de accién incluye la fechoria, el combate
(asi como las otras formas de lucha contra el héroe) y la persecucion; b) el donante o proveedor,
cuya esfera de accion abarca la preparacion de la transmision del objeto magico y el paso del
objeto a disposicion del héroe; ¢) el auxiliar, cuyas acciones comprenden el desplazamiento del
héroe en el espacio, la reparacion de la fechoria o la carencia, el socorro durante la persecuciony
la transfiguracion del héroe; d) el personaje buscado (que Propp encarna en la princesa o su pa-
dre, ambos iconos culturales fuertemente cuestionados por el pensamiento feminista contempo-
rdneo), entre cuyas acciones descuellan la peticion de realizar tareas dificiles, el descubrimiento
del falso héroe, el reconocimiento del héroe verdadero o el matrimonio; €) el mandatario, que
solamente emprende la accidn de enviar al héroe hacia su aventura; f) el héroe, cuya esfera eng-
loba la partida para efectuar la busqueda, la reaccion ante las exigencias del donante, la lucha
contra el agresor o el matrimonio y g) el falso-héroe, cuyas acciones encierran algunas del héroe

270 Cfr. Propp, Vladimir, Morfologia del cuento, cit., pp. 91-92.
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(la partida para efectuar la busqueda o la reaccidn negativa ante las exigencias del donante) y
una especifica, consistente en el planteamiento de falsas pretensiones.

Esta distribucién de funciones narrativas es plenamente aplicable a las fabulas potterianas?’.
El agresor o malvado estéa representado por Voldemort. El falso héroe asoma en E/ Caliz de Fue-
go, personificado en el mortifago Barty Crouch Jr. oculto bajo el disfraz de Ojo/loco Moody. El
donante varia en cada uno de los relatos que integran la serie (en algunos son varios los persona-
jes que inciden en este esfera narrativa). Hagrid, Ron, Hermione y Dobby tienden a mostrarse
como auxiliares en el conjunto de los episodios. Asimismo, en todos ellos aparece un personaje
buscado, cuyo papel Rowling suele atribuir -dentro de la mas pura tradicién patriarcal- a esa
damisela en apuros que entraia la princesa de Propp: Harry rescata a Hermione de un troll duran-
te su primer curso en Hogwarts; acude en ayuda de Ginny Weasley en el segundo; en el tercero,
salva a Buckbeak de sus verdugos y evita que Sirius Black vuelva a la carcel; en el cuarto, libera a
la hermana pequefa de Fleur Delacour del cautiverio al que le ha sujeto la gente del agua, y en el
quinto -aungque enganado por Voldemort- intenta nuevamente socorrer a Black. En las dos ulti-
mas entregas, el tenor del dramatis personae cambia: Dumbledore es quien encomienda a Harry
la terrible tarea de descubrir las debilidades de Voldemort para derrotarlo finalmente. En todo
caso, por supuesto, es Harry Potter quien desempenfa las funciones del héroe, cuyo peculiar per-
fil moral atinadamente desglosa Katherine Grimes:

Nuestros héroes de los cuentos de hadas y los cuentos populares sufren, luchany triun-
fan: Cenicienta es maltratada por su madrastra y sus hermanastras, trabaja duramente
para asistir al baile, y al final se queda con el principe. La Caperucita Roja es devorada
por el lobo/abuela, pero es rescatada por el cazador/lefador. Jack combate contra el
ogro y obtiene el tesoro. Gretel sepulta a la bruja en el horno, y regresa con su hermano
al hogar. En cada caso, la prueba precede a la victoria. En cada libro de Harry Potter [...]
asi ha sucedido también [...] Los libros de Rowling muestran a Harry y sus amigos en
peligro mortal de cuando en cuando, y en cada ocasion Harry triunfa, cuando menos
momentaneamente, sobre aquéllos que quieren destruirle a él o a quienes ama, aunque
no siempre puede salvar a las personas que se encuentran a su alrededor. Por supuesto,
estas pruebas representan, para los nifios pequefios, los peligros y amenazas de la vida
y la probabilidad de que ellos, como Harry, puedan vencerlos. Pueden hacer esto prefi-
riendo el bien sobre el mal (aungue no necesariamente la obediencia sobre la desobe-
diencia), eligiendo adecuadamente a sus amigos, y gracias a la buena fortuna de ser los
héroes de su propia historia, como Harry lo es de la suya?’2.

Grimes apunta también que, ademas de las funciones propias del héroe de un cuento de ha-
das, en otros niveles narrativos Harry Potter representa, por una parte, las expectaciones propias
de un muchacho comun que atraviesa la adolescenciay, por otra, el perfil de un héroe arquetipico
(como Edipo o Moisés)?’3. Esta ultima observacion resulta de especial interés. En la figura del
héroe, el cuento de hadas adquiere una condicidon simbdlica equivalente, aunque sutilmente dis-
tinta, a la que posee el mito. “Tipicamente”, explica Joseph Campbell en su estudio cardinal The
Hero with a Thousand Faces, “el héroe de los cuentos de hadas alcanza un triunfo doméstico,
microscopico; y el héroe del mito un triunfo historico-mundial, macroscopico. Mientras que aquél
-el mas pequeio o menospreciado niflo que se convierte en el duefio de unos poderes extraor-
dinarios- prevalece sobre sus personales opresores, éste vuelve de su aventura con los medios
para la regeneracion de su sociedad como un todo”?74, Dicho en otras palabras, el héroe del cuen-
to de hadas y el héroe del mito coinciden en las maneras y los fines, pero los separa tanto la es-
cala de su faena como la perspectiva que asumen frente a ella. Ahi donde el mito adquiere tintes
de rigidez y lejania, el cuento le reconstruye en un plano mas estimulante y cercano, menos refe-
rido a los origenes remotos y mas enraizado en la cotidianidad?’>. Walter Benjamin manifiesta al
respecto:

271 Lacoss, Jan, “Reversals and revulsions at Hogwarts”, cit., p. 87

272 Grimes, Katherine, “Harry Potter. Fairy tale prince, real boy, archetypal hero”, en AAVV, The ivory tower and Harry
Potter, cit., p. 98.

273 |dem, pp. 99-120. En términos andlogos, véase PUtz, Babette, “Harry Potter and Oedipus: Heroes in search of their
identities”, en AAVV (Haslem, Wendy; Ndalianis, Angela y Mackie, Chris, eds.), Super/Heroes. From Hercules to Su-
perman, Washington, New Academia Publishing, 2007, pp. 225-238.

274 Campbell, Joseph, The hero with a thousand faces, Londres, Fontana Press, 1993, pp. 37-38.
275 Savater, Fernando, La infancia recuperada, cit., p. 41.
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El cuento de hadas nos da noticias de las mas tempranas disposiciones tomadas por la
humanidad para sacudir la opresidon depositada sobre su pecho por el mito. En la figura
del tonto, nos muestra cémo la humanidad se “hace la tonta” ante el mito; en la figura
del hermano menor nos muestra cémo sus probabilidades de éxito aumentan a medida
que se distancia del tiempo mitico originario; en la figura del que sali¢ a aprender el
miedo nos muestra que las cosas que tememos pueden ser escrutadas; en la figura del
sagaz nos muestra que las preguntas planteadas por el mito son simples, tanto como la
pregunta de la Esfinge; en la figura de los animales que vienen en auxilio de los perso-
najes infantiles, nos muestra que la naturaleza no reconoce Unicamente su deber para
con el mito, sino que prefiere saberse rodeada de seres humanos. Hace ya mucho que
los cuentos ensefiaron a los hombres, y siguen haciéndolo hoy a los nifos, que lo mas
aconsejable es oponerse a las fuerzas del mundo mitico con astucia e insolencia. (De
esta manera el cuento polariza dialécticamente el valor en subcoraje, es decir, la astucia,
y supercoraje, la insolencia). El hechizo liberador de que dispone el cuento no pone en
juego ala naturaleza de un modo mitico, sino que insinda su complicidad con el hombre
liberado. El hombre maduro experimenta esta complicidad, sdlo alguna que otra vez,
en la felicidad. El nifio, en cambio, la encuentra por vez primera en el cuento de hadas,
y le hace feliz?7¢

En una atenta lectura de Benjamin, Fernando Savater advierte que la palabra clave aqui es
complicidad (Komplizitét), dado que el ser humano “es libre cuando se pone de acuerdo con los
dioses en vez de obedecerlos”?”’. Simbdlicamente, el cuento de hadas constituye una recension
de dicho pacto: una mirada refrescante y renovadora sobre el valor, la pericia y la independencia
humanas. En este sentido, Harry Potter es un digno heredero contemporaneo de la gesta cultural
del nifio-héroe, segun le describe el citado Joseph Campbell?78,

El nifio (o nifia, habremos de agregar nosotros) de/ destino -nombre con el que identifica
Campbell a este tipo de héroe (o heroina)- inicia su periplo en una situacion de extremo peligro,
impedimento o desgracia. Su vocacion heroica le arroja “dentro, hacia sus propias profundida-
des”, o “fuera, hacia lo desconocido”. Cualquiera que sea el supuesto, en el tiempo del nifo-héroe
o la nifa-heroina prevalece una “oscuridad inexplorada” que se encuentra destinada a ser venci-
da?’°. En torno a dicha oscuridad deambulan presencias insospechadas, algunas buenas y otras
malas: el nifo-héroe o la nifa-heroina tropiezan en su camino lo mismo con angeles o animales
serviciales, que con ogros malvados y amenazantes brujas. A menudo, el nifio-héroe o la nifa
heroina son trasladados a un entorno especial -como lo seria Hogwarts- donde adquieren con-
ciencia de sus talentos extraordinarios: la fuerza, inteligencia o sabiduria precoces son asi debi-
damente encauzadas para superar la dificil situacion inicial?®°. Eventualmente, el ciclo infantil del
héroe o la heroina concluye con su retorno o reconocimiento una vez que, superado el peligro o
la opresion, “su verdadero caracter es revelado”?®',

Campbell sostiene que la victoria del héroe o la heroina (incluso en su infancia) implica “una
trascendencia de la tragedia universal del hombre [sic]”, y aflade que, gracias a ella, “[e]l mundo
objetivo permanece como era, pero debido a un giro de énfasis dentro del sujeto, es contempla-
do como si hubiese sido transformado”282, El inmenso valor simbdlico del nifio-héroe o la nifia-
heroina radica, precisamente, en que transmite una imagen de desvalimiento que, a pesar de
todo, mantiene una sélida confianza en las posibilidades de prevalecer sobre una realidad que,
aunqgue ha sido heredada, no necesariamente es definitiva. “Del desposeimiento y la minusvalo-
racion del nino”, asienta Fernando Savater al respecto, “nace la terrible vocacion de excelencia
del héroe, que todo lo doblega, y su pasion -a menudo atroz- por la justicia. Hay que sentirse
débil antes de dedicar la vida a proteger a los débiles”?83,

276 Benjamin, Walter, “Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows”, cit., p. 458.
277 Savater, Fernando, La infancia recuperada, cit., p. 42.

278 Cfr. Black, Sharon, “The magic of Harry Potter: symbols and heroes of fantasy”, Children’s Literature in Education,
Vol. 34, Num. 3, 2003, pp. 241-245.

279 Campbell, Joseph, The hero with a thousand faces, cit., p. 326.
280 jdlem, p. 327.

281 |dlem, p. 329.

282 |dlem, p. 28.

283 Savater, Fernando, “La aventura interior: héroes y exploradores del espiritu”, en IBID, E/ contenido de la felicidad,
Madrid, Aguilar, 2002, p. 109.
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En este punto, la vinculacion -si bien contingente, no por ello menos relevante- entre la fan-
tasia literaria, los cuentos de hadas y la utopia comienza a ser evidente. Ha quedado suficiente-
mente demostrado que los cuentos de hadas pueden servir como instrumentos para la reproduc-
cion de las jerarquias sociales prevalecientes en un momento histérico determinado. No
obstante, también pueden hacer las veces, como sugiere Jack Zipes, de “palabras de encanta-
miento” al servicio de nuestra libertad, toda vez que “sublevan nuestra imaginacion” y nos capa-
citan para “proyectar mundos alternativos a nuestra sociedad presente”?84, El impulso original de
esperanza en una vida mejor y mas plena que animo aquellos relatos maravillosos de caracter
oral (y rural) que, con el tiempo, darian origen a los cuentos de hadas permanecié -como brasas
bajo las cenizas- en su reelaboracidn aristocratica y burguesa, y no se ha desvanecido completa-
mente de la tradicion literaria que desde entonces conforman. La esperanza de alcanzar aquéllo
que Tolkien llama eucatastrofe -“el gozo del final feliz o [...] la buena catdstrofe”285- abre algunos
cuentos de hadas (subrayo el adjetivo para enfatizar que no me refiero a la totalidad de los relatos
que pudieran adscribirse al género) a los horizontes utdpicos, entendidos éstos en el sentido que
James Colin Davis califica como “mas sencillo y comun” de la voz utopia: “suefios humanos en un
mundo mejor”286,

Ahora bien, si consideramos el tipo de oscuridad -en la terminologia de Campbell- que, en
cuanto nifo-héroe, Harry Potter estd llamado a vencer, pronto descubriremos que éste prota-
goniza un cuento de hadas realmente inusitado. Las dificultades que afligen al pequefo brujo
no son estrictamente personales sino que, de manera principalisima, son provocadas por un
entorno sociopolitico opresivo, violento e injusto: en una palabra, distépico. Hemos dicho que
Voldemort representa al malvado del cuento de hadas, pero este mago oscuro no es el Unico
problema que debe enfrentar Harry, quien de manera constante es acosado tanto por la ilega-
lidad en la actuacion de las autoridades de la comunidad magica como por la desigualdad que
priva en la estructura politica de ésta?®’. La empresa heroica acometida por Harry Potter, asi-
mismo, estd perennemente amenazada por la discatastrofe, esto es, el posible desenlace en
que sefioreen “la penay el fracaso”?%8, Asilo demuestra la muerte sucesiva -y, en buena medida,
provocada por las infames e ineficientes instituciones politicas que sostienen a la comunidad
magica- de James y Lily Potter (su padre y su madre), Sirius Black (su padrino) y Albus Dum-
bledore (su mentor).

En la misma medida es pertinente recalcar el relevante estatus cultural que las historias pot-
terianas confieren alos cuentos de hadas como portadores de una sabiduria vital disponible para
todo aquel que desee abrevar en ellos. Prueba de esto es el rol que juegan Los Cuentos de Beedle
el Bardo (CBB) en el desenlace de la saga entera. Harry escucha La fabula de los tres hermanos
como preludio de su prueba final: la historia es una advertencia que le permitird sortear exitosa-
mente futuras asechanzas (Harry Potter y las Reliquias de la Muerte, en lo sucesivo RM, pp. 346-
348). Las narraciones de Beedle reproducen de este modo en la ficcidn la experiencia inicidtica
que involucra el cuento de hadas. Supuestamente cifradas en unos caracteres olvidados -las ru-
nas-, resumen un vector de la experiencia acumulada de la comunidad magica y, como tal, una
variante de la esperanza -no por ficticia menos auténtica- fincada en la memoria donde, diremos
con Savater, residen “las victorias y la leccion de los fracasos, la superacion de lo que parecia
imposible, la intervencion favorable o desfavorable de los dioses, el aniquilamiento de todos los
tiranos” y “los recursos de la astucia y el coraje”?8°. Enmarcado en la gran odisea de Harry Potter,
el cuento de hadas parece regresar a sus raices orales, cuando sencillamente servia como vehi-
culo para transmitir a los seres humanos, en toda su ingenuidad, el principio de la esperanza en
sus propias posibilidades.

En definitiva, la saga potteriana constituye un largo cuento de hadas ajustado a los tiempos
sumamente dificiles que corren. La mayor originalidad en la prosa de J. K. Rowling no reside tan-
to en haber contado la historia de un héroe que emerge desde una condicién de exclusion (lo cual
han hecho incontables autores y autoras antes que ella), como en haber plantado la magia (que
es posibilidad de lo extraordinario) de cara a una realidad y unas instituciones sociales profunda-
mente inicuas y, sobre todo, en haber previsto hasta el Ultimo momento la posibilidad de su de-

284 Zipes, Jack, When dreams came true, cit., p. 29.
285 Tolkien, J. R. R., “On fairy stories”, cit., pp. 85-86.

286 Davis, James Colin, Utopia and the ideal society. A study of English utopian writing 1516-1700, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, p. 12.

287 Cfr. Chevalier, Noel. “The Liberty Tree and the Whomping Willow: Political justice, magical science and Harry Potter”,
The Lion and the Unicorn, Vol. 29, Num. 3, 2005, pp. 398-399.

288 Tolkien, J. R. R., “On fairy stories”, cit., p. 86.
289 Savater, Fernando, La infancia recuperada, cit., p. 27.
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rrota. Quiza por ese motivo Harry Potter es un relato que sélo pudo ser elaborado en nuestros
agitados dias, bajo las angustias del Armageddn interruptus que marco el transito entre el segun-
do y el tercer milenio: resulta dificil pensar en otra época histérica que hubiese tenido la osadia
de fusionar a Cenicienta con Winston Smith, y convertir el cocktail resultante en un éxito comer-

cial?°°,

2. “Habia una vez...”: cuento de hadas y utopia

Antes de echar un primer vistazo a los elementos distopicos presentes en Hogwarts y la co-
munidad magica, es necesario formular algunas precisiones conceptuales que nos permitan es-
tablecer alguna vinculacion entre los universos textuales correspondientes al cuento de hadas
moderno enfocado hacia el publico infantil y la utopia literaria propiamente dicha. La relacion
entre ambos géneros, aunque no es en si misma evidente, tampoco parece descabellada. Cabe,
como propone Peter Alexander, concebir a los utopistas a modo de “hermanastros” (foster-si-
blings) de los hermanos Grimm en cuanto que, al igual que éstos, juegan con “los temores y an-
helos” de sus lectores, a quienes intentan conducir mediante la “argumentacion racional” hacia
“una mejor comprension de cuestiones politicas y morales” vy, por via del “entretenimiento” (en-
tertainment), inclinarlos a valorar positivamente determinadas propuestas de organizacion so-
cial?®®. Para Alexander, “entre las ficciones la escritura utdpica es quizas las forma mas inmediata-
mente relacionada con el cuento de hadas” porque los utopistas se aproximan a lo maravilloso
cuando, en la busqueda de “claridad conceptual”, inventan “situaciones concebibles pero alta-
mente improbables”292,

Centrémonos entonces, para comenzar nuestro andlisis del género utdpico, en la nota de
improbabilidad que le atribuye Alexander. El término utopia comprende dos significados. Habi-
tualmente y en un sentido amplio, se ha convenido en remontar sus raices a las voces griegas o0
(no) y tomog (lugar), esto es, el lugar que no existe. Sin embargo, el prefijo puede intercambiarse
también por la raiz gv (bueno), con lo cual el Tomo¢ designado adqguiere un sentido totalmente
distinto: e/ buen lugar. Bastenos recordar el célebre sexteto de Anemolio -ficticio poeta de la
insula Utopia- que figura entre los documentos anejos al texto de Thomas More (también cono-
cidos como parerga):

Me llamaron los antiguos,
por insdlita, Utopia.
Competidora de aquella
ciudad que Platéon pensara
y vencedora quiza,

pues lo que en ella tan sdlo
en las letras se esbozara,

lo superé yo con creces

en personas y en recursos
y al dictar mejores leyes.
Siendo asi que deberian,
en justicia, desde ahora,
darme el nombre de Eutopia?®3.

290 Armagedon interruptus es la socarrona expresion que el mexicano Guillermo Sheridan utilizé para definir la frustra-
cion de las profecias milenaristas que vaticinaron, con la llegada del siglo XXI, el fin del mundo. Véase el articulo asi
titulado que aparece en Letras libres, México, Num. 13, enero de 2000, pp. 90-91.

291 Alexander, Peter, “Grimm’s Utopia: Motives and justifications”, en AAVV (Alexander, Peter y Gill, Roger, eds.), Utopias,
Londres, Duckworth, 1984, p. 41.

292 |dlem, p. 37.

293 Utopia fue primeramente publicada en latin, hacia el otofo de 1516, en la ciudad de Lovaina. Tres ediciones mas
vieron la luz en los dos afios siguientes: una en Paris (1517) y dos en Basilea (1518). El texto fue traducido al inglés por
Ralph Robinson en 1551. Posteriormente, en el aio de 1556, el propio Robinson presentd una version revisada de su
traduccion. La primera edicion castellana es obra de don Jerénimo Antonio de Medinilla 'y Porres, quien la publicd
-con prélogo de Francisco de Quevedo y Bartolomé Jiménez Patén- en el ano de 1637. Esta traduccion, empero,
presenta severas mutilaciones debido a que la Inquisicion obligd a eliminar de la misma todo el libro primero y cier-
tos pasajes del segundo. Para este estudio he consultado una de las versiones inglesas mas citadas en la literatura
especializada (concretamente, aquélla que lleva el sello de la Universidad de Cambridge) y una traduccién castella-
na contemporanea (que citaré preferentemente) basada en el texto definitivo de las dos ediciones de 1518: Utopia.
La mejor forma de comunidad politica y la nueva isla de Utopia, librito de oro, no menos saludable que festivo, com-
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“Utopia” representa uno de los conceptos esencialmente controvertidos por excelencia?4.
Los alcances de su disputabilidad, a su vez, han sido vehementemente debatidos. No abundaré
en este tema, pero creo necesario expresar mi opinion al respecto. Me interesa sobre todo co-
mentar brevemente la postura de Christopher Yorke quien, inspirado en Ludwig Wittgenstein,
afirma que la idea de “utopia” -al igual que sucede, por ejemplo, con la nocién de “juego”- estd
enmarcada dentro de unos “bordes borrosos” que no ofrecen asidero alguno desde el cual po-
damos determinar aguéllo que es “esencialmente utoépico”, salvo por referencia a sus concretas
enunciaciones situadas en un marco histérico-temporal particular?®®. Por supuesto, esto es una
exageracion: llevada hasta sus ultimas consecuencias, la dispersiéon de la utopia en sus especifi-
cas manifestaciones histéricas nos constrefiiria a un insalvable escepticismo respecto a cualquier
afirmacion universal que se formulase con relacion a ella. El estatuto epistémico de los conceptos
esencialmente controvertidos no autoriza semejante conclusidn puesto que, como quedo asen-
tado en el capitulo |, el ndcleo central de significado que les caracteriza clausura parcialmente los
debates relativos a los usos que les sean adjudicados. El planteamiento de Yorke sdélo puede lle-
gar tan lejos como lo permite dicho nucleo de significacion: en el caso del vocablo “utopia”,
ciertamente es imposible suprimir la ambigliedad presente en sus raices etimoldgicas sin adulte-
rar al propio tiempo su campo semantico, que oscila entre el “no lugar” (porque no es ahora, pero
puede ser mafana) y el “buen lugar” (porque, ahora o mafiana, debe ser)?°¢. La fluctuacion entre
ambos extremos produce la impresion de improbabilidad que sirve a Alexander para fundar la
afinidad entre la utopia y el cuento de hadas.

La comparacion con el cuento de hadas -género marginal y normalmente vilipendiado ya por
su articulacion histérica con la infancia, ya por su abierta propension hacia mundos secundarios
maravillosos- puede resultar poco halaglUefa. Los diccionarios suelen admitir que, coloquialmen-
te, la voz cuento -incluso en sus variantes inglesa (tale) y francesa (conte)- sea entendida como
embuste o falsedad. No debe sorprendernos entonces que con frecuencia los detractores de la
utopia le hayan reducido a un ejercicio especulativo demasiado idealista, ingenuo o quimérico??’.
Es preciso insistir en que tal consideracion de la utopia constituye un mero prejuicio. Que la so-
ciedad ideal delineada por el utopista, por regla general, sea una sociedad cualitativamente su-
perior a la realidad no implica la indefectible presencia de un suefio escapista, sino que también
puede revelar un objetivo digno de ser perseguido. Ya hemos apuntado que, metodoldgicamen-
te, la utopia entrafia una reconstitucidon imaginaria de la sociedad dividida en dos momentos: uno
arqueoldgico o analitico, y otro arquitecténico o constructivo?®®, Esta segunda etapa involucra
una invitacion a pensar, primero, como queremos vivir (socialmente hablando) y, acto seguido,
cémo hacerlo posible®®®. Segun lo explica Javier Muguerza:

puesto por el muy ilustre e ingenioso Tomdas Moro, ciudadano y sheriff de la muy noble ciudad de Londres, trad. de
Pedro Rodriguez Santidrian, Madrid, Alianza, 2004. En esta ultima, el poema de Anemolio figura en la pagina 53.

294 Ramiro Avilés, Miguel Angel, Utopia y derecho. El sistema juridico en las sociedades ideales, Madrid, Marcial Pons,
2002, pp. 44y ss.

295 Yorke, Christopher, “Three archetypes for the clarification of utopian theorizing”, en AAVV (Griffin, Michael y Moylan,
Tom, eds.), Exploring the utopian impulse. Essays on utopian thought and practice, Francfort del Meno, Peter Lang,
2007, pp. 87-88. Véase asimismo Wittgenstein, Ludwig, /nvestigaciones Filosdficas, trad. de Alfonso Garcia Suarez
y Ulises Moulines, Barcelona, Universidad Nacional Auténoma de México/Critica, 1988,§ 3,§ 71y § 75.

296 pPara un analisis de la ambigliedad inherente a la voz utopia, véase Kumar, Krishan, Utopianism, Milton Keynes, Open
University Press, 1991, p. 1y, del propio autor, Utopia and anti-utopia in modern times, Oxford, Basil Blackwell, 1985,
pp. 23-24. En términos analogos (entre decenas de fuentes que podrian ser citadas para estos efectos), Geoghegan,
Vincent, Utopianism and Marxism, Londres, Methuen, 1987, p. 1, Mumford, Lewis, “Utopia, the city and the machine”,
en AAVV (Manuel, Frank, ed.), Utopias and utopian thought, Londres, Condor Books, 1973, p. 8; Ramiro Avilés, Miguel
Angel, Utopia y derecho, cit., p. 44; Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem of definition”, Extrapolation, Vol.
16, Num. 2, 1975, pp. 137-138; Suvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some
genology, a proposal and a plea”, Studies in the Literary Imagination, Vol. 6, Num. 2, Otoio de 1973, p. 121, y Trousson,
Raymond, Utopie et utopisme, en AAVV (Minerva, Nadia, ed.), Per una definizione dell’utopia. Metodologie e disci-
pline a confronto, Ravena, Longo Editore, 1992, p. 31.

297 Cfr. Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism”, The Minnesota Review, Vol. 7, Num. 3, 1967, p. 222. En
realidad, no se necesita ser un enemigo de la utopia para sostener esto. Desacertadamente, el Diccionario de la
Lengua Espariola de la Real Academia define dicho término de la siguiente manera: “Utopia o utopia (Del gr. ov, no,
y tomog, lugar: lugar que no existe). Plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece como irrealizable en el
momento de su formulacion”. Véase Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola, 222 ed., Madrid,
Espasa-Calpe, 2001, vol. 2, p. 2260. El énfasis es propio.

298 Véanse los ultimos parrafos del segundo epigrafe del capitulo 1.

299 | evitas, Ruth, “The Imaginary Reconstitution of Society: Utopia as Method”, en AAVV (Baccolini, Raffaella y Moylan,
Tom, eds.), Utopia method vision. The use value of social dreaming, Francfort del Meno, Peter Lang, 2007, pp. 64-
66.
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[...] desde el punto de vista de la intencidon que la anima, cabria afirmar que la utopia es
contraria a los hechos Unicamente en la medida en que entrafa una preferencia moral
por otros hechos, de suerte que su contrafacticidad seria perfectamente compatible
con su “sed de facticidad”, esto es, con la pretension de que tengan lugar aquellos he-
chos en los que la utopia busca encontrar su cumplimiento3°°,

Efectivamente, la utopia no involucra de manera forzosa lairrealidad sino que mas bien, como
advierte Lyman Tower Sargent, constituye “una forma de ‘actividad ficcional’”, es decir, orientada
hacia la “construccion de ficciones”, de entidades a las que se adscribe una existencia circunscri-
ta, ya sea de manera provisional o definitiva, al &mbito discursivo®?. No debe olvidarse que mu-
chos utopistas, lejos de ser sofadores recluidos en sendas torres de marfil han sido, por el con-
trario, personas que, en virtud de su formacion o situacion, han estado en contacto con los
fendmenos politicos, sociales o econdmicos de su época. “El utopista”, advierten al respecto
Franz y Fritzie Manuel, “a menudo emerge como un hombre [sic] dotado de una comprension
mas profunda del rumbo de su sociedad que los realistas de cabeza dura que solucionan proble-
mas con las narices pegadas a la piedra de molino del presente, ciegos a la potencialidad”3°2,

Thomas More, por ejemplo, fue canciller de Inglaterra, y la primera parte de su Utopia muestra
un profundo conocimiento de los conflictos sociales que aguejaban a su tiempo; igualmente fue
canciller Francis Bacon, cuya “Casa de Salomoén” en la New Atlantis (1629) inspird el Real Colegio
de Filosofia y, posteriormente, la Sociedad Real de Londres3°%; Etienne Cabet fundd en los Esta-
dos Unidos comunidades inspiradas en su vision utdpica, y William Morris fue un incansable ac-
tivista socialista. Los casos que podrian traerse a colacion son indudablemente numerosos. Sin
embargo -y con ello volvemos a la ambigledad etimoldgica del término comentado-, el utopista
tampoco tiene siempre en mira la eficacia politica de su accién personal. En principio, la utopia
atraviesa nuestra realidad histoérica sin confundirse totalmente con ella. More anota en las lineas
finales de su /ibrito de oro que “existen en la republica de los utopianos muchas cosas que quisie-
ra ver impuestas en nuestras sociedades, pero que no espero lo sean”3%4. La utopia también en-
trafa, en ocasiones, cierta melancolia que surge a raiz del contraste entre, por una parte, las cosas
como podrian ser y, por otra, el orden de los sucesos previsibles. A este respecto, Judith Sklar
comenta sagazmente que la utopia “es una vision no de lo probable, sino de lo ‘no-
imposible’305,

En el fendmeno utdpico pulsa asi, sobre el filo de un delicado y cambiante equilibrio entre el
anhelo y la realidad, el limite hacia el cual se dirige perennemente toda forma de pensamiento
critico: la transformacion de la sociedad. De ello dan cuenta los tres desarrollos histéricos distin-
tos que ha seguido el concepto de utopia desde que fuera acufado por Thomas More: a) en
cuanto corriente de pensamiento; b) en cuanto género literario y, c) por ultimo, en cuanto movi-
miento comunitario (integrado por las llamadas comunidades intencionales)®°¢. Para efectos de
la presente investigacion, interesa sobre todo explorar las dos primeras orientaciones. No obs-
tante, como veremos en el capitulo final, la tercera tampoco es ajena a la vinculacion entre las
historias de Harry Potter y la tradicidon utdpica.

2.1. Funcioén utépica: inteligencia de la esperanza
El pensamiento utépico o utopismo (utopianism, segun se le denomina en inglés) se encuen-

tra referido -en palabras de Lyman Tower Sargent- al “sofar social”, esto es, a “los suefios vy las
pesadillas que conciernen a los modos en gque los grupos de personas organizan sus vidas y que

300 Muguerza, Javier, “Razdn, utopia y disutopia”, Doxa, Num. 3, 1986, pp. 159-160.
301 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism”, cit., p. 222.

302 Manuel, Frank y Manuel, Fritzie. Utopian thought in the Western world, Oxford, Basil Blackwell, 1979, p.28. En el
mismo sentido, Trousson, Raymond, Historia de la literatura utépica. Viajes a paises inexistentes, trad. de Carlos
Manzano, Barcelona, Peninsula, 1995, p. 41.

303 Cfr. Bacon, Francis, New Atlantis, en AAVV (Bruce, Susan, ed.), Three early modern utopias, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1999, pp. 176 y ss. Al respecto, Ernst Bloch afirma que “Bacon, que no era un adivino, sino un utdpico re-
flexivo, vio, de modo impresionante, auténtico futuro en su Nova Atlantis. Y ello basado sélo en su olfato consciente
de la tendencia objetiva, de la posibilidad real-objetiva de su tiempo”. Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, trad. de
Felipe Gonzalez Vicén, Madrid, Trotta, 2004, vol. |, p. 181.

304 More, Thomas, Utopia, cit., p. 210.

305Sklar, Judith, “The political theory of utopia: from melancholy to nostalgia”, en AAVYV, Utopias and utopian thought,
cit, p. 104.

306 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism”, cit., p. 222.
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usualmente prevén una sociedad radicalmente diferente de aquélla en la que los sofadores
viven”3%7. Los mas entusiastas impulsores de la utopia suelen reconducir sus contenidos concep-
tuales a este dmbito. El mismo Sargent sefala, en el contexto de los estudios utdpicos contem-
poraneos, a Ruth Levitas como una de las autoras mas representativas de esta forma de interpre-
tar la tradicion utdpica38. Levitas define la utopia sencillamente como “la expresién del deseo de
una mejor forma de vida”3°°,

Podemos rastrear los primeros intentos de estructurar una aproximacion sistematica a la
utopia bajo esta optica hasta las primeras décadas del siglo XX. Entendida como una forma es-
pecifica de pensamiento, la utopia fue inicialmente contrastada con la ideologia. Debemos a Karl
Mannheim la idea de una contrariedad entre una y otra. Mannheim sostiene que todas las agru-
paciones sociales producen sistemas de pensamiento®°. Dichos sistemas pueden analizarse se-
gun su posicion relativa al estatus o la movilidad social, a raiz de la cual es factible determinar la
traza de los dos mas importantes: el utépico y el ideoldgico. Para Mannheim, “[s]6lo se designa-
ran con el nombre de utopias, aquellas orientaciones que trascienden la realidad cuando, al pasar
al plano de la practica, tiendan a destruir, ya sea parcial o completamente, el orden de cosas
existente en un momento dado”3". Por el contrario, la mentalidad ideoldgica, pese a que también
supone cierta distorsién de la realidad, trataria de mantener el estado de cosas vigente3?,

Esta idea, por supuesto, no se aviene en absoluto con la aproximacion a la cuestién ideoldgi-
ca gue propuse en paginas anteriores. Si, como hemos dicho, cabe calificar como “ideologia” a
toda teoria politica coherente dado que, inevitablemente, se encontrara dotada de un trasfondo
valorativo, sélo podriamos asumir la distincion planteada por Mannheim en la medida en que
rechacemos la tesis previamente expresada y, afirmemos, en cambio, que algunas entre tales
teorias son utdpicas y otras ideoldgicas.

Sin embargo, a estas alturas del siglo XXI, una separacion tajante -por otra parte, indudable-
mente innovadora hacia 1929, aflo en que Mannheim publicé su conocido estudio /deologie und
Utopie- entre el binomio utopia/ideologia se antoja demasiado maniquea y simplista®®. Parece
mas acertado, con miras a discernir la relacidon entre ambos conceptos, asumir como punto de
partida la sugerencia de Paul Ricceur, quien considera que una y otra pertenecen a géneros se-
manticos (o formas de expresion) diferentes, lo cual no es dbice para admitir que “el punto deci-
sivo en ambas esta efectivamente en el mismo lugar, es decir, en el problema de la autoridad”3™,

Ricoeur establece tres niveles de diferenciacion entre ideologia y utopia. Primero, por lo que
atafie a su funcidn, la ideologia esta enfocada a la legitimacion; la utopia, en cambio, se encamina
al cuestionamiento de las estructuras sociales y politicas vigentes: el concepto de “ningun lugar”
coloca a distancia nuestro entorno cultural y social, que es visto desde fuera, “posicion” a partir
de la cual puede sometérsele a una critica radical. Segundo, en cuanto a sus dimensiones consti-
tutivas, la ideologia propicia la integracion social; la utopia, por su parte, incentiva la exploraciéon
de lo posible. Tercero, en lo que respecta a sus patologias, la ideologia degenera en simulacion,
mientras que el pensamiento utdpico declina en escapismo®®. Y, sin embargo, Ricoeur hace notar
que tales contrastes son, en ultima instancia, menos importantes que las semejanzas entre este
par de conceptos, puesto que ambos entraflan sendas “expresiones del imaginario social” orien-
tadas hacia el problema del poder bajo una dptica preponderantemente simbdlica®®.

Sobre esta base, cabe argumentar la complementariedad entre el pensamiento utdpico y las
ideologias politicas debido a que en los dos supuestos: a) estd presente un principio cognitivo
que permite la comprensién y la representacion de la realidad; b) es dable identificar cierta in-
fluencia de las condiciones sociales generales del momento histérico concreto en que son formu-

307 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, Utopian Studies, Vol. 5, Num. 1,1994, p. 3.
308 Ibjdem

309 | evitas, Ruth, “The Imaginary Reconstitution of Society: Utopia as Method”, cit., p. 53. Esta idea originariamente fue
expuesta por la autora en The concept of utopia, Londres, Philip Allan, 1990, pp. 180 y ss.

310 Cfr. Mannheim, Karl, /deologia y utopia. Introduccién a una sociologia del conocimiento, trad. de Salvador Echavarria,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, pp. 33-45.

31 idem, p. 229.
312 Idem, pp. 89-132.

313 Cfr. Moylan, Tom, Demand the impossible. Science fiction and the utopian imagination, Nueva York, Methuen, 1986,
pp. 18-19.

4 Ricoeur, Paul, /deologia y utopia, trad. de Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 59.
5 /dem, pp. 45-59.
16 Ricoeur, Paul, Du texte a l'action. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1986, pp. 379 y ss.
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ladas; ¢) se persigue la adhesion del destinatario (o, dicho en otras palabras, hay un elemento de
proselitismo) y d) es posible incorporar un programa politico®”. Estos son componentes discur-
sivos basicos tanto en la ideologia como en la utopia que, primero, permiten efectuar una valora-
cion de las instituciones sociales, politicas, juridicas o econdmicas; y, segundo, posibilitan la inno-
vacion, la liquidaciéon o la conservacion de las mismas. De ahi que el impulso utépico opere a
menudo dentro del ambito ideoldgico apoyandolo o, en su caso, cuestionandolo. Tal es el sentido
de la siguiente proposicion, formulada por Fredric Jameson: “lo efectivamente ideoldgico es
también, al propio tiempo, necesariamente utépico”3e.

Los individuos que se aglutinan en torno a un sistema de practicas ideoldgicas requieren
motivaciones para acomodar su comportamiento a los patrones normativos establecidos por la
ideologia en cuestion. Podemos, a partir de este dato, suscribir la tesis postulada por Jameson
cuando argumenta que, al dia de hoy (cuando menos, habremos de matizar nosotros, en aquellas
regiones en gque se encuentran operativas democracias altamente institucionalizadas), la “reafir-
macion simbadlica” de ésta o aquélla “estrategia de legitimacion” politica y/o social (en las que se
encuentran involucradas distintos discursos ideoldgicos) no puede entenderse como “un [pro-
ceso] de pura violencia” ni como “una inscripcion de las actitudes apropiadas en una pizarra en
blanco”, sino que necesariamente envuelve “una compleja estrategia de persuasion retéricaenla
gue son ofrecidos incentivos sustanciales para la adhesion ideoldgica”. Dichos incentivos, con-
cluye Jameson, son “utdépicos por naturaleza”®°.

En términos similares, Louis Marin entiende la utopia como una critica ideoldgica de la ideo-
logia®?°. Desde su punto de vista, las utopias son reconstrucciones de la realidad histérica en que
son postuladas, aunque al propio tiempo toman distancia de ésta en tanto le desplazany proyec-
tan hacia un discurso de indole ficticia. Los tropos que sirven a la ficcion utdpica para tales efec-
tos son fundamentalmente dos: la metafora (para configurar un no-lugar o un no-momento) y la
metonimia (para rearticular la realidad desde el modelo analdgico metaféricamente producido)3?.
Como resultado de estas operaciones retérico-poéticas, las utopias evidencian las contradiccio-
nes sociales y econdmicas presentes en las ideologias dominantes bajo su contexto de produc-
cion. “La utopia”, escribe Marin, “como figura inscrita en un discurso fabulador pone en juego el
discurso ideoldgico, el sistema de sus representaciones, en dos sentidos: un cuestionamiento
critico implicito y un distanciamiento, una reflexion interna que revela la pre-suposicion de algu-
nas de sus certidumbres”3?2, Sin embargo, Marin admite que la utopia tampoco puede prescindir
de algunos pre-supuestos tedricos enteramente condicionados por la situacion histérica en que
son planteados y que, como tales, resultan inaccesibles para el propio impulso critico-utdpico. En
vista de ello, concluye que la utopia “es esa forma ideoldgica de discurso con valor tedrico anti-
cipatorio” en cuanto que, a la postre, puede ser til para constituir nuevos paradigmas en la
“teoria cientifica de la sociedad”3?3,

Las consideraciones de Jameson y Marin sobre las relaciones entre utopia e ideologia se en-
cuentran en buena medida auguradas en la obra de Ernst Bloch. Aun cuando Bloch parte del
concepto marxista de ideologia como falsa conciencia, sostiene que uno de sus elementos cons-
titutivos es el excedente utdpico, esto es, “la imagen correctora y futurible de un mundo sin
alienacion”??* que, incluso en aquellos casos en que ha sido desfigurada o desnaturalizada, ha
permitido a sus distintas manifestaciones histéricas trascender la “mistificacion pasajera” y tra-

317 Cfr. Ramiro Avilés, Miguel Angel, “Ideologia y utopia: una aproximacion a la conexidn entre las ideologias politicas y
los modelos de sociedad ideal”, Revista de Estudios Politicos, Abril-Junio de 2005, p. 88.

318 Jameson, Fredric, The political unconscious, cit., p. 286.

319 |dem, p. 287.

320 Marin, Louis, Utopiques: Jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 249.

321 Los tropos facilitan la innovacion semantica mediante la aplicacion de los significados establecidos de una palabra
a nuevas ideas que puedan relacionarse con ellos. La metonimia es un tropo de correspondencia o contigtidad que
consiste en designar una cosa con el nombre de otra tomando el efecto por la causa o viceversa; el autor por sus
obras; el instrumento por el fin; el continente por el contenido; el modelo por lo modelado, etcétera (por ejemplo,
tomar “las canas” por “la vejez” o “el vigor” por “la juventud”). La metafora, en cambio, traslada el sentido ordinario
del lenguaje a otro figurado en virtud de una comparacién o semejanza tacita: Walt Whitman, verbigracia, se expre-
sa metafdricamente cuando asevera en Song to Myself que la hierba es “el bello y desalifado cabello de las tumbas”
(the beautiful uncut hair of graves). Para un andlisis mas detenido de estos conceptos véase Ricceur, Paul, La meta-
fora viva, 22 ed., trad. de Agustin Neira, Madrid, Trotta/Cristiandad, 2001, pp. 76-86; y Godmez Romero, Luis, £/ tiempo
de los débiles. Garantismo y literatura, México, Escuela Libre de Derecho/Porrua/Universidad Carlos Ill de Madrid,
2008, pp. 248-249 y 275y ss.

322 Marin, Louis, Utopiques: Jeux d’espaces, cit., pp. 249-250. El énfasis aparece en el original.
323 |dem, pp. 255-256.
324 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 187.
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ducirse en “grandes modelos en el arte, en la ciencia y en la filosofia”32%. “La Acrépolis”, explica
Bloch, “pertenece [...] a la sociedad esclavista”, del mismo modo en que “la catedral de Estras-
burgo” incumbe “a la sociedad feudal”, pero ninguna de los dos “lleva en si nada lamentable”. Si
una y otra han sobrevivido al paso del tiempo es porque “las ideologias no se agotan en la con-
ciencia falsa de su base”, sino que también conducen a un excedente sobre ella que “trasciende
la mera apologia de la infraestructura social del momento” y las impulsa, mas allad del momento
de su formulacion, hacia la anticipacion de un porvenir mas rico y pleno326. En palabras del propio
Bloch:

Lo bueno, mas aun, lo mejor, habia sido ya querido en el pasado, y se habia quedado en
ello. Precisamente, empero, porque este querer no se habia hecho real sigue arrastran-
do en el curso de la liberacidon aquello que no coincide con lo alcanzable segun la altura
de los tiempos, es decir, aqui, la sociedad capitalista. La funciéon utdpica arranca esta
parte del engano, y actua de tal manera que todos los elementos humanitarios de cada
momento se sienten crecientemente afines los unos a los otros3?’,

Dicho en breve: en tanto mecanismos discursivos, ideologia y utopia, lejos de encontrarse
atrapadas en el circulo vicioso de una oposicién binaria, estan unificadas bajo el contexto de los
procesos de socializacion y representacion simbadlica de las estructuras sociales. Justamente por
ello pueden inscribirse en una relacion dialéctica: para Bloch, la critica utépica de la ideologia no
debe limitarse a desenmascarar cuantos intereses mezquinos oculte esta ultima, sino que debe
abocarse también a descubriry rescatar sus suefos sin realizar, sus oportunidades perdidas y sus
esperanzas abortadas®?®. De ahi que la utopia adquiera el cariz (presente en sus mismas raices
histdricas) de una exploracidn de largo alcance sobre las posibilidades de transformacion huma-
na y social. Es dentro de este orden de ideas que Bloch entiende la utopia, “[e]n su concisidon y
nuevo rigor”, como “érgano metddico paralo nuevo” o “condensacion objetiva de lo que esta por
venir”329,

No hay novedad alguna en constatar el enérgico descrédito que el marxismo mas ortodoxo
impuso sobre la utopia. Corresponde a Bloch el mérito de haberle rehabilitado como categoria
filosdfica mayor sin renunciar por ello a la propia tradicion marxista. A estos efectos, Bloch dis-
tingue entre la utopia que tiene elementos de concrecidn y realizacion, y aquélla que permanece
como desnuda ensofiacion abstracta33©. La discrepancia tedrica entre una y otra esta fundada
sobre una ontologia que percibe la realidad como incompleta o inacabada -mero preanuncio de
lo que puede llegar a ser- y susceptible, por tanto, de transfigurarse en un sentido u otro confor-
me lo determine nuestra voluntad. Segun Bloch:

En el interior no se moveria, desde luego, nada si lo exterior fuera completamente com-
pacto [...] No habria posibilidad de reelaborar una cosa segun el deseo si el mundo
fuera cerrado, lleno de hechos fijos e, incluso, consumados. En lugar de ello hay simple-
mente procesos, es decir, relaciones dindmicas, en las que lo que ha llegado a ser no se
haimpuesto totalmente. Lo real es proceso, y éste es la mediacion muy ramificada entre
presente, pasado no acabado y, sobre todo, futuro posible [...] Y mientras la realidad no
sea algo totalmente predeterminado, mientras que posea posibilidades inconclusas en
nuevos gérmenes y nuevos espacios de configuracion, mientras tanto serd imposible
formular una objecidn absoluta contra la utopia desde el punto de vista de la mera rea-
lidad factica33'.

El futuro es reino de la posibilidad: no cae sobre el ser humano a modo de destino, sino que
es el ser humano quien lo penetra mediante el doble juego del valory el saber®32. Al igual que el
mundo, el ser humano también se encuentra inacabado porque, aun en su inmediatez pura, sus
actos suelen encontrarse motivados por la re-presentacion de algo, y precisamente de algo mas

325 |dem, vol. 1, p. 194.
326 |dem, vol. 1, pp. 193-194.
327 Idem, vol. 1, p. 190.

328 Cfr. Kellner, Douglas, “Ernst Bloch, utopia and ideology critique”, en AAVV (Daniel, Jaime Owen y Moylan, Tom, eds.),
Not yet. Reconsidering Ernst Bloch, Londres, Verso, 1997, pp. 82y ss.

329 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 196.

330 para un perspicaz comentario sobre esta distincion netamente blochiana, véase Levitas, Ruth, “Educated hope:
Ernst Bloch on abstract and concrete utopia”, en AAVV, Not yet. Reconsidering Ernst Bloch, cit., pp. 67 y ss.

331 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 238.
332 |dem, vol. 1, p. 239.
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perfecto. En esta tendencia humana a desear siempre algo mejor residen las raices de la utopia.
“Lo utdpico”, proclama Bloch, “tiene en nosotros como estado psiquico el sueio, el sofar, y, per
definitionem, el sofiar lo mejor; de suerte que lo del suefio seria mejor que lo que se presenta en
el mundo”. A continuacion, constata una aparente perogrullada: “no sélo de noche sofiamos, sino
gue nuestro dia entero estd surcado de suefios [...] Uno deja que le pasen las cosas por la cabeza,
siempre de modo optativo, con el wishful thinking”333. La relevancia de estos suefios diurnos re-
side en que, cuando alcanzan claridad reflexiva, adquieren la calidad de esperanza, esa pasion
que informa toda utopia:

[...] la mirada hacia delante se hace justamente mas aguda a medida que se hace mas
claramente consciente. En esta mirada el suefio quiere ser en absoluto claro y el presen-
timiento, en tanto que auténtico, lucido. Sélo cuando la razén comienza a hablar, co-
mienza de nuevo a florecer la esperanza en la que no hay falsia. El mismo todavia-no-
consciente tiene que ser en su acto consciente y, por su contenido, sabido: como
aurora aqui, y como algo alboral alli. Y con eso se llega al punto en el que precisamente
la esperanza, ese peculiar afecto de espera en el suefio hacia delante, no aparece yal...]
tan sélo como un movimiento circunstancial del animo, sino consciente-sabida, como
funcion utopica. Sus contenidos se manifiestan primeramente en representaciones, y
esencialmente en las de la fantasia [...] Y las representaciones de la fantasia no son
tampoco representaciones compuestas simplemente a capricho por elementos dados,
-como “mar de piedra” o “montafia de oro”-, sino que son representaciones que pro-
longan anticipadamente lo dado en las posibilidades futuras de su ser-distinto, ser-
mejor334,

Bloch concibe la esperanza lucida e ilustrada -docta spes- como un afecto que, a fuerza de
apelar constantemente a la razdén (que es conciencia y saber), desborda el mero wishful thinking
y convoca a realizar aguellas imagenes desiderativas que re-presenta como verosimiles. Esta
docta spes suma la claridad del pensamiento con la pujanza de la pasion: es “afecto de espera en
la ratio” y “ratio en el afecto de espera”335. A medio camino entre la desesperacion y la confianza,
la esperanza, en cuanto razoén utdpica, no se confunde con una ni con otra. Bloch advierte que la
desesperacion total desemboca en el nihilismo, mientras que la confianza ciega deriva en el quie-
tismo336. La esperanza, en cambio, es conciencia de que “el proceso del mundo no esta aun per-
dido [...] pero tampoco estd todavia ganado”. Germen de la utopia, la esperanza no se agota en
el esfuerzo necesario para transformar la realidad, pero tampoco lo rechaza: “se deja decir [...]
que el mundo va mal, que se halla en proceso, que se encuentra de parto de lo esencial, que va
adviniendo”3%,

La llamada utopia concreta (o, podriamos decir nosotros, practica utopica) consiste, precisa-
mente, en la concrecion de la esperanza. Expresion superior del fendmeno utépico, responde a la
aptitud del ser humano para rebasar los parametros inmediatos de su existencia y transmutar el
presente dentro del marco de un mejor futuro sofado que, en verdad, representa una posibilidad
abierta hacia la realidad. Bloch considera que “[e]l punto de contacto entre la utopia y la vida -sin
el cual el suefio no es mas que utopia abstractay la vida sdlo trivialidad- se halla en la capacidad
utopica reintegrada a su verdadera dimensidn, la cual se halla siempre vinculada a lo real-posi-
ble”. Dicha capacidad “trasciende en tendencia lo dado en el momento”338, Puesto que, como
quedd apuntado, la premisa ontoldgica de esta tesis rechaza que la realidad consista Unicamen-
te en cuanto es aqui y ahora y, por ende, le extiende también hacia aquéllo que puede ser, el
ambito propio de la utopia concreta estd situado en “el topos de un devenir inconcluso”: [éase, el
proceso en curso de lo que estd llegando a ser dentro de los horizontes de lo real®*°.

La utopia concreta, entonces, simultdneamente anticipa y consuma el porvenir. Sin embargo,
aun cuando la utopia soélo fructifica plenamente en aquellos supuestos en que su grado de con-
crecion es tal que le aboca a su realizacion, Bloch juzga preferibles los ensuefios ilusos y compen-
satorios que componen la utopia abstracta frente a “la estolidez tan extendida [...] del filisteo que

333 Bloch, Ernst, “El hombre del realismo utépico”, trad. de Justo Pérez Corral, en AAVV, En favor de Bloch, Madrid,
Taurus, 1979, p. 122.

334 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 181.

335 Idem, vol. 1, p. 184.

336 Bloch, Ernst, “El hombre del realismo utopico”, cit., p. 141.

337 |dem, p. 140. En el mismo sentido véase, del propio autor, E/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 241.
338 |dem, vol. 1, p. 183.

339 |dem, vol. 1, p. 184.
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atiende a lo que estd a mano, del empirico con telarafas en los ojos y su ignorancia del mundo”.
La utopia abstracta, sostiene Bloch, es un “Hércules nifo” que requiere madurar, pero no ser co-
rregido para amoldarse a las aprehensiones del “eunuco” o del “enano”3*°. Bloch recoge asi una
imagen soterrada en el pensamiento marxista que se remonta al mismisimo Friedrich Engels,
quien en su duro anatema contra Eugen Duhring confesara, con relacion a la obra de los socialis-
tas utopicos, la admiracidn que profesaba por los “geniales gérmenes tedricos” que aquéllos
concibieron bajo un “caparazon fantasioso”, malamente inadvertidos por la impertinente corte-
dad de miras de los “pequefios merceros literarios” como el propio DUhring3*.

En dltima instancia, la utopia concreta despierta nuestra conciencia anticipadora: una “inteli-
gencia de la esperanza” decidida a trascender esa forma inmadura del futuro que conocemos
como presente®42, Es cierto que bajo la perspectiva blochiana el mundo estd sujeto a un constan-
te proceso de mutacion, pero los resultados de ésta no se encuentran predeterminados, de modo
gue existen muchos posibles futuros. El ser humano es portador de dichas posibilidades, respec-
to a las cuales la utopia actia como catalizadora®43. Tal anticipacion del por-venir se encuentra
integrada por dos componentes: lo todavia-no-consciente (elemento ideoldgico o subjetivo) y el
no-ser-todavia (elemento material u objetivo). Bloch presta especial atencion al primero debido
a que, al alcanzar claridad y transformarse paulatinamente en conciencia critica, adquiere el per-
fil de un auténtico proceso de la esperanza: un “presentimiento objetivo de lo que todavia-no-ha-
llegado-a-ser, en el sentido de lo que todavia-no-ha-llegado-a-ser-lo-que-debiera”344.

La idea de lo todavia-no-consciente no debe confundirse con la nocidn freudiana del incons-
ciente, a la que expresamente se contrapone. “El inconsciente del psicoanalisis”, manifiesta Bloch,
“no es nunca [...] un todavia-no-consciente, un elemento de progresion, sino que consiste, mas
bien, en regresiones”34%, Tan enféatica prevencion puede justificarse siempre que asumamos,
como apunta Fredric Jameson al secundar a Bloch en esta materia, que desde el punto de vista
freudiano el inconsciente es “una ya-no-conciencia [no-longer-consciousness], la inconciencia
de un mundo y un yo que oficialmente, a los ojos del principio de realidad, han dejado de existir”346.
Contrariamente, Bloch considera que “en el suefio diurno permanece el ego, no se evapora el
hombre, no es un mero espectador de lo que pasa”®*¥. Mas aun, “el suefio diurno esta referido a
algo que, por lo menos para el sofador, es nuevo, a algo nuevo en si mismo, en su contenido
objetivo”38. Jameson glosa en términos dptimos el concepto blochiano de lo todavia-no-cons-
ciente cuando le refiere a un tirén ontolégico del futuro: “una influencia de atraccidn ejercida
sobre nosotros por lo que yace, fuera de la vista, debajo del horizonte, un inconsciente de lo que
aun esta por venir”34°, Con ello, Jameson quiere significar que Bloch encuentra en lo todavia-no-
consciente los primeros brotes del novum, lo inesperadamente novedoso que empuja a la huma-
nidad fuera del presente, hacia un mafana que aldn no ha sido realizado.

Lo todavia-no-consciente expresa por tanto un suefio hacia delante, una inquietud activa que
se encuentra latente dentro de las distintas figuras de la esperanza que expresan un potencial
ser-mejor: la fabula, el cuento de hadas, el mito religioso, la utopia literaria e incluso algunas obras
musicales (por ejemplo, Fidelio, de Ludwig van Beethoven®®°; o Ein Deutsches Requiem, de Jo-

340 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 1, pp. 182-183.

341 para un recuento detallado de los virtudes que, aun en perspectiva marxista, cabe reconocer en el llamado socialis-
mo utdpico, es recomendable la lectura de la seccidn tercera de Engels, Fredrich, Anti-Dihring o la revolucién de la
ciencia de Eugenio Duhring, trad. de José Verdes Montenegro y Montoro, Madrid, Ciencia Nueva, 1968.

342 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 183.

343 Cfr. Bloch, Ernst, “El hombre del realismo utdpico”, cit., p. 135. Véase también Levitas, Ruth, The concept of utopia,
cit., p. 87.

344 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 183.

345 Idem, vol. 1, p. 84. Sobre este desacuerdo cardinal entre Bloch y Sigmund Freud, véanse asimismo Moylan, Tom,
Demand the impossible, cit., p. 22 y Levitas, Ruth, The concept of utopia, cit., pp. 86-87

346 Jameson, Fredric, Marxism and form. Twentieth-century dialectical theories of literature, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1974, p. 129. El mismo Bloch define el inconsciente freudiano como un “ya-no-consciente” que “se
halla exclusivamente en el paisaje lunar de la pérdida cerebral”. Cfr. E/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 149. En un
tono critico similar, Marcuse anota que en la teoria de Freud, “la libertad frente a la represién es materia del incon-
sciente, del pasado subhistérico e incluso subhumano, de procesos primarios bioldgicos y mentales”. Marcuse,
Herbert. Eros and civilization, cit., p. 123.

347 Bloch, Ernst, “El hombre del realismo utopico”, cit., p. 123.
348 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 150.

349 Jameson, Fredric, Marxism and form, cit., p. 129.

350 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 3, pp. 201-203.
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hannes Brahms3®'), entre otras manifestaciones de la creatividad humana. Segun lo expresa el
mismo Bloch:

No hay duda de que [...] el suefio de una vida mejor es percibido de modo muy amplio.
O lo que es lo mismo: la nocidn de lo utdpico es utilizada -ademas del mero sentido
peyorativo- no sdélo en el sentido anticipador [...] sino también como funcidn, en un
sentido amplio. Se nos muestra asi que las dimensiones a lo ancho y a lo profundo de lo
utdpico no estan limitadas, ni siquiera desde el punto de vista histdrico, a su manifesta-
cidn mas popular: la utopia politica. En su propio sentido, el suefio de una vida mejor
trasciende con mucho su tronco originario utépico-social, para encontrarse en toda
suerte de anticipacion cultural®®2,

“Todo proyecto y toda construccion llevados hasta los limites de su perfeccion rozan ya la
utopia”, concluye Bloch3>3, Lo todavia-no-consciente cristaliza dialécticamente en la funcién uto-
pica, potencia anticipadora presente en toda creacion humana orientada hacia la verdad, la jus-
ticia o la belleza. Describir a la utopia en términos de funcion ciertamente equivale a atribuirle un
elevado rango epistemoldgico: calificarle, ni mas ni menos, como una forma de conocimiento de
la realidad que, por afdadidura, estd enfocada a encauzarla radicalmente hacia mayores cuotas de
dicha y libertad. La funcion utodpica, aclara Bloch, “en tanto actividad inteligida del afecto de la
espera, del presentimiento de la esperanza, se halla en alianza con todas las auroras del mundo”34,
Asi, la utopia puede ser reconducida al poder cognitivo de la imaginacidn (o fantasia, en el senti-
do lato explicitado en el epigrafe previo) conforme es descrito por Herbert Marcuse:

El verdadero valor de la imaginacion se encuentra relacionado no sdélo con el pasado
sino también con el futuro: las formas de la libertad y la felicidad que invoca demandan
alumbrar la realidad historica. En su rechazo a aceptar como definitivas las limitaciones
que el principio de realidad impone sobre la libertad y la felicidad, en su rechazo a olvi-
dar lo que puede ser, reposa la funcion critica de la fantasia3®®.

Las observaciones de Marcuse complementan asi el planteamiento blochiano3%¢. La fantasia,
asevera Marcuse, “tiene un valor propio; a saber, la superacion de la realidad humana antagdnica”,
puesto que vislumbra una “reconciliacion [...] de la felicidad con la razdn”. Marcuse considera que
“ImJientras que esta armonia ha sido relegada a la utopia por el principio de realidad establecido,
la fantasia insiste en que ésta puede y debe hacerse real”. Tales “verdades de la imaginacion” [sic]
comienzan a adquirir presencia en el mundo cuando “la fantasia toma forma”, esto es, cuando
“crea un universo de percepcion y comprension; un universo al mismo tiempo subjetivo y objeti-
vo”. Marcuse sostiene que esto ocurre fundamentalmente en el arte®*. La semejanza entre esta
tesis y el poder emancipador que Ernst Bloch atribuye a los suefios diurnos es notoria. Para am-
bos autores, por fuerza de laimaginacion, el arte y la utopia -formas de la conciencia anticipada-
encarnan la posibilidad de construir un nuevo principio de realidad.

Sin lugar a dudas, esta aproximacion al fendmeno utdpico es sumamente atrayente desde un
punto de vista politico, estético e incluso afectivo, pero también trae aparejadas algunas compli-
caciones conceptuales. Ya sea como imagen del deseo o como figura de esperanza, en la dptica
blochiana la utopia abarca un espectro de manifestaciones culturales tan distintas entre si que
dificilmente pueden ser sometidas a un proceso metddico de comprehensiéon. Jameson califica
Das Prinzip Hoffnung (El principio esperanza), la obra magna de Bloch, como una “vasta y desor-
denada exploracion de las manifestaciones de la esperanza en todos los niveles de la realidad” %8,
que es “necesariamente asistematica desde su misma concepcion”, dado que “ya sea demasiado
largo o demasiado corto, su esquema puede resumirse en unas pocas paginas o expandirse in-
definidamente para acoplarse a las infinitas realidades del mundo en si mismo”3%°, Igualmente,

351 Idem, vol. 3, p. 200.

352 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 1, p. 195.
353 Ibidem. El énfasis es propio.

354 |dem, vol. 1, p. 183.

355 Marcuse, Herbert, Eros and civilization, cit., p. 124.

356 Cfr. Moylan, Tom, “The locus of hope: Utopia versus Ideology”, Science Fiction Studies, Vol. 9, Num. 2, 1982, pp. 159-
162.

357 Marcuse, Herbert, Eros and civilization, cit., p. 121.
358 Jameson, Fredric, Marxism and form, cit., p. 120.
359 Idem, p. 121.
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Ruth Levitas percibe dos grandes problemas en el tratamiento blochiano de la utopia: a) la poca
importancia que concede a las formas particulares que han servido como vehiculo de la funcion
utdpica en diferentes contextos historicos, y b) el abandono total de la forma como criterio para
delimitar la utopia, que -por via de exclusién- necesariamente refiere su campo de estudio a los
contenidos de sus manifestaciones concretas, esto es, a las multiples y variadas descripciones
(en muchas ocasiones, incompatibles entre si) de las sociedades ideales3¢°.

Las objeciones que Levitas dirige contra Bloch son, en alguna medida, paraddjicas, puesto
que el concepto de utopia postulado por dicha autora es bastante préximo -e incluso mas dras-
tico en su anti-formalismo- al propuesto por el fildsofo aleman®¢’. No obstante, tanto sus sefala-
mientos criticos como aquéllos realizados por Jameson alrededor de la teoria utdpica blochiana
nos remiten a la segunda de las orientaciones histdricas de la utopia que anteriormente fueron
enunciadas: el género literario.

2.2. Entre forma, contenido y funcién: utopia como motor para la historia

Krishan Kumar advierte que la utopia se distingue de otras formas de teoria politica y social
en tanto constituye, en primer lugar, “un relato” o “una pieza de ficcion”32, Asi lo expresa también
Darko Suvin al asentar como aspectos centrales en el debate contemporaneo sobre el fendmeno
utdpico, primero, que “las utopias son artefactos verbales antes que otra cosa” y, segundo, que
“’la fuente de este concepto es un género literario y sus pardmetros33, Por su parte, Raymond
Trousson hace notar que “el utopista tiene también pretensiones artisticas; pretende ofrecer un
cuadro descriptivo y no el esquema de un conjunto de leyes y principios”, dado lo cual la utopia
representa, a fin de cuentas, “un avatar del género novelesco”3%4. La singularidad de la utopia,
desde esta perspectiva, radica en que constituye un trabajo literario que, amén de su dimensién
estética, forma una parte significativa del discurso (y los conflictos) en torno al poder y las rela-
ciones sociales.

“Quien desee considerar a la utopia como manifestacion textual de un género literario”, ase-
vera Peter Kuon de manera aparentemente tautoldgica, “estara obligado a admitir lo que deno-
mino el primado de lo literario [le primat du littéraire]*6>”. Esta aclaracion es pertinente debido a
que no todo acercamiento formal a la utopia implica el reconocimiento de la importancia que, en
su determinacion conceptual, juega el elemento literario. Entre quienes optan por una aproxima-
cion ala cuestion utdpica de caracter formal y, al mismo tiempo, reticente respecto al empleo de
los instrumentos analiticos propios de la Teoria de la Literatura destaca J. C. Davis, en cuya opi-
nidn “a las utopias les son dadas ocasionalmente las formas de la ficcién literaria, pero no
siempre”3%¢ No obstante, para dicho autor el caracter utépico de un texto reside exclusivamente
en su forma. “La escritura utdpica no es una tradicion del pensamiento”, afirma contundentemen-
te. Antes bien, Davis considera que la utopia “es un modo o tipo de sociedad ideal”, dado lo cual
“los escritores utépicos no coinciden en la pertenencia compartida a una tradicién, sino en su
sujecion a un modo comun”3¢7,

Davis intenta simultdneamente elaborar una clasificacion de las sociedades ideales y definir
la utopia como una categoria dentro de éstas. En su concepto, todos los modelos de sociedad
ideal se encuentran dirigidos a solventar el “problema colectivo” consistente en “una escasez de
satisfacciones coordinadas débilmente con los deseos y aspiraciones de una comunidad de indi-
viduos”, lo cual suele ser “causa fundamental de conflicto y tensién social”. Davis discierne cuatro
tipos de sociedad ideal ademas de la utopia, mismos que se distinguen entre si “por la forma en
que se enfrentan a esta cuestion”3%8, Los modelos de sociedad ideal no-utdpicos propuestos por

360 Cfr. Levitas, Ruth, The concept of utopia, cit., pp. 100-102.

361 |evitas rechaza circunscribir la utopia -como hace Bloch- al &mbito de lo real-posible. “La idea de un mundo posi-
ble”, escribe, “ademas de presentar enormes dificultades para definir qué se entiende como tal, es restrictivo en la
forma y contenido de la utopia, problemas que surgen de tratarla primariamente como un modelo intelectual”. /dem,
pp. 190-192.

362 Kumar, Krishan, Utopianism, cit., p. 20.

363 Suvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a
plea”, cit,, p. 123.

364 Trousson, Raymond, Historia de la literatura utdpica, cit., p. 43.

365 Kuon, Peter, “Le primat du littéraire. Utopie et méthodologie”, en AAVV, Per una definizione dell’utopia, cit., p. 41.
366 Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., p. 38.

367 Idem, p. 4.

368 Idem, p. 19.
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este autor son, a saber, cuatro: a) la Cucafia; b) la Arcadia, c) la Perfecta Republica Moral,y d) el
Milenario3°. Davis distingue entre ellos y la utopia por el énfasis puesto en esta ultima sobre los
aspectos normativos e institucionales de la sociedad ideal. En sus propias palabras:

AQué es, entonces, Utopia? Es un modo de visualizar la perfeccién social [...] que acep-
ta las deficiencias en los hombres [sic] y la naturaleza y se afana por contenerlos y
condicionarlos mediante controles organizativos y sanciones. La tierra de Cucafia pre-
supone gque no existen deficiencias en la naturaleza, sino una abundancia que se distin-
gue por la capacidad de satisfacer los apetitos mds enormes, dejando a todos ahitos.
Arcadia es un mundo de beneficencia natural y benevolencia humana, donde las defi-
ciencias tanto del hombre [sic] como de la naturaleza se compensan en una atmadsfera
de tranquila y gentil plenitud. La perfecta republica moral presupone un continuo y
triunfante esfuerzo moral que es obra de todos, una moral heroica tal que los caprichos
y la ocasional hostilidad de la naturaleza son contenidos y subordinados en la armonia
social. Alhombre [sic] se le supone perfectible, a la vez que perfecto en su desempefio.
Finalmente, el milenario presupone un estado venidero de hombres [sic] redimidos y
perfeccionados que han vuelto al dominio de la naturaleza que tenian antes de la caida,
pero tales cosas no pueden proceder del mismo hombre, sino de un deus ex machina
[...] El modo utdpico se distingue [de los anteriores] por su busqueda de los medios
juridicos, institucionales, burocraticos y educativos necesarios para producir una socie-
dad armoniosa3’°.

No entraré al detalle de la clasificacion de modelos de sociedad ideal formulada por Davis
debido a que no reviste interés alguno para efectos del presente estudio en cuanto estd basada
en obras inglesas de los siglos XVIy XVII que dificilmente empatan tanto con el ambiente cultural
gue envuelve los relatos sobre Harry Potter -mediado por la globalizacion y la industria del en-
tretenimiento-, como con la propia dinamica narrativa de éstos. La advertencia historico-meto-
doldgica formulada por Trousson con relacién al estudio de la utopia es insoslayable en este se-
gundo aspecto. El profesor belga sefala que el género utdépico es una materia que debe
abordarse bajo “una perspectiva fundamentalmente diacrénica” que evite “la tendencia a aislar
ciertas épocas o ciertas obras y darles preferencia como si fueran mas reveladoras de un signifi-
cado eterno, [0] trascendente [... de la utopia]’®’". Davis funda su tesis en el criterio opuesto.
Desde su punto de vista, “la utopia como estructura de pensamiento es relativamente inmutable
[...] casi no ha cambiado en los Ultimos cuatro siglos y medio”?72,

En realidad, la tesis sustentada por Davis seria atendible si realmente se encontrase referida
al utopismo como modelo de pensamiento. Sin embargo, él mismo apunta que su reflexion no
toca la “historia de los paradigmas” entendidos como “estructuras de teoria” que determinan
ciertas “tradiciones de actividad intelectual”, sino que estd encaminada a esclarecer “qué decide
hacer la gente cuando escribe sobre su visidon de una sociedad ideal”3’3. Con este objeto, analiza
la obra utépica de autores clasicos en el género, como son el propio Thomas More, Francis Bacon,
Robert Burton y James Harrington, entre otros. Luego, la principal preocupacién que le anima es
el universo textual de las utopias: su expresion eminentemente literaria. Solo en este sentido -y
no en lo que respecta al relativismo conceptual extremo que postula- cabe suscribir la critica que
Christopher Yorke plantea a Davis cuando afirma que omite “una convencion para reducir o eli-
minar la aplicacion de enunciados universales que evoquen el concepto de Utopia de una mane-
ra engafosamente atemporal”74,

En efecto, es dificil admitir que, mientras que el resto de los géneros literarios ha experimen-
tado, por regla general, una evolucion ad hoc con los tiempos, la utopia ha permanecido irreme-
diablemente estancada. En las primeras paginas de su estudio sobre lo fantastico, Todorov ob-
serva gue una obra literaria no es Unicamente el producto de una combinacién de factores
preexistentes, sino que también -sobre todo, en la medida en que aspira a ser original- implica
rompimiento y transformacion de la tradicion precedente: en el ambito del arte, “toda obra mo-
difica el conjunto de las posibilidades; cada nuevo ejemplo altera la especie”®’>. Aunque es preci-

369 |dem, pp. 20-36.

370 |dlem, pp. 370-371.

37" Trousson, Raymond, Historia de la literatura utdpica, cit., p. 28.

372 Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., p. 5.

373 Idem, pp. 4 y 1.

374 Yorke, Christopher, “Three archetypes for the clarification of utopian theorizing”, cit., p. 87.
375 Todorov, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, cit., p. 10.
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so reconocer la profunda huella que la creacion de Thomas More ha dejado en la literatura utépi-
ca posterior, de ello no se sigue que ésta no haya evolucionado desde las “tempranas utopias
modernas” -nombre que Davis atribuye a su objeto de estudio- hasta nuestros dias®’6. De hecho,
la dptica diacronica a la que alude Trousson fue esbozada por H. G. Wells en una de las mas im-
portantes novelas utdpicas de los primeros aflos del siglo XX -A Modern Utopia (1905)- median-
te su célebre distincidon entre las utopias estaticas y las utopias cinéticas:

La Utopia del soffiador moderno debe diferir en un aspecto fundamental de los No-Lu-
gares y Utopias que los hombres [sic] planearon antes de que Darwin acelerara el pen-
samiento del mundo. Aguellos fueron todos Estados perfectos y estaticos, una balanza
de felicidad ganada por siempre contra las fuerzas del malestar y el desorden que son
inherentes a las cosas. Uno miraba a una saludable y simple generacion disfrutar los
frutos de la tierra en una atmodsfera de virtud y felicidad, para ser seguida por otras
virtuosas, felices y enteramente similares generaciones, hasta que los Dioses se abu-
rrian. El cambio y el desarrollo eran embalsados por siempre tras diques invencibles.
Pero la Utopia Moderna no debe ser estatica, sino cinética, no debe moldearse como un
estado permanente sino como una esperanzadora etapa que conduce a un largo ascen-
so. Hoy en dia, no resistimos y vencemos la gran corriente de las cosas, sino que mas
bien flotamos sobre ella. No construimos ciudadelas, sino naves del estado. Para un
acuerdo ordenado de ciudadanos regocijadndose en una igual felicidad asegurada tanto
para ellos como para sus hijos perennemente, tenemos que planear “un compromiso
comun flexible, en el que una perpetuamente nueva sucesion de individualidades pue-
da converger con la mayor efectividad hacia un desarrollo comprehensivo
creciente”?7”’.

En términos similares, Frank E. Manuel distingue tres grandes grupos de textos utdpicos en
orden a la evolucién seguida por el género: a) las utopias de calma felicidad, estables y funda-
mentalmente ahistdricas (salvo por su momento fundacional, como sucede con el advenimiento
de Utopo a la insula moreana), que abarcan desde los tiempos de Thomas More hasta la Revolu-
cidn Francesa®8; b) las utopias de final abierto, tipicas del siglo XIX, que son dindmicas en tanto
proyectan, en un futuro distante, la instauracion de la comunidad ideal merced a una serie de
transformaciones sociales®’®, y ¢) las utopias psicolégicas o filoséficas (eupsiquias), propias del
siglo XX, que aspiran a construir una “moralidad universal y pacifica” a partir de la “intimidad y
densidad del entramado mundial de comunicaciones humanas”38°, Cada uno estarad o no de
acuerdo con el modo en que Wells y Manuel perciben las mutaciones de la literatura utdpica a
través de los siglos, pero dificilmente podra rebatir la idea que subyace a sus respectivas catego-
rias historicas: al igual que sucede con el resto de los géneros literarios, la utopia constituye un
sistema de obras incesantemente modificado mediante la adicion de nuevos ejemplares. Davis,
sin embargo, desestima esta posibilidad porque, en su opinidn, la utopia excluye formalmente el
cambio desde la misma descripcion de la sociedad ideal:

Una vez que los utopianos han resuelto el problema politico por medios organizativos
no existe necesidad de politica en utopia [...] Cuando la politica se detiene, también lo
hace el cambio. La perfecciéon no es relativa. La utopia dindmica es un mito. Su concep-
cion envuelve la descripcion de una continua e interminable secuencia de aparatos le-
gales, institucionales y administrativos adaptados a las sucesivas mudanzas en la socie-
dad y capaces de garantizar la armonia y la estabilidad en sociedades donde los
recursos se presumen limitados y todos, incluidos los administradores, se presumen
malvados. No conozco un intento serio de establecer semejante vision®',

376 Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., p. 1.

377 Wells, H. G., A modern utopia, edicion de Gregory Claeys y Patrick Parrinder, Londres, Penguin, 2005, p. 11. La refe-
rencia a las naves del estado es una remision a la metafora platénica que compara la conduccién de los asuntos
publicos con el trabajo desempeiado por el navegante de un barco. Cfr. Platén, Republica, en IBID, Didlogos, trad.
de Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1992, vol. |V, Libro VI, 488 ay ss.

378 Manuel, Frank E., “Toward a psychological history of utopias”, en AAVV, Utopias and utopian thought, cit., pp. 72-79.
Sobre los términos en que se manifiesta el cambio social en la utopia clasica, véase Sargent, Lyman Tower, British
and American utopian literature 1516-1975. An annotated bibliography, Boston, G. K. Hall, 1979, pp. xiii-xv. La introduc-
cidn a este texto es una version corregida y aumentada del articulo del aludido autor citado en la nota 297.

379 Manuel, Frank E., “Toward a psychological history of utopias”, cit., pp. 79-85.

380 Idem, pp. 86-95.

381 Davis, J. C., “The History of Utopia: the Chronology of Nowhere”, en AAVYV, Utopias, cit., p. 10. El subrayado es pro-
pio.
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Asi es como Davis congela la utopia en sus origenes moreanos. No obstante, la pretensiéon de
discernir los rasgos de las utopias contempordneas desde la perspectiva del temprano utopismo
moderno entrafla un enorme riesgo tedrico, sobre el cual Lyman Tower Sargent nos previene en
los siguientes términos: “Aunque algunos autores han afirmado erroneamente que los lineamien-
tos basicos de la sociedad utdpica permanecen sin alteraciones, su forma literaria ha cambiado
numerosas veces”382. No en balde han pasado casi cinco siglos desde que Thomas More publica-
ra en Lovaina la primera utopia: entre 1516 y nuestros dias, la humanidad ha atravesado, parafra-
seando a Darko Suvin, por un diluvio politico-econémico y epistémico®83. Ello ha motivado que
multiples estudios utépicos recientes hayan renunciado a la cldsica exposicién cronoldgica del
género que parte de More para optar, en cambio, por examinar primeramente las recientes trans-
formaciones que éste ha experimentado en la esfera de la ciencia ficcion384. Parece oportuno, en
consecuencia, responder a la presuncidon de inmutabilidad del género utdpico que sirve como
apoyo a Davis con el lapidario juicio que el mismo Suvin arroja sobre quienes rehldsan admitir o
simplemente ignoran sus avances: “La utopia estatica se encontraba cognitivamente muerta en
el siglo XIX, pero su cadaver putrefacto emponzofid la mayor parte del XX”385,

Excluida -fuera del interés que pueda revestir en perspectiva diacrénica- su clasificacion de
las sociedades ideales como instrumento adecuado para el estudio del fendmeno utdpico con-
temporaneo quisiera, en cambio, llamar la atencion sobre los términos bajo los cuales Davis trata
la cuestion politica e institucional en la utopia. El utopista, explica dicho autor, es un “realista”
porgue “acepta el problema basico tal como es: satisfacciones limitadas expuestas a carencias
ilimitadas”3¢. La forma utdpica, afirma, afronta la ausencia de proporcion entre unas y otras a
partir de tres elementos cardinales: la totalidad (es decir, la regulacion de cada aspecto de la
vida), el orden y la perfeccidon. En su opinién, “casi por definicion, la perfeccion de las utopias
debe ser total y ordenada; la totalidad, ordenada y perfecta”3®’. Al margen de que este supuesto
perfeccionismo del género ha sido fuertemente cuestionado -Sargent nos ha hecho reparar en
que “son muy pocas las eutopias que presentan sociedades que el autor considera perfectas”-;
la utopia queda asi constituida como un modelo social cuya nota principal es la existencia de le-
yes para cada ocasion y para toda accién humana32e.

No parece necesario abundar en que el realismo utépico invocado por el historiador inglés es
diametralmente opuesto al sustentado por Ernst Bloch. Bloch entiende dicho realismo en térmi-
nos de una “rehabilitacion” del “rango filoséfico” de las utopias, que “tienen un lugar en el mun-
do” en tanto representan una posibilidad de ser-mejor3°. En este sentido, resulta asaz revelado-
ra la admoniciéon que aparece en las lineas finales de Das Prinzip Hoffnung: “La raiz de la historia
es [...] el hombre que trabaja, que crea, que modifica y supera las circunstancias dadas”3°. Abier-
tamente inclinada hacia este realismo blochiano (que reelabora y profundiza), Levitas refuta la
concepcion utdpica defendida por Davis en tanto que “su desafio al presente es muy limitado, y
su aceptacion del boquete de la escasez [scarcity gap] puede tener implicaciones
conservadoras”3.

Segun Levitas, mal puede justificarse que sean descartadas como “irreales” aquellas aproxi-
maciones a la sociedad ideal que insisten en “la transformacion radical de las necesidades, de los
satisfactores, y de las relaciones entre ambos”. En todo modelo social, argumenta, la disconfor-
midad entre unas y otros no debe tomarse como un mero dato, puesto que las necesidades son

382 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 7.

383 Suvin, Darko, “Novum is as Novum does”, en AAVV (Sayer, Karen y Moore, John), Science fiction, critical frontiers,
Londres, Macmillan, 2000, p. 4.

384 Cfr. Moylan, Tom, Scraps of the untainted sky. Science fiction, utopia, dystopia, Boulder, Westview Press, 2000, p.
77.

385 Syvin, Darko, “Novum is as Novum does”, cit., p. 21.
386 Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., p. 37.
387 |dem, pp. 38-39.

388 Sobre el caracter contingente de la perfeccion comiunmente atribuida a la comunidad utépica, cfr. Sargent, Lyman
Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 9. Véase también, de este mismo autor, “Utopia - The problem
of definition”, cit., p. 140; asi como Stillman, Peter G., “Nothing is, but what is not: Utopias as practical political phi-
losophy’”, en AAVV (Goodwin, Barbara, ed.), The Philosophy of Utopia, Londres, Frank Cass, 2001, pp. 16 y 23 (nota
15).

389 Bloch, Ernst, “El hombre del realismo utdpico”, cit., p. 136.

390 Bloch, Ernst, E/ principio esperanza, cit., vol. 3, p. 510.

391 Levitas, Ruth, The concept of utopia, cit., p. 164. Respecto al juicio favorable que Levitas obsequia a las tesis blochia-
nas, véase “For Utopia: the (limits of the) utopian function in the late capitalist society”, en AAVYV, The Philosophy of
Utopia, cit., p. 27.
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“construidas socialmente [...] en interaccion con los medios disponibles para satisfacerlas”392.
Levitas parece encontrarse en sintonia, sobre este tema, con los planteamientos tedricos de Ag-
nes Heller, para quien los valores, las visiones del mundo y las instituciones son factores decisivos
en la definicion de las necesidades que cada persona demanda colmar. Esto quiere decir que la
relacion entre éstas y los satisfactores que para ellas ofrece la sociedad no se encuentra determi-
nada a priori, sino que es construida dialécticamente en cada momento histérico3?. Fundada en
unas consideraciones parecidas, Levitas ultima que, en cuanto “clasificacion de las utopias”, el
esquema de Davis “tiene alguna -aunque limitada- utilidad”, pero que “como definicién [...] es
tanto excesivamente restrictivo como profundamente anti-utdopico”394.

Mas adelante trataré con mayor detenimiento qué debemos entender por anti-utopia. Por
ahora, baste sefalar que, frente a la acusacion de haber orquestado una taxonomia de las socie-
dades ideales demasiado restringida, Davis responde que seria posible emplear el término utopia
para designar la totalidad de las sociedades ideales, pero entonces tendriamos que crear una
nueva palabra para “esa categoria de idealizacion social dependiente de una detallada imagina-
cién organizativa, legislativa, administrativa y educacional”®®°. Este esfuerzo, desde su punto de
vista, carece de objeto alguno debido a que ya fue realizado por Thomas More, cuya obra debe
ser tratada “como un /ocus classicus definitorio del género”3%,

La referencia a la creacion original de More, en efecto, posee (con los matices apuntados al-
gunos parrafos atras) un intrinseco valor historiografico y tedrico, sobre todo en vista de lo que
Raymond Trousson denomina la monogénesis -constitucion de un género a partir de una sola
obra- de la utopia®¥’. La remision a ese texto utdpico primigenio parece, por ende, un solido ar-
gumento para justificar la peculiar interpretacion del género postulada por Davis: por un lado, los
utopianos y las utopianas de More son tan susceptibles a la corrupcién o la mezguindad como
podemos serlo nosotros (no profesan una especial vocacion por la santidad o el heroismo)398; vy,
por otro, viven en un mundo muy parecido al nuestro, en que los dones de la naturaleza son limi-
tados y, por ende, escasos3?®. Ambas caracteristicas han sido generalmente reproducidas en la
literatura utépica posterior. H. G. Wells, por ejemplo, reconocié expresamente que la labor del
utopista debe desempefarse dentro de esos pardmetros formales:

Vamos a restringirnos, primero, a las limitaciones de las posibilidades humanas tal como
las conocemos en los hombres y las mujeres de este mundo al dia de hoy; vy, después, a
toda la inhumanidad, toda la insubordinacion de la naturaleza. Vamos a moldear nues-
tro estado en un mundo de estaciones inciertas, catastrofes subitas, enfermedades
antagdnicas y bestias perjudiciales y alimaias; a partir de hombres y mujeres con pa-
siones, volubilidad de dnimo y deseos similares a las nuestros. Y, mas aun, vamos a
aceptar este mundo de conflicto sin adoptar una actitud de renunciacién hacia él, a
encararlo sin espiritu ascético, sino a la manera de los pueblos occidentales, cuyo pro-
posito es sobrevivir y prevalecer. Todo esto asumimos en comun con aquéllos que no
enfrentan utopias, sino el mundo de Aqui 'y Ahora“®°,

Conindependencia del orgullo eurocéntrico que trasudan, estas lineas constituyen una mues-
tra suficiente de que incluso la Utopia moderna (en comparacion con la Utopia c/dsica, segun
entendia una y otra Wells) lidia con la imperfeccion humana y se somete a la insuficiencia de re-
cursos naturales, condiciones que hacen necesarias las instituciones de justicia. El afiejo argu-
mento que Hume estableciera a este respecto es dificiimente rebatible. Si, como sugiere el filo-

392 | evitas, Ruth, The concept of utopia, cit., p. 164.

393 Heller, Agnes, Critica de la ilustracién: las antinomias morales de la razén, trad. de Gustau Mufioz y José Ignacio Lo-
pez Soria, Barcelona, Peninsula, 1984, pp. 232 vy ss. Sobre la relevancia que los valores individuales y colectivos vi-
gentes en un momento histérico determinado guardan con relacién al reconocimiento de las necesidades y las vias
para su satisfaccion, véase también Aion, Maria José y de Lucas, Javier, “Necesidades, razones, derechos”, Doxa,
Num. 7,1990, pp. 58-59.

394 |evitas, Ruth, The concept of utopia, cit., p. 164.
395 Davis, J. C., “The History of Utopia: the Chronology of Nowhere”, cit., p. 10.
39 Idem, p. 1.

397 Trousson, Raymond, Historia de la literatura utdpica, cit., p. 26. En el mismo sentido, Cioranescu, Alexandre, L’avenir
du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, pp. 18-19.

398 Sargent afirma al respecto que “esta desconfianza en las personas, esta vision negativa de la naturaleza humana, es
un tema que recorre un numero significativo de novelas utépicas”. Cfr. Sargent, Lyman Tower, “A note on the other
side of human nature in the utopian novel”, Political theory, Vol. 3, NUm. 1, Febrero de 1975, p. 89.

399 Cfr. Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 34.
400 Wells, H. G., A modern utopia, cit., pp. 12-13.
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sofo inglés, “el alma humana se ensancha tanto, y estd tan repleta de sentimientos de amistad y
generosidad, que cada hombre tenga la maxima ternura por cada otro hombre, y no sienta mas
preocupacion por sus propios intereses que por los projimos”, el “uso de la justicia quedaria [...]
en suspenso por tan extendida benevolencia”’#°'. Del mismo modo, bajo una situacidon en que “la
naturaleza haya concedido al género humano [...] profusa abundancia de todas las comodidades
externas”, la “cauta y celosa virtud de la justicia nunca seria soflada”4%2. Las consideraciones de
Hume no han perdido vigencia en nuestros dias. Al analizar los sistemas juridicos contempora-
neos, Herbert Hart haria suyos estos solidos argumentos, y reconoceria que el altruismo limitado
del ser humano, asi como la restriccion en la disponibilidad de los recursos que nos proveen ali-
mento, vestido y habitacidn, se cuentan entre las causas que justifican la necesidad de un orden
juridico y, consecuentemente, la constitucion de instituciones juridico-politicas*°3.

Sin embargo, Levitas tiene en su favor buenas razones para imputar a Davis una lectura con-
servadora del género utdpico. Las objeciones contra la dptica que éste emplea en su estudio de
la utopia adquieren mayor envergadura en tanto consideremos que, en términos de justicia dis-
tributiva, confiere idénticas consecuencias a dos categorias tedricas que denomina, respectiva-
mente, “escasez material” y “escasez socioldgica”. Davis ilustra el primer concepto mediante una
sucesion de ejemplos: la “escasez material de satisfacciones”, afirma, se hace patente en que
“sélo existe un numero dado de terrenos fértiles; sélo un mejor caballo, sélo un nimero dado de
hermosos hombres y mujeres, y solo un ejemplo especifico de cada uno”#°4. Nada que objetar.
Hasta aqui, Davis simplemente muestra respeto por la vinculacién entre la tradicidon utépica y ese
mundo del hic et nunc -como le llama Wells- que reclama la intervencion de la justicia.

En cambio, la llamada “escasez socioldgica” dificilmente encaja con los suefios en un mundo
mejor (léase: mas justo) que nutren la utopia. Segun Davis, tal modalidad de la escasez surge de
la “distribucion jerarquica” de los satisfactores (puesto que “algunos hombres tienen mas que
otros”); o de la “existencia de satisfacciones especificas, socialmente derivadas”, como sucede
en aquellos casos en que “tan sélo existen tantos lugares en un comité, tan sélo un nimero limi-
tado de quienes poseen ciertos titulos honorarios, sélo un rey o sélo un escafio de poder”40°,
Davis incurre de esta forma en un error muy comun en la argumentacion politico-moral: inferir, a
partir del reconocimiento factico de un arreglo institucional dado (esto es, de las cosas como
son), la definicién de un marco normativo ideal (es decir, las cosas como deben ser). Es una fala-
cia que el utopista por definicion tenga que subordinar su ejercicio de imaginacion social y poli-
tica a una distribucién desigual de satisfactores que son asignados mediante convenciones ins-
titucionales. En la literatura utépica contempordnea existen varios casos que pueden aducirse
como prueba de ello. Por ejemplo, en su novela titulada Triton. An ambiguous heteropia (1976)
Samuel Ray Delany plantea una sociedad que valora sobre cualquier otra cosa la diversidad en
todos los dmbitos de la convivencia, de modo que concierta un sistema politico en que todos los
partidos votados en una eleccidn participan simultdneamente en la administraciéon, con miras a
que cada elector disfrute de los beneficios de la plataforma postulada por su opcidon politica
predilecta dentro de un marco a la vez “individuante y estabilizador”4°8,

Quizas podremos cuestionarnos cuan efectivamente estable seria el régimen politico proyec-
tado por Delany, pero lo cierto es que su planteamiento no es absurdo per se. De hecho, los sis-
temas de representaciéon proporcional actualmente vigentes, aunque son aplicables a los 6rga-
nos legislativos y no al poder ejecutivo, persiguen precisamente reducir las disparidades entre el
porcentaje de la votacion nacional obtenida por un partido y los escafos parlamentarios que le
corresponden. La propuesta de Delany demuestra asi que, en principio, toda forma de “escasez”
originada en el disefio institucional es susceptible de negociacién y reforma. Barbara Goodwin
advierte a este respecto que el texto utdpico distingue entre las desigualdades que es factible
suprimir y aquéllas que no pueden ser totalmente eliminadas, sino que sélo permiten su atenua-
cion. Segun Goodwin, “[I]Jas desigualdades basadas en el nacimiento (estatus, familia, etc.), pue-
den ser erradicadas, tal y como los revolucionarios franceses abolieron la nobleza, mientras que
las desigualdades en la inteligencia basica pueden, cuando mucho, ser reducidas mediante la

401 Hume, David, An enquiry concerning the principles of morals, en IBID, Enquiries concerning the human understand-
ing and the principles of morals, edicién de L. A. Selby-Bigge, Oxford, Clarendon Press, 1963, seccién Ill, parte I.

402 |bjddlem

403 Hart, H. L. A., The concept of Law, cit., pp. 191-193. La aplicacion de las tesis de Hume y Hart a la literatura utopica esta
recogida y magnificamente desarrollada en Ramiro Avilés, Miguel Angel, Utopia y Derecho, cit., pp. 242y ss.

404 Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., p. 19.
405 |bjddem

406 Delany, Samuel Ray, Triton. An ambiguous heterotopia, en AAVV, Radical Utopias, Nueva York, Book-of-the-Month
Club, 1990, pp. 220-221.
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buena educacién de los menos habiles”’49”. Los pensadores utdpicos -con Thomas More a la ca-
beza-, por ende, generalmente han aceptado que los seres humanos poseen “talentos diversos
gue deben aprovecharse en diferentes funciones productivas”, pero del mismo modo han busca-
do “medios para igualar las recompensas econdmicas o, al menos, reducir las disparidades entre
éstas”408,

Por otra parte, ni siquiera la remision a More basta para fundamentar una diferenciacion como
la sugerida por Davis entre pretendidas esferas de escasez. Utopia no tiene ciudadanos beatificos
ni goza de una sobreabundancia de recursos, pero tampoco esclerotiza el desfase entre las ne-
cesidades vy los satisfactores disponibles, que -sefala, desde mi punto de vista, acertadamente
Levitas- mas bien “encaja dentro del modelo de Arcadia propuesto por Davis’#°°. De acuerdo
con Davis, en Arcadia “[l]a naturaleza es generosamente benévola y no hostil al hombre, pero al
mismo tiempo los deseos humanos, en particular socioldgicos, se suponen moderados”#°. Para
que la tipificacion de sociedades ideales elaborada por dicho autor fuera rigurosa cabria esperat,
entonces, que Utopia no compartiera cualquiera de estos dos rasgos. El propio Davis reconoce
gue aunque los tipos de sociedad ideal que postula “en la practica no son mutuamente excluyen-
tes”, por otra parte “sus premisas les hacen logicamente inconsistentes unos con otros”*". No
obstante, si admitimos que el autor o la autora de un texto utdpico sera realista en tanto acepte
que a las “carencias socioldgicas” inevitablemente corresponden “satisfacciones limitadas”, tal
pareciera que los utopianos y las utopianas deben, por norma, ser “moderados” no frente a la
naturaleza, sino -para regocijo de quienes se encuentren en posicion de privilegio- con relacion
a las expectativas de su propia movilidad social.

De este modo, Davis, amén de frustrar uno de los objetivos declarados al emprender su pro-
puesta clasificatoria (puesto que, supuestamente, su propdsito al elaborar ésta consistid en evitar
que sean formuladas “afirmaciones contradictorias acerca de la utopia, por autores que estan
examinando formas distintas de sociedad ideal”#'?), no parece avenirse al paradigma delineado
por Thomas More. Es conveniente recordar, en este punto, la lectura de Utopia propuesta por Karl
Kautsky, para quien More no predicd un “ascetismo monacal” sino que se reveld como un “autén-
tico epicureo” con relacion a los “goces inofensivos que no impusieran trabajo superfluo sobre la
comunidad”#3. Si tomamos en cuenta el nulo aprecio por el ocio imperante durante la época en
que More dio a conocer su republica ideal -en pleno ascenso de una incipiente economia capita-
lista bajo la que, segun le describe Arthur Leslie Morton, “el trabajo incesante del pueblo era ne-
cesario para proveer lujos a los ricos”#%- cabe aventurar que el creador primigenio de Utopia
poseia, cuando menos, una intuicion del caracter histéricamente determinado de las necesidades
humanas.

En suma, no podemos aceptar la “escasez socioldgica” como signo del realismo politico in-
herente al género utépico en tanto entrafia una categoria tedrica fundada sobre el supuesto de
que la definicidon de las necesidades sociales y de los medios a través de los cuales éstas son sa-
tisfechas se encuentra dada en forma pura, al margen del contexto especifico en que se presen-
tan aquéllas y éstos. El contenido politico del pensamiento utépico no esta fijado de antemano,
de manera que corresponde al utopista -y, eventualmente, también al lector- decidir si suscribe
la instauraciéon de “jerarquias” y “satisfactores socialmente derivados” limitados en su modelo
social ideal o si, por el contrario, les subvierte totalmente.

Roland Barthes lo expresa con pulcritud: “La Utopia es campo del deseo de cara a la Politica,
que es el campo de la necesidad. De ahi las relaciones paraddjicas entre estos dos discursos que
se completan, pero no se incluyen: la Necesidad reprocha al Deseo su irresponsabilidad, su futili-
dad; el Deseo reprocha a la Necesidad sus censuras, su poder reductor”. Y, no obstante, es inevi-
table que el deseo penetre constantemente en las esferas de la politica, a raiz de lo cual Barthes

497 Goodwin, Barbara, “Economic and social innovation in Utopia”, en AAVYV, Utopias, cit., p. 70.
408 |dem, p. 71.
409 | evitas, Ruth, The concept of utopia, cit., p. 165.

410 Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., p. 22. El énfasis es propio. Tal concepto de “arcadia” corresponde, en lo
esencial, a aquél que se encuentra desarrollado en Frye, Northrop, “Varieties of literary utopias”, en AAVYV, Utopias
and utopian thought, cit., p. 41.

Davis, J. C., Utopia and the ideal society, cit., pp.19-20.
Idem, p.17.

Kautsky, Karl, Thomas More und seine Utopie, Stuttgart, Dietz, 1922, Ill, Il, §2. More, en efecto, apunta que los utopi-
anos “parecen estar inclinados [...] a aceptar la opinidn de los que defienden el placer como la fuente Unica y princi-
pal de la felicidad humana”. Véase Utopia, cit., p. 149.

414 Morton, Arthur Leslie, The English Utopia, Londres, Lawrence & Wishart, 1952, pp. 53-54.
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concluye que “las utopias no estan solamente justificadas, sino que son todavia necesarias”".
Parece, por tanto, mas acertada la interpretacion postulada por Krishan Kumar sobre la correla-
cion que en Utopia guardan las necesidades humanas y sus correspondientes satisfactores:

Los utopistas no necesariamente creen en la bondad natural del hombre [...] pero creen
en su mas o menos indefinida maleabilidad [...] lo que confiere a la teoria utépica su
énfasis distintivo, es la presuncién de que no existe nada en el hombre, en la naturaleza
o en la sociedad que no pueda ser ordenado para establecer un estado mds o menos
permanente de abundancia material, armonia social y plenitud individual. No existen
barreras u obstaculos fundamentales a la perfeccion terrenal del hombre. La escasez
puede ser superada; el conflicto puede ser eliminado; los dilemas morales vy las frustra-
ciones psicoldgicas pueden ser resueltas. Los hombres pueden, en breve, hacerse dio-
ses (si no Dios)*#®,

Un andlisis formal arrojara poca luz sobre la literatura utopica en la medida en que omita toda
referencia a la funcion discursiva que ésta ha desempefado. Antes que Kumar, Ernst Bloch ya
habia reconocido de manera incipiente la concurrencia dialéctica entre una dimension formal y
otra funcional en la conformacion de la utopia literaria al definir la obra de Thomas More como
“una construccion desiderativa, racional, en la que no hay ya ninguna certeza quiliastica [...] que
se postula a si misma como producida por nuestra propia fuerza, sin apoyo o intervencién trascen-
dentes”. Hasta aqui, Bloch coincide en lo fundamental con el diagndstico de Davis: la utopia lite-
raria es materia de justicia y, como tal, depende enteramente del esfuerzo humano. Sin embargo,
el filésofo aleman aflade de inmediato: “Utopia es, en gran medida, algo que no ha llegado a ser
terrenamente, algo proyectado en la tendencia humana a la libertad: un minimo en trabajo y Esta-
do, un maximo en alegria”*”. Desde sus mismas raices, la literatura utdpica ciertamente enfatizé
el rol que juegan las instituciones juridico-politicas en la solucion de los conflictos sociales (Ildmen-
se delincuencia, pobreza, inestabilidad o guerra, entre muchos otros que podrian ser enunciados),
pero lo hizo bajo una éptica funcional (o, dicho en otras palabras, epistemoldgica) particular que
le ha constituido, incluso en nuestros dias, en “resonancia sonora de la esperanza”#®,

Basados en esta premisa, cabe atender a la disposicion de los elementos fundamentales que
integran el texto literario utépico trazada por Miguel Angel Ramiro Avilés. A diferencia de Davis
(aungue fuertemente influido por la categorizaciéon de las sociedades ideales que éste postula),
Ramiro Avilés define la utopia mediante la agregaciéon de una forma externa y un contenido ma-
terial consistentes, respectivamente, en: a) la ficcidon narrativa (el primado de /a literatura al que
alude Kuon), y b) la determinacion del gobierno dptimo*'°. Estos dos caracteres del texto utopico
-que han permanecido practicamente invariables a lo largo de los siglos aungque, como hemos
visto, no en el sentido apuntado por Davis- corresponden con los establecidos por More desde
el mismo titulo de su obra fundacional: un tema literario (de nova insula Utopia) que sirve como
pretexto para proponer un modelo ideal de sociedad justa (de optimo reipublicae statu)*?°. Sélo
cabria anadir a esta descripcidn estructural del género una ligera precisién atinente al segundo
de sus elementos: la idea del gobierno éptimo actualmente debe entenderse referida a las distin-
tas concepciones de /a justicia que, como quedd asentado en el capitulo |, compiten por ofrecer
la mejor formulacion e interpretacion posible de los criterios valorativos o normativos que deben
regir la convivencia humana.

Ramiro Avilés asienta ademas que el Derecho constituye un ingrediente preponderante en la
configuracion de las instituciones politicas esbozadas en el relato utdpico*?'. Utopia, en efecto, es
un modelo de sociedad basicamente ndmico. Recordemos, en apoyo de este aserto, la expresion

45 Barthes, Roland, “L’Utopie”, en IBID, (Euvres complétes, cit., tomo |V, p. 531. Sobre los vinculos paraddjicos entre el
deseo y la necesidad en utopia véase asimismo, del propio autor, Sade, Fourier, Loyola, en IBID, (Euvres complétes,
cit., tomo lll, pp. 775-776.

416 Kumar, Krishan, Utopianism, cit., p. 29.

47 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 2, p. 87.

48 jdem, vol. 2., p. 81. Cabe especificar que Bloch remonta las virtudes esperanzadoras de Utopia antes a la influencia
de Erasmo de Rotterdam que al propio Thomas More.

419 Ramiro Avilés, Miguel Angel, Uljop/'ay derecho, cit., pp. 49 y ss. Véase también, del propio autor, “La literatura utépi-
ca”, en AAVV (Ramiro, Miguel Angel, ed.), Las palabras y el poder, Madrid, Dykinson, 2009, pp. 254-273.

420 Cfr. Baker-Smith, Dominic, More’s Utopia, Londres, HarperCollins, 1991, p. 201.

421 Cfr. Ramiro Avilés, Miguel Angel, “The law-based utopia” en AAVYV, The Philosophy of Utopia, cit., pp. 225-248. Este
articulo fue posteriormente publicado en castellano en el Anuario de Filosofia del Derecho, Tomo XIX, 2002, pp.

431-460. Una opinién similar a la postulada por Ramiro es desarrollada por Eliav-Feldon, Miriam, Realistic Utopias.
The imaginary societies of the Renaissance, 1516-1630, Clarendon Press, Oxford, 1982, pp. 107 y ss.
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de afloranza con la que Rafael Hitlodeo abre el relato de sus andanzas en la nueva insula: “Si hu-
bieras estado en Utopia, como yo he estado; si hubieses observado en persona las costumbres y
las instituciones de los utopianos, entonces, no tendrias dificultad en confesar que en ninguna
parte has conocido republica mejor organizada”*?2. More prescindio de los abogados en Utopia,
pero edificd su gobierno ideal sobre el Derecho y confidé su funcionamiento cotidiano a una serie
de magistrados (Traniboros, Sigrofantes) que, aungue no lo diga expresamente, debieron ser
expertos en las leyes utdpicas para “dirimir con rapidez los varios conflictos que pudieran surgir
entre los particulares”423,

Ademads de la obra de More, varios textos utdpicos clasicos corroboran la tesis auspiciada por
Ramiro Avilés. Robert Burton también vinculd con el Derecho el proyecto de sociedad ideal des-
crito en Anatomy of Melancholy (1621) cuando anotara: “[...] quiero [...] hacerme una Utopia
propia, una Nueva Atlantis, una republica poética mas propia, en la que pueda dominar libremen-
te, construir ciudades, hacer leyes; estatutos, segun mi propio entendimiento”*?*. Por su parte,
Johann Valentin Andreae confiesa en las paginas introductorias de su Reipublicae Christianopo-
litanae Descriptio (1619): “me construi yo mismo una ciudad [...] en la que poder ejercer mi dicta-
dura [...] no me he propuesto alabar a los mios, sino describirlos, revelar y comunicar bajo qué
estatutos estamos obligados a vivir’4?>. Estos y otros muchos ejemplos motivan a Ramiro Avilés
para concluir lo siguiente: “En el modelo de Utopia se propone que /a reforma radical de la socie-
dad se logra mediante la abolicion de las normas juridicas injustas e imperfectas y el estableci-
miento de unas nuevas”426.

Es preciso insistir, empero, en un matiz a esta caracterizacidn normativista del género literario
utdpico: aunque éste por regla general se encuentra centrado en un ordenamiento juridico ideal,
la transformacioén social que propugna estd interesada sobre todo en las concepciones de la
justicia que le respaldan y fundan. De hecho, en cuanto género literario la utopia puede prescindir
de una descripcion directa de las normas juridicas, pero no puede obviar la discusidon de una
concepcidn de la justicia. Algunos estudiosos de la utopia incluso llegan al extremo de afirmar
que a partir de la segunda mitad del siglo XIX (concretamente, a raiz de la obra de William Morris)
el género experimenta un giro radical: la construccion sistematica de modelos juridico-politicos
cede frente un discurso heuristico mas abierto cuyo propdsito es explorar los valores alternativos
que regirian modos de vida distintos al dominante en un momento historico determinado*?’.

Lucy Sargisson resalta esta tendencia en los textos utdopicos feministas de las ultimas déca-
das. Es cierto que algunos entre ellos -digamos, Woman on the Edge of Time (1976), de Marge
Piercy- proponen determinados arreglos institucionales para promover y amparar la autonomia
de las mujeres#?®, pero su principal preocupacion politica es otra: recalibrar la balanza del poder
sexual evidenciando la injusticia inherente a la dominacidn patriarcal en todos los dmbitos, inclui-
do el lenguaje mismo*?°. Consecuentemente, las utopias feministas contemporaneas son procli-
ves a “explotar el ‘ou’ de utopia y crear nuevos espacios conceptuales en los que formas radical-
mente diferentes de ser pueden ser imaginadas”. Su propdsito, aduce Sargisson, no es tanto
definir concretamente las normas aplicables en una sociedad post-patriarcal cuanto “la oposi-
cion politica al status quo” y “la transgresion de aquéllo que mantiene las relaciones de domina-
cion en el presente politico”43°,

422 More, Thomas, Utopia, cit., p. 107.

423 Idem, p. 123. Véase asimismo Sargent, Lyman Tower, “Authority and Utopia: Utopianism in political thought”, Polity,
Vol. 14, Num. 4, 1982, p. 583.

424 Burton, Robert, The Anatomy of Melancholy, Nueva York, New York Review of Books, 2001, p. 97.

425 Andreae, Johann Valentin, Cristianépolis, trad. de Emilio Garcia Estébanez, Madrid, Akal, 1996, pp. 111-112.

426 Ramiro Avilés, Miguel Angel, “The law-based utopia”, cit., p. 238. En ésta y las dos citas previas he sido yo quien ha
afadido el énfasis.

427 Fue Miguel Abensour quien propuso originalmente esta influyente periodizacion en la historia de la utopia literaria.
Cfr. Les formes de 'utopie socialiste-communiste. Essai sur le communisme critique, Paris, Thése pour le Doctorat
d’Etat en Droit, Université de Paris, Marzo de 1973, vol. |, pp. 296-298. Entre los estudios que recogen esta tesis cabe
destacar los siguientes: Levitas, Ruth, The concept of utopia, cit., pp. 121y ss; Moylan, Tom, Demand the impossible,
cit., p. 5; Thompson, Edward Palmer, William Morris. Romantic to revolutionary, Londres, Merlin, 1996, pp. 789-790; y
Williams, Raymond, “Utopia and science fiction”, en IBID, Problems in materialism and culture. Selected essays,
Londres, Verso, 1989, p. 202.

428 piercy, Marge, Woman on the Edge of Time, Londres, Women’s Press, 2000, pp. 68y ss.

429 Sargisson, Lucy, Contemporary feminist utopianism, Londres, Routledge, 1996, p. 17.

430 Idem, p. 21. En el mismo sentido véase, de la propia autora, “Contemporary feminist utopianism. Practising Utopia on
Utopia”, en AAVV (Baumeister, Andrea y Horton, John, eds.), Literature and the political imagination, Londres,
Routledge, 1996, pp. 238-255.
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Varios textos utdpicos de signo ideoldgico distinto al feminismo operan en forma similar.
Tomemos por caso el relato breve titulado The Ones Who Walk Away from Omelas (1973), de
Ursula K. Le Guin. En un quebradizo flujo entre utopia y distopia, Le Guin aborda el dilema moral
que debe enfrentar una comunidad politica -Omelas- que ha alcanzado un beatifico estado de
felicidad colectiva sostenido en la miseria de un solo nifio, cuya vida transcurre preso en la oscu-
ridad perpetua, hambriento y atormentado. “Desconozco las reglas y las leyes de su sociedad”,
confiesa el narrador de esta historia®®'. No obstante, se trata de un relato indudablemente orien-
tado al debate sobre el gobierno éptimo, cuyo tema es el analisis de una concreta concepcién de
la justicia que es llevada hasta sus ultimos extremos: el utilitarismo. Frente a utopias literarias de
esta indole cabe hacer unas consideraciones analogas a la apuntada algunas paginas atras, cuan-
do tratamos la relevancia juridico-politica de la literatura infantil: aungque no disponen directa-
mente normas, en alguna medida las predisponen en cuanto nos obligan a meditar sobre la jus-
ticia de los sistemas de principios que fundamentan aquéllas.

Mas alld de sus contenidos, considero indispensable hacer hincapié en la referencia al cambio
radical como funcién del género utdépico que asoma sucintamente en el analisis de Ramiro Avilés.
Esta es la nota que propiamente inserta los textos utdépicos en la urdimbre social de discurso,
debate y conflicto en torno al poder. Es con base en su dimensidn funcional que las utopias lite-
rarias se han constituido en medios privilegiados para expresar lo que Tom Moylan llama “el
curso ausente de la historia”, en tanto les impulsa como “actos simbdlicos que proveen solucio-
nes imaginarias a contradicciones sociales reales”432. O, dicho en otras palabras, funcionalmente
la utopia literaria provee articulaciones narrativas a lo que Fredric Jameson denomina incons-
ciente politico: esa “realidad reprimida y enterrada” en la historia colectiva de las diferentes for-
mas que ha asumido la opresiéon en el curso de los siglos, cuyo anhelo fundamental es salir a la
luz, nombrar la injusticia y el dafo “para forzar un reino de Libertad desde un reino de
Necesidad”#33. La funcidn utdpica remite asi al constante desplazamiento y transfiguracion del
entorno histérico que nos ha sido dado, tal como apuntara Oscar Wilde al ensalzar la importancia
de las utopias:

Un mapa del mundo que no incluyera a Utopia no seria digno siquiera de ser mirado,
porgue dejaria fuera el Unico pais en el cual la Humanidad siempre estd fondeando y
desde el que, una vez alcanzado, mira alrededor y, descubriendo una tierra mejor, iza de
nuevo las velas. El progreso es la realizacion de las Utopias*34.

La misma idea es expresada (segun Sargent, incluso en mejores términos debido a que no se
apoya en una nocion tan devaluada hoy en dia como es la de progreso*3®) por William Morris en
A Dream of John Ball (1888): “[...] ponderé [...] cdmo los hombres [sic] luchany pierden la batalla,
y aquéllo por lo cual lucharon ocurre a pesar de su derrota, y cuando viene resulta no ser lo que
ellos perseguian, y otros hombres [sic] tienen que luchar por lo que ellos se propusieron bajo otro
nombre”436, Esta es, en resumidas cuentas, la historia de la utopia literaria y la funcién que ha ju-
gado en la convivencia social. El eterno utépico que entraia -drama en tres actos que Sargent ha
bautizado, respectivamente, como “esperanza engendrada, esperanza aplazada, y esperanza
renovada’*¥’- es determinante en la peculiar dialéctica que media entre la forma y el contenido
del fendmeno utdpico.

2.3. Del novum al extranamiento cognitivo

La dificultad que involucra establecer una definicion de la voz “utopia” respetuosa de la com-
pleja semantica inscrita en el concepto salta a la vista. Cercana a la fantasia literaria desde el
punto de vista funcional, la utopia, no obstante, conserva una intima vinculaciéon con la realidad.
El mundo utépico debe parecer realista y evitar -segun la enfatica expresion de Tom Moylan- “las

431 Le Guin, Ursula, “The Ones Who Walk Away from Omelas”, en IBID, The Wind’s Twelve Quarters, Londres, Panther,
1978, vol. ll, pp. 112-120. Este cuento utdpico, evidentemente, es tributario del célebre episodio de Los Hermanos
Karamazov (encabezado significativamente con la palabra “Rebelion”) en que Fiddor Mijailovich Dostoyevski hace
a lvan Karamazov repudiar un mundo cimentado sobre el sufrimiento de los inocentes.

432 Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 30.

433 Jameson, Fredric, The political unconscious, cit., pp. 19-20.

434 Wilde, Oscar, The soul of man under socialism, en IBID, Works, Londres, Collins, 1948, p. 1028.
435 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 1.

436 Morris, William, A dream of John Ball, en IBID, Stories in prose, stories in verse, shorter poems, lectures and essays,
edicién de G. D. H. Cole, Londres, Nonesuch Press, 1934, p. 214.

437 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 1.
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imposibilidades de lo sobrenatural o de lo naturalmente no realizable”#38. H. G. Wells expresaba
este requerimiento utdpico de la siguiente manera:

Nuestro propdsito aqui es ser Utdpicos, hacer vividas y creibles, si podemos, primero
esta faceta y luego aguélla, de un mundo imaginario completo y feliz. Nuestra delibera-
da intencién no es ser en modo alguno imposibles, sino mas bien claramente impracti-
cables por cada escala que abarque solamente entre hoy y mafiana. Vamos a volver
nuestra espalda a un espacio con base en el examen insistente de la cosa que es; y
nuestra cara hacia el aire mas libre, los mas amplios espacios de la cosa que tal vez
pueda ser, a la proyeccidn de un Estado o ciudad “que valga la pena”, a disefar en la
pagina de nuestras imaginaciones el retrato de una vida concebible como posible, y sin
embargo mas digna de ser vivida que la nuestra [...] Vamos a asentar ciertas proposi-
ciones iniciales necesarias, y entonces procederemos a explorar el tipo de mundo que
estas proposiciones nos brindan... 43°

El juego textual caracteristico de la utopia, en efecto, depende de la habilidad retoérica del
autor o la autora para, primero, crear un modelo de discurso que le permita exagerar, intensificar
y ensanchar las condiciones cientificas, tecnoldgicas o juridico-politicas de la sociedad narrada
hasta su punto mas extremo; y, segundo, pese a lo anterior convencer al lector de que todo cuan-
to ocurre en ese espacio imaginario es factible. Tal es la paradoja inscrita en el texto utdpico: se
trata de un aparato verbal que surge de la realidad con la intencion de negarlay, a partir de ello,
re-construirla. “La palabra topos o lugar”, nos recuerda sobre este particular Sargent, “es una
parte relevante de la terminologia. Topos implica que la utopia debe encontrarse localizada es-
pacial y temporalmente; aunque sea en ningun lugar, debe ubicarse en algun sitio”#4°. Moylan
defiende analogas conclusiones en tanto niega que Utopia sea pura entelequia para bautizarla,
en cambio, con un apelativo que le infunde una torrencial vitalidad: /ocus de la esperanza*“'.

Tan distante como podamos suponer la sociedad utdpica en el espacio o en el tiempo, se
trata no obstante de un ejercicio imaginativo de intervencion sobre una situacion historica deter-
minada. Ya hemos dicho que el contenido material del texto utdpico consiste en la definicién de
lo que Barbara Goodwin denomina “la mejor polis ideal’#42. Por regla general, esta comunidad
excelente es creada y conservada a partir de un conjunto de instituciones y leyes sabias y justas.
Hemos convenido entonces en calificar al Derecho y la justicia como ingredientes predominantes
y vinculantes del eu-topos ofrecido a nuestra esperanza. Ese topos juridico-politico, empero, para
colmar su funcién esperanzadora debe constituirse en novum auténtico: el horizonte discursivo
donde florecen la cognicién y la pasién de novedad en que se fincan las promesas utdpicas de
una vida mas plenay digna.

“Nos permitimos a nosotros mismos”, reclama Wells entre sus prerrogativas de utopista, “una
mano libre con el conflicto mental de la vida [...] con todo el aparato de subsistencia que el hom-
bre, por asi decirlo, se ha hecho a si mismo: casas, carreteras, vestido, canales, maquinaria, leyes,
limites, convenciones y tradiciones, escuelas, literatura y organizaciones religiosas, credos y cos-
tumbres; con todo lo que, de hecho, cae bajo el poder humano de transformacion”443. En esta
mano libre reside el potencial innovador de la utopia. La idea de algo nuevo, como advirtiera
Ernst Bloch, abriga un “sentimiento, de continuo olvidado” que, como el primer amor o la alegria
de la primavera, “llena siempre la vispera de grandes acontecimientos”. La novedad despierta en
nosotros “una muy significativa reaccion entremezclada de temor, defensa y confianza” que pre-
para nuestro entendimiento para un salto hacia lo radicalmente distinto, puesto que “en el anun-
ciado novum de la dicha, la felicidad fundamenta una conciencia de adviento”444. Alexandre
Cioranescu describe sugestivamente esta bienaventuranza inscrita en la novedad cuando escri-

438 Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 34. En idénticos términos se expresa Raymond Ruyer: “La utopia es un
juego, pero un juego serio. El utopista vislumbra otras posibilidades en la naturaleza, pero no abandona la nocion de
ésta”. Cfr. L'utopie et les utopies, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p. 4.

439 Wells, H. G., A modern utopia, cit., pp. 11-12.
440 Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem of definition”, cit., p. 138.
441 Moylan, Tom, “The locus of hope: Utopia versus Ideology”, cit., pp. 159 y ss.

442 Goodwin, Barbara y Taylor, Keith, The politics of Utopia. A studly in theory and practice, Londres, Hutchinson, 1982,
p. 59.

443 \Wells, H. G., A modern utopia, cit., p. 13.
444 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 1, pp. 242.
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be: “Soflar con comportamientos paralelos ya revela una insatisfaccion y una nostalgia, y el ape-
tito de novedades comienza generalmente por el cansancio de lo ya conocido”445.

Bajo su “aspecto mas absoluto”, Bloch identifica en la categoria novum dos cualidades: la
posibilidad y la finalidad. La unién de una y otra constituye al novum utépico en un “objetivo para
la voluntad humana, que busca precisamente en las posibilidades abiertas del futuro su ‘adénde’
y su ‘por qué’ y marca los caminos que hasta ahi conducen”446. El novum confiere a la utopia el
rango de experimento imaginativo o -segun le designa Suvin en seguimiento de Bloch- érgano
metddico de lo Nuevo (methodical organ for the New), un instrumento epistemoldgico en el dm-
bito politico comparable -segin hemos establecido antes- al método hipotético-deductivo en
matematicas o en las ciencias experimentales*4’. Montado sobre el novum, el utopista se consti-
tuye en ltucido vocero de un porvenir que, si ponemos nuestro empeno en ello, puede sernos fa-
vorable. La novedad dispensa a la utopia la calidad de un saber practico del futuro, un conoci-
miento de la posibilidad y de la transformacion plenamente imbricado en el devenir histérico.

Una definicion aceptable del género utdpico, por consiguiente, deberia acomodarse a la ca-
tegoria novum, que representa un soélido punto de apoyo para establecer cierto equilibrio entre
sus dimensiones formales, materiales y funcionales. Tal definicidén recogeria la forma literaria, el
contenido institucional y/o ético-politico y el principio esperanza que, en conjunto, dotan a la
utopia de un potencial discursivo Unico que nos apremia, en cuanto lectores, para arrojar sobre
nuestra sociedad una mirada critica a la par que comprometida con su reforma. Desde mi punto
de vista, la definicion sintética propuesta por Darko Suvin en el afo de 1973 -que, al dia de hoy,
representa un verdadero lugar comun en los estudios utdopicos- reune, en principio, estas tres
condiciones:

La utopia es la construccion verbal de una comunidad cuasi-humana particular donde
las instituciones socio-politicas, las normas y las relaciones individuales estan organiza-
das segun un principio mas perfecto que en la comunidad del autor, siendo que esta
construccion se encuentra basada en el extrafiamiento nacido de una hipdtesis histori-
ca alternativa®®.

Cabe, no obstante, rechazar la referencia a comunidades “cuasi-humanas”, entre las cuales
Suvin cuenta, por ejemplo, a los Houyhnhnms de Jonathan Swift o a “los numerosos aliens e in-
teligencias cibernéticas de la moderna ciencia ficcion”. Un par de lineas tras este comentario, el
propio Suvin admite que, aunque los personajes que pueblan las utopias “no tienen que ser hu-
manos o incluso aparentemente antropomaorficos”, sus comunidades y relaciones sociales “sélo
adquieren sentido en tanto que puedan ser juzgadas como similares o disimiles frente a las de
caracter humano”#4°. Asi resulta que, a fin de cuentas, el interés politico de la utopia radica en sus
equivalencias con las formas de la sociabilidad humana. En lugar de utilizar la confusa expresion
“cuasi-humana”, por ende, hubiese sido preferible limitarse a sefalar que la utopia perfila una
comunidad (sin mayores explicaciones sobre la indole de sus habitantes), o bien complementar
la mencién a la posibilidad textual de recurrir a personajes pertencientes a cualesquiera especies
con una aclaracion expresa sobre el indispensable referente humano de las instituciones y/o
concepciones de la justicia relatadas.

En segundo término, es preciso destacar lo que Sargent ha evaluado como “la Unica debili-
dad” en la definicidén de Suvin: el hecho de que prescinda de una mencién a la vocacion omnicom-
prensiva y detallista del género utdpico. Sargent apunta que Suvin pasa por alto que “cada utopia
describe casi completamente una sociedad imaginaria”4°°. A esta indicacion critica, que podria-
mos valorar positivamente, habria que afadir una tercera -también presente en la aproximacion
de Sargent a la literatura utdpica- que merece una consideracion distinta. Suvin simplemente
asume que la utopia es un buen lugar. Sargent, en cambio, distingue teéricamente entre la outo-
piay la eutopia a partir de las siguientes definiciones:

445 Cioranescu, Alexandre, L’avenir du passé, cit., p. 24.
446 Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. 1, pp. 243-244.

447 Cfr. Suvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a
plea”, cit., p. 135.

448 |dem, p. 132. Esta definicion del género también es valorada positivamente en Moylan, Tom, Demand the impossible,
cit., p. 33; y Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem with the definition”, cit., p. 140.

449 Suvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a
plea”, cit., p. 143.

450 Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem with the definition”, cit., p. 141.
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Utopia - una sociedad no existente descrita en amplio detalle y normalmente localiza-
daen el tiempo y en el espacio.

Eutopia o utopia positiva - una sociedad no existente descrita en amplio detalle y nor-
malmente localizada en el tiempo y en el espacio que el autor pretende que un lector
contemporaneo perciba como considerablemente mejor que la sociedad en que dicho
lector vive*®!,

Sargent estima que el vocablo utopia “puede ser empleado como el término general que
cubre todas las variadas clases de literatura utdpica”, mientras que la voz eutopia denota “la
utopia positiva que se refiere a la presentacion de buenos lugares”#°2. Esta distincion, que pare-
ciera responder a un mayor rigor analitico, realmente puede llegar a convertirse en fuente perma-
nente de perplejidad. El sexteto de Anemolio al que me referi antes constituye la mejor base para
dilucidar esta cuestion: etimolégicamente, Utopia es a/ mismo tiempo el no-lugar y el buen-lugar.
La ambigledad entre outopia y eutopia es condicion de la funcion utodpica: la esperanza implica
por necesidad algo que mejorar, algo que no es aqui y ahora.

Notese, sin embargo, que Sargent evita remitir a la idea de “perfeccion” en cuanto basamen-
to del texto utdpico. En este punto, Suvin parece estar de acuerdo con el profesor estadouniden-
se, puesto que atempera esta cualidad de manera notable al circunscribirla en un marco compa-
rativo. Para Suvin, la comunidad utdpica no es en si misma perfecta, sino que se rige por un
principio mdas perfecto que el imperante en el contexto histérico correspondiente a la figura au-
toral y al lector. En este sentido, Suvin considera que la utopia literaria constituye meramente “un
dispositivo heuristico para la perfectibilidad, una entidad epistemoldgica, pero no
ontologica’*%3.

De cualquier forma, con miras a prevenir confusiones parece preferible cefirnos a la precau-
cién aconsejada por Sargent respecto a la tentacion de definir el género utdpico a partir de una
imagen de perfeccion. Sargent repara en que “los oponentes del pensamiento utdpico utilizan la
etiqueta perfecto como un arma politica para justificar su oposicion”, dado que “aducen que una
sociedad perfecta sélo puede ser alcanzada por la fuerza y que, por consiguiente, el pensamien-
to utdpico conduce al totalitarismo y al uso de [...] la violencia contra las personas”#>4. Este es el
razonamiento que, por ejemplo, sigue Isaiah Berlin cuando califica “la busqueda de la perfeccion”
como “una receta para un baio de sangre” que “no es mejor porque sea demandado por el mas
sincero de los idealistas, el mas puro de corazdn”#%%, Sargent sefiala -en mi opinién, de manera
atinada- que sin el uso de la palabra perfecto parte de la Idgica de este argumento anti-utdpico
desaparece. Puesto que, por otra parte, es falso que toda utopia represente una sociedad perfec-
ta, Sargent sugiere que tal término sea empleado sélo cuando nos refiramos a textos en que sea
realmente aplicable*3¢,

Estas consideraciones pueden bastarnos para proponer una definicion ec/éctica de utopia
que nos permita, por un lado, recoger las aportaciones de Suvin y Sargent y, por otro, apreciar en
toda su profundidad (como sugiere Ramiro Avilés) el rol que juegan el Derecho v la justicia en el
aludido género literario. Asi, habré de arriesgarme a afirmar que /a utopia literaria es una cons-
truccion verbal que describe en amplio detalle una comunidad ficticia integrada por personajes
humanos o no humanos, pero que en todo caso se encuentra organizada a partir de una concep-
cidn de la justicia y/o0 unas instituciones juridico-politicas basadas en el extrafiamiento originado

451 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 9.
452 Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem of definition”, cit., p. 138.

453 Suvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a
plea”, cit., p. 135. Véase también Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem of definition”, cit., pp. 140 y 146 (nota
14).

454 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 9.

455 Berlin, Isaiah, The crooked timber of humanity. Chapters in the history of ideas, edicidon de Henry Hardy, Londres,
Fontana, 1991, p. 18.

456 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, cit., p. 10. El tino de esta recomendacién puede
hacerse patente mediante un par de ejemplos. Constituido en personaje de su propio relato, Thomas More confiesa
que la descripcion hecha por Rafael Hitlodeo sobre diversos aspectos de la vida en la insula Utopia le suscita “no
pocas reflexiones” sobre ciertos aspectos que encuentra absurdos “en sus leyes e instituciones”, hecho que a fin de
cuentas le impide “asentir a todo cuanto expuso este docto varon”. Utopia, cit., pp. 209-210. Casi cinco siglos
después, Ernest Callenbach igualmente reconoceria en forma expresa que su vision de una sociedad ecoldgica-
mente sustentable no pretende describir “un pais imaginario donde todo es enteramente perfecto por siempre”. Cfr.
Ecotopia. The notebooks and reports of William Weston, Berkeley, Banyan Tree Books/Heyday Books, 2004, p. 170.
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por una hipdtesis social alternativa que el autor y/o el lector estiman mejor que la situacién histé-
rica imperante en su propia sociedad.

Quisiera realizar un par de acotaciones a la definicion propuesta. Primero, subrayar que, a
diferencia de Sargent y, en menor medida, de Suvin, he procurado no conceder excesiva relevan-
cia a la intencion autoral para adscribir (0 no) un texto al género utépico. Para el analisis de las
ficciones utdpicas, Sargent opta en primer término por preguntar cual fue el propdsito de su
creador, y afirma que “cuando un autor dice que, para él, [la sociedad descrita en] su obra es
buena o mala, esto resuelve la cuestion para el analista”, cuya opinidn al respecto se vuelve, a
partir de ese instante, “irrelevante”#®’. Sin embargo, tal como indiqué al inicio del presente capi-
tulo, la responsabilidad de la determinacion del valor simbdlico de un texto no corresponde sélo
al autor -quien es incapaz de controlar absolutamente los sentidos que pueden atribuirse a su
trabajo-, sino que es compartida parcialmente por los lectores.

Asimismo, he pretendido conservar una de las mayores ventajas de la definicion planteada
por Suvin: la identificacion del extrafiamiento como estrategia narrativa fundamental del texto
utdpico. El extranamiento consiste en la representacion de un objeto en forma tal que podamos
reconocerlo, pero al mismo tiempo nos resulte poco familiar*®®. Suvin sugiere dividir la prosa lite-
raria en dos grandes géneros: el naturalista (naturalistic) y el extrafado (estranged). El primero
procura reproducir fielmente las texturas, superficies y relaciones autentificadas empiricamente
o por el sentido comun. El segundo, en cambio, somete una situacion especifica a cierto despla-
zamiento textual y le descoloca en un marco imaginativo alterno a la realidad rutinaria del autor.

El extrafamiento prima sobre la ciencia ficcion, que se sirve de esta técnica fabuladora para
provocar una peculiar modalidad de cognicién consistente en “una aproximacion creativa [a la
realidad] tendiente hacia una metamorfosis dindmica antes que hacia un reflejo estatico del en-
torno del autor”#%°. También representa el principio ficcional aplicable a la utopia que, desde el
punto de vista de Suvin, “se esfuerza por iluminar las relaciones de los hombres con otros hom-
bres [sic]y con sumedio a través del dispositivo basico de una localizacidn radicalmente diferen-
te para las nuevas relaciones humanas postuladas en su fabula”4°. Sin embargo, Suvin tiene buen
cuidado en clarificar que “Utopia es Otro Mundo inmanente en el mundo del esfuerzo, dominio e
hipotética posibilidad humanos”: en suma, “un ‘mundano otro mundo 48!,

En afinidad con esta ultima tesis de Suvin, Raymond Williams distingue cuatro tipos de textos
que, en una época u otra, han sido catalogados como utdpicos*6?: a) el paraiso, que describe una
vida mas feliz situdndola, sencillamente, en otro lugar; b) el mundo externamente alterado, en que
una nueva vida se hace posible merced a un evento natural fortuito; ¢) la transformacién volunta-
ria, bajo la que unas formas de vida mas dichosas son alcanzadas mediante el esfuerzo humano,
y d) la transformacién tecnoldgica, en que la reforma en las condiciones de existencia es alcan-
zada gracias a descubrimientos técnicos. A continuacioén, Williams excluye del universo utépico
los dos primeros grupos de textos: el paraiso, porque meramente estad ah/ (a menudo, sélo por
intervencion divina), y no ha sido desarrollado mediante la agencia humana; el mundo externa-
mente alterado, porque su modificacion es producto de la naturaleza. La clave empleada por
Williams para definir el texto utépico radica, en estricto sentido, en el /ibre albedrio del ser huma-
no%63, Para construir una utopia, no basta con referirla a un espacio alternativo: es preciso, ade-
mas, empenar la voluntad en que éste adquiera determinado perfil politico y social.

Al centrar la utopia en la agencia humana, Williams reconoce implicitamente la herencia que
la utopia literaria ha reclamado del humanismo forjado en los tiempos de Thomas More. El ascen-
so de la burguesia durante el siglo XVI estuvo enmarcado dentro de un periodo exploraciéon de
nuevas tierras, desarrollo socioeconémico y, sobre todo, valorizacion del ser humano (en contras-
te con la sociedad medieval, eminentemente teocéntrica). Semejante contexto histérico habria
de dejar una poderosa impronta sobre la literatura utodpica. A ello conviene Trousson, para quien
la utopia “se revela esencialmente humanista o antropocéntrica en la medida en que, pura crea-

457 Sargent, Lyman Tower, “Utopia - The problem of definition”, cit., p. 143.
458 Syvin, Darko, “On the poetics of the science fiction genre”, College English, Vol. 34, Num. 3,1972, p. 374.
459 Idem, pp. 375y 377.

460 Syvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a
plea”, cit., p. 136.

461 jdem, p. 126. El énfasis es propio.
462 Cfr. Williams, Raymond, “Utopia and science fiction”, cit., 1989, p. 196.
463 |dem, p. 199.
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cién humana, convierte al hombre [sic] en amo de su destino”464. El género utépico es hijo de una
libertad humana cuyos confines habian sido recientemente expandidos y que, por ello mismo,
requeria mediaciones narrativas que sirviesen a su articulaciéon politica. El extrafamiento que
suscita una sociedad imaginaria representa un valioso recurso cognitivo para estos efectos, pues-
to que reestructura y distancia el presente, cuya transformacion confia a la voluntad humana.
Suvin lo expresa en términos que bien podrian formar parte de un manifiesto: la cognicion que
adquirimos a raiz del extrafamiento “no implica sélo un reflejo de la realidad, sino también sobre
ella”46s,

La propia configuracién narrativa del texto utdpico sirve a este propdsito. Tras un examen
cuidadoso de las ficciones utdpicas Moylan registra tres operaciones semanticas centrales en
ellas: i) la descripcion de la sociedad alternativa o registro icénico (iconic register); ii) el interro-
gatorio, expreso o implicito, a cargo del protagonista tipico de las utopias -un visitante o viajero-,
también conocido como registro independiente (discrete register)*®; y iii) la comparacion ideo-
|6gica entre aquéllay la vision de éste, que vincula el texto con el momento histérico en que viven
el autor y/o el lector. “El texto utépico”, comenta Moylan, “puede ser representado como un teji-
do de imagenes icénicas de una sociedad alternativa a través del cual el hilo independiente del
relato de viajes del visitante es hilvanado: en la urdimbre del tejido y las hebras del hilo se encuen-
tran los conflictos y las antinomias que articulan el profundo compromiso ideoldgico que relacio-
na el texto entero con la propia historia”4¢’.

El registro icénico involucra, ante todo, la exposicion detallada de un ideal politico (esto es, la
concepcion de la justicia a la que reiteradamente me he referido). En un ingenioso contraste entre
géneros literarios, Kingsley Amis manifiesta que, a diferencia de lo que ocurre en las fabulas or-
dinarias cuya trama suele centrarse en situaciones o personajes concretos, la ciencia ficcion
(espacio creativo en que ha prosperado la utopia contempordnea) se caracteriza por la heroici-
dad de las ideas*®®. En términos similares, Northrop Frye identifica el relato utdpico con una tra-
dicidn narrativa que denomina indiferentemente satira menipea, satira varroniana o anatomia
(esto ultimo, en obsequio de Robert Burton y su Anatomy of Melancholy). Frye puntualiza que la
anatomia “trata menos de las personas en cuanto tales que de sus actitudes mentales”, de modo
que suele presentar a los personajes como meros portavoces de ideas o teorias abstractas en-
frentadas en un debate*®®. Materializada en la ficcidon utdpica, su elemento satirico especifico
reside en el contraste entre dos ideas confrontadas -de un lado, la comunidad utdpica; del otro,
la sociedad del autor o la autora- que implica cierta censura sobre aquélla que es presentada
como inferior#7°,

El registro icdnico establece la base desde la cual el texto utdpico entronca con la vetusta
satira menipea. El escenario utépico que lo compone permite, por un lado, el libre juego entre la
imaginacion y los distintos discursos éticos y politicos y, por otro, la instauracion de un no-lugar
desde el cual el texto exhibe y explora las realidades del autor y del lector. Esto es posible porque
la estructura narrativa del relato utdpico, tal como lo hace ver Fredric Jameson, propende a que
“la categoria de Escena” capture y haga suyos “los atributos de la Agencia y el Acto”#”!. Aquéllo
que en la narrativa realista seria considerado un simple trasfondo, en la ficcion utdpica es elemen-
to clave del texto: un “manifiesto de otredad” que contradice, rectifica y neutraliza ideoldgica-
mente la -asi lamada por Moylan- “sociedad histérica” con todas sus carencias y vicios*’2.

464 Trousson, Raymond, “Utopie et utopisme”, cit., p. 34.
465 Syvin, Darko, “On the poetics of the science fiction genre”, cit., p. 377.

466 E| adjetivo inglés “discrete” califica al sustantivo como algo separado o individualmente distinto. La voz castellana
“discreto” también admite esta connotacion, aunque usualmente esta restringida al lenguaje matematico para refe-
rir el estudio de aquellas estructuras cuyos elementos pueden contarse separadamente, uno por uno. De ahi que
haya preferido traducirlo por el vocablo “independiente”, a efecto de significar un dmbito semantico de la utopia
dotado de autonomia frente a la descripciéon de la sociedad ideal.

467 Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 36.
468 Amis, Kingsley, New Maps of Hell, Londres, First Four Square, 1963, p. 118.

469 Cfr. Frye, Northrop, Anatomy of criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957, pp. 309 y 365 (véase la voz
anatomy que aparece en el glosario). Amén de la remision a la obra de Burton, los dos primeros nombres que Frye
confiere a esta forma literaria provienen de sus cultivadores primigenios: un cinico griego llamado Menipo, cuyos
escritos -perdidos para nosotros- marcaron la obra de sus dos grandes discipulos, Luciano y Varrén.

470 éase Frye, Northrop, “Varieties of literary utopias”, cit., pp. 27 y ss.
471 Jameson, Fredric, The political unconscious, cit., p. 112.
472 Cfr. Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 37.
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Tradicionalmente, el autor o la autora de una utopia muestra al publico lector el universo so-
cial paralelo que esta perfilado en su obra por medio de los cuestionamientos -embelesados,
confusos o incluso cinicos- que plantea a los utopianos y las utopianas el personaje representa-
tivo del género, lldmese viajero, trotamundos o visitante. De nueva cuenta, Moylan nos ilustra
sobre el tema: “Mas un investigador o explorador que un héroe [...], el visitante sirve para repre-
sentar en el texto las atrayentes ventajas que la sociedad alterna tiene sobre aquélla a la que
pertenece este Ultimo, usualmente coextensiva con la que habitan el autor y sus lectores contem-
poraneos”. Asimismo, el forastero o la forastera por regla general goza de la compafia de un guia
gue le conduce por los territorios extrafos y “comenta el funcionamiento de la sociedad [utdpi-
cal]y como [...] resuelve mejor lo que es pobre o injustamente hecho, o de plano desatendido, en
el hogar del visitante”#’3. Ambos personajes desempefian una funcion subordinada a la comuni-
dad imaginaria, misma que consiste en proveer “el itinerario a través del mapa icénico” que, a su
vez, “genera la fabula que lleva hasta el descubrimiento de utopia, su exploracién y el retorno del
visitante a su lugar de origen”#74. El viaje sirve asi a la presentacion de la comunidad utépicay, al
propio tiempo, ilumina el contraste entre ésta y el mundo histérico a partir de las preguntas y
acciones del visitante.

Sin embargo, la conexion entre el discurso utdpico y el contexto sociocultural en que éste se
inserta no se agota en el conjunto textual de imagenes, personajes o expresiones ideoldgicas. La
utopia literaria entrafia un proceso simbadlico: un determinado tipo de praxis comunicativa que
aspira a provocar el pensamiento productivo a la manera en que lo hacen los acertijos de las tra-
diciones misticas o las aporias de la filosofia clasica?’®>. Antes que en el planteamiento de un
programa social, laimportancia de la ficcion utépica radica en el mero hecho de imaginarlo como
opcion frente al sistema presente. De ahi que el relato utdpico pueda ser calificado -segun pro-
pone Moylan- como una exploracion filoséfica preconceptual del mundo. “Escribir una utopia”,
arguye el profesor irlandés, “es indicar aquéllo que aln no puede ser dicho dentro del lenguaje
conceptual presente o alcanzado mediante la accion politica en uso”. Por supuesto, esto no sig-
nifica que los utopistas generen siempre ab ovo las ideas politicas puestas en juego en el relato
utdpico, sino que a menudo enuncian la necesidad de un cambio silenciado o postergado bajo
las circunstancias histéricas en que se encuentran inmersos. “Escribir una utopia”, ultima Moylan,
“es llevar a cabo la mas utdpica de las acciones posibles dentro del discurso literario”4’¢. Consi-
derada a modo de operacion mental, la utopia -novum mediante- extiende hasta sus ultimas
consecuencias el potencial de innovacidon semantica inherente a todo ejercicio narrativo*””.

La /ectura del texto utdépico requiere un andlisis separado. La utopia, hemos dicho, es una
negacion de la realidad que, no obstante, impulsa una disyuntiva histérica, una vision diferente
gue puede derivar en una vasta transformacién de las estructuras sociales. Parece plausible, en
consecuencia, asumir con Tom Moylan que la respuesta del lector al texto utépico consiste en una
negacion de la negacion, entendida como una “accion juguetona que explota dialécticamente
detras del statu quo sostenido por la version ideoldgicamente clausurada de la realidad”4’8, Para
esclarecer este aserto, nos serdn sumamente Utiles -aunque ello no supone que consintamos en
la vision politica global de sus respectivos autores- tanto el concepto de hegemonia, tal como fue
ideado por Antonio Gramsci; como su posterior desarrollo en la nocidn de los aparatos ideologi-
cos del estado segun la planteara Louis Althusser4’°.

En términos muy simplificados, Gramsci sostiene que toda persona puede ser considerada
como un filésofo en potencia a partir del ejercicio de tres atributos humanos universalmente
compartidos: a) las habilidades linguisticas, b) el sentido comun, y ¢) el “sistema de creencias,
supersticiones, opiniones, puntos de vista y modos de conducta” que se manifiesta en el llamado
“folclore” y en la religidon populare®. A partir de tal premisa, Gramsci observa que esta rudimen-
taria “filosofia de los no fildsofos” se encuentra parcialmente determinada por el ambiente social

473 |bidem
474 |dem, p. 38.

475 Jameson, Fredric, “Of islands and trenches: naturalization and the production of the utopian discourse”, Diacritics,
Vol. 7, Num. 2, Verano de 1977, p. 11.

476 Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 39. Véase también, del propio autor, “The locus of hope: Utopia versus
Ideology”, cit., pp. 160-161.

477 \Jéase supra, el epigrafe 7 del capitulo .
478 Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 40.
479 Cfr. Moylan, Tom, “The locus of hope: Utopia versus Ideology”, cit., pp. 163-164.

480 Cfr. Gramsci, Antonio, // materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, edicion critica del Instituto Gramsci a
cargo de Valentino Gerratana, Roma, Riunuti, 1991, p. 3.
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y cultural en que se gesta“*®’. De ahi que, al interactuar socialmente, aun en sus mismos origenes
espontaneos e ignorante de sus alcances y posibilidades, nuestra conciencia no pueda eludir el
problema de optar entre participar mecdnicamente del entorno o, en cambio, “elaborar la propia
concepcion del mundo de manera consciente y criticay, por lo mismo, en vinculacidén con seme-
jante labor intelectual, elegir una esfera de actividad propia, participar activamente en la elabo-
racion de la historia del mundo, ser guia de si misma y no aceptar pasiva y supinamente la huella
que se imprime sobre la propia personalidad”482,

La actividad filosdfica adquiere asi una gran importancia politica. En opinidén de Gramsci, la
supremacia de un grupo social se manifiesta de dos modos: como dominacién y como direccion
intelectual y moral*83. Para gozar tal supremacia, un grupo social debe dominar los colectivos
adversarios, que tiende a liquidar o a someter (incluso mediante el uso de la violencia fisica)
mientras dirige a quienes le son afines o se convierten en sus aliados. La calidad de grupo domi-
nante, por tanto, depende hasta cierto punto de que éste haya sido capaz de asegurarse un sitial
dirigente entre otros colectivos humanos. A efecto de preservar su ascendencia, el grupo domi-
nante requiere influir sobre la conciencia de toda la colectividad.

La influencia intelectual y moral que el grupo dominante ejerce sobre el resto de los colecti-
vos constituye la base de su hegemonia. En el planteamiento gramsciano, la hegemonia equivale
ala capacidad de proveer un sustento social al poder politico. Involucra, por ende, cierta potestad
para unificar a través de la ideologia un blogue social que, sin embargo, no es homogéneo, sino
marcado por profundas contradicciones de clase. Gramsci argumenta que, bajo el sistema capi-
talista de produccion, las clases sociales dominadas o subordinadas (evidentemente, la obrera y
la campesina) participan de una concepcion del mundo que les es impuesta por las clases domi-
nantes, cuyo principal empefio en el plano ideoldgico es conservar las condiciones culturales que
garantizan su dominacién*84,

Louis Althusser, por su parte, afirma la necesidad analitica de distinguir entre el aparato re-
presivo del estado, que “funciona mediante violencia”*®®, y los aparatos ideolégicos del estado,
que funcionan en forma preponderantemente simbdlica*®®. Entre las instituciones que integran
el primero Althusser cuenta la administracion, el ejército, la policia y las prisiones; entre los segun-
dos, incluye las iglesias, el sistema escolar, la familia, el sistema politico, los sindicatos, los medios
de comunicaciony las bellas artes. Al Derecho lo ubica en el filo entre una y otra categoria, como
un dispositivo social que pertenece al mismo tiempo al aparato represivo y al conjunto de apara-
tos ideologicos*®’.

Grosso modo, Althusser considera que la ideologia de la clase dominante “se realiza en insti-
tuciones, en sus rituales y practicas, en los aparatos ideoldgicos del estado”488. Estos sirven, so-
bre todo, para asegurar la preservacion de las jerarquias y las relaciones de poder establecidas y,
al mismo tiempo, reducir a la minima expresion la necesidad de recurrir abiertamente a las insti-
tuciones coercitivas. Con este objeto, las distintas instancias del aparato represivo y los aparatos
ideoldgicos continuamente tejen combinaciones explicitas o tacitas entre ellas. Por ejemplo, el
sistema escolar garantiza que cada individuo sea “provisto de la ideologia que conviene al papel
que debe cumplir en la sociedad de clase”8°. Sobre esta base, Althusser concluye -y en ello se
aprecia la huella de Gramsci- que “ninguna clase pueda detentar durablemente el poder del es-
tado sin ejercer al mismo tiempo su hegemonia sobre y en los aparatos ideoldgicos del
estado”49°,

Aungue, al dia de hoy, las tesis de Gramsci y Althusser exigen cierto distanciamiento critico
en tanto comparten el espiritu del modelo de aguja hipodérmica al que me referi en los ultimos
parrafos del capitulo previo, sin duda constituyen un buen punto de partida para percibir que, en
términos sociales, la funcidn utdpica constituye una operacion contra-hegemaonica casi por an-

481 Idem, p. 153.

482 |dem, p. 4.

483 Cfr. Gruppi, Luciano, // concetto di egemonia in Gramsci, Roma, Riuniti, 1972 (en especial, los capitulos | y V).
484 Cfr. Gramsci, Antonio, /l materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, cit., p. 154.

485 Althusser, Louis, “Ideologia y aparatos ideoldgicos del estado”, en IBID, La filosofia como arma de la revolucion, trad.
de Oscar del Barco et a/, México, Siglo XXI, 1999, p. 115.

486 Idem, p. NN7.

487 Idem, p. 116, nota al pie 8.
488 |oem, p. 150.

489 Idem, p. 126.

490 Idem, p. 118.
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tonomasia. Al afirmar esto, por supuesto, no pretendo retroceder hasta las tesis de Karl Mannhe-
im: simplemente reconozco el poder de contestacidén que, desde el propio ambito ideoldgico, es
inherente al texto utépico. Darko Suvin lo expresa de la siguiente manera: “la utopia es una inver-
sion formal de los aspectos significativos y sobresalientes en el mundo del autor que tiene como
propdsito o telos el reconocimiento de que éste (y el lector) verdaderamente viven en un mundo
axiolégicamente invertido”#9'. A la luz de la ficcidn utdpica, el mundo del revés no es propiamen-
te aquél descrito en ella, sino el que subsiste en la realidad histérica -el nuestro- porque en él
seflorea la injusticia.

Debo reiterar -ahora, desde el punto de vista del lector- que la alternativa al sistema domi-
nante ofertada en el texto utdpico puede alcanzar la formulacidon de paradigmas que potencien
la imaginacion politica hasta limites virtualmente desconocidos. La vocacion del relato utépico,
como asenté algunas lineas atras, es colmar los espacios en blanco inscritos en el debate politico.
Siempre existe una posibilidad latente de que la figuracion utdpica anticipe horizontes de liber-
tad que todavia no han sido expresados. Cabe, por consiguiente, concluir con Moylan que la
lectura del texto utdpico fuerza “la consideracion de lo que aun no es” y habilita al lector para
crear “un espacio [discursivo] aun no ocupado por una teoria transformadora de las condiciones
materiales que conducirian a un cambio social fundamental”4°2,

Un ejemplo contemporaneo nos servird para ilustrar tanto el potencial tranformador como los
ambitos semanticos asociados al texto utdpico: Island (1962), de Aldous Huxley. En dicho libro,
Huxley relata las andanzas de Will Farnaby -un cinico periodista- en cierta isla ficticia llamada
Pala. Conforme al esquema narrativo descrito en las paginas anteriores, el didlogo entre Farnaby
Yy sus sucesivos guias (Mary Sarojini, Radha y Ranga, Vijaya, el Dr. Robert MacPhail o su nuera
Susila, entre otros) representa el registro independiente del texto, mientras que la descripcidon de
las instituciones palanesas constituye su registro icénico. Pala aspira a congregar lo mejor de
Oriente y Europa, de lo antiguo y lo moderno: en ella, el budismo se ha convertido en principio de
justicia que empapa la totalidad del espacio publico, y la ciencia occidental -incluido el conduc-
tismo de Pavlov- ha sido puesta al servicio del esclarecimiento espiritual, la amistad y la compa-
sion. Tal conciliacion fue procurada por los fundadores de las instituciones palanesas porque,
segun es informado Farnaby, estaban animados por el propdsito de construir “el mejor de todos
los mundos, de aguéllos ya realizados dentro de las distintas culturas y, mas alla de ellos, de los
mundos cuyas potencialidades no han sido realizadas aun”493.

Cuando Farnaby naufraga frente a las costas de Pala le toma poco tiempo descubrir que su
pueblo ha alcanzado un gran éxito en dicha empresa. Los héroes del relato son, por tanto, los
criterios de justicia que inspiran el disefio institucional que ha sido puesto en practica en la isla.
La politica instrumentada por el gobierno palanés, segun confiesa Bahu, el embajador de Ren-
dang -un estado sobrepoblado y militarizado que ansia extender su dominio sobre Pala-, es “[p]
erfectamente correcta porque estd perfectamente disefada para hacer a cada hombre, mujer y
nifio de esta encantadora isla tan perfectamente libre y feliz como es posible serlo”4%4. Por eso
Pala ha sido capaz de escapar a la dindmica de la Guerra Fria (recordemos que Huxley publicé el
libro en 1962). Sus jovenes crecen en una sociedad que se niega a instrumentalizarlos “para el
consumo en masa” o “para el fortalecimiento del estado” porque aspira a que vivan “para su
realizacion, para convertirse en seres humanos plenos”#9°.

En su confrontacién con una comunidad internacional que no la comprende ni la acepta, es
precisamente esta modesta ambicion la que condena las instituciones palanesas a su perdicion
final. Rica en hidrocarburos, Pala, no obstante, carece de ejército o “amigos poderosos” que
opongan resistencia a la rapacidad del coronel Dipa, el dictador que impera sobre Rendang. An-
tes bien, las grandes potencias mundiales, sean capitalistas o comunistas, prefieren “un Pala do-
minado por Rendang con campos petroliferos, que un Pala independiente sin ellos”4%. Abando-

491 Syvin, Darko, “Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a
plea”, cit., p.137.

492 Moylan, Tom, Demand the impossible, cit., p. 40.

493 Huxley, Aldous, /sland, Nueva York, Bantam, 1967, p. 130.

494 jdlem, p. 55.

495 Idlem, p. 207.

4% |dem, p. 110. Al igual que Huxley, Ernest Callenbach previé entre las variables de su proyecto utépico los riesgos
asumidos por cualquier Estado que osara desafiar los intereses geopoliticos de las potencias emergidas tras la Se-
gunda Guerra Mundial. Las conclusiones a las que llegan ambos autores, empero, son diametralmente opuestas.
Ecotopia, refiere Callenbach, es un Estado surgido a raiz de una secesién de los estados de la costa oeste de los

Estados Unidos de América. Poco optimistas respecto a la buena fe de sus vecinos, los ciudadanos y las ciudadanas
de Ecotopia (cuyos usos sexuales y estilo de vida guardan algunas semejanzas con los observados por los palane-
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nada a la voracidad de Dipa, Pala aun debe sortear las intrigas del propio Farnaby, quien pese a
la sincera admiracion que profesa hacia sus anfitriones opta por servir en un principio (convenci-
do de que “sino lo hacia él lo haria otro”) a “las fuerzas de la historia”, los intereses petroleros que
codician explotar los yacimientos de la isla*®’.

Irénicamente, los extranjeros -Bahu y el propio Farnaby- reconocen que en Pala han sido
hechos realidad los mas altos ideales que pueden normar la convivencia humana. Los palaneses
han alcanzado la sensatez politica y social, mientras que el resto de los mortales contindia inmer-
so en la demencia. “Pala”, sentencia Bahu, “es una pequefa isla rodeada de dos mil novecientos
millones de enfermos mentales”, y debido a ello no sobrevivird, puesto que “[e]n el pais de los
locos, el cuerdo no es rey [... sino que] es linchado”#%8, El diplomatico argumenta que el destino
de Pala es abandonar sus bondadosas instituciones porgue no es posible que la isla continte
siendo diferente del resto mundo y, sobre todo, porque tampoco es justo “exhibir la bienaventu-
ranza ante tanta miseria”4?%. Como es previsible, Pala cae: invadida por Dipa, con los coches
blindados del coronel llegan la industria y el petroleo. “La labor de cien afios destruida en una sola
noche”, reflexiona amargamente el arrepentido Farnaby. De inmediato, empero, constata opti-
mista: “Y, sin embargo, seguia en pie el hecho; el hecho de la terminacidn de la pena, asi como el
hecho de la pena misma”>°°,

Pese a su aparente derrota, Pala es epitome literario del principio esperanza puesto en accion.
Los valores politicos y el marco institucional instaurados en la isla y mostrados en plena opera-
cion expresan inmejorablemente el novum, la posibilidad de un orden radicalmente diferente de
la que nace el extrafamiento que, a la postre, puede inspirar un cambio, primero, en nuestras
estructuras de pensamiento y, después, en nuestras propias instituciones juridico-politicas. Far-
naby repara en que e/ hecho ha quedado en pie. Ciertamente, la sociedad palanesa es un produc-
to de la imaginacion de Aldous Huxley y no figura en los anales historicos, pero no por ello es
menos digna de ser imitada... mas aun cuando se considera que el sufrimiento que motivo su
creacion no ha sido aliviado en la realidad que cotidianamente vivimos.

Pala atestigua que un mundo mas justo estd a nuestro alcance por el mero hecho de haberlo
imaginado. Los “paises subdesarrollados”, asienta expresamente Chandra Menon -personaje que
funge como Subsecretario de Educacion en Pala-, no necesitan repetir las politicas erroneas
adoptadas por las potencias mundiales “con todas sus espantosas consecuencias militares, poli-
ticas y sociales” siempre que tengan la lucidez y el coraje suficientes para elegir el modelo pala-
nés de desarrollo. Este modelo sin “industrias pesadas que resulten mas competitivas” o la adqui-
sicion de “armamentos que sean mas diabdlicos”, renuente a “ponerse a la altura de los adictos a
la television, de los pueblos motorizados de Europa y Norteamérica” pretende, sencillamente,
empefar todos los esfuerzos sociales en construir una comunidad que haga posible “vivir como
seres plenamente humanos, en armonia con el resto de la vida [...] en este planeta”>'. Por eso,
aun aplastada bajo el yugo de Rendang, Pala continta siendo “ejemplo de una nacién que ha
encontrado el camino de ser dichosamente humana”®°2,

Al igual que los demas textos utdpicos, /sland se encuentra inserto en una peculiar tradicion
literaria orientada a expresar nuestros anhelos de ver realizados nuevos (y mejores) mundos. En
la Antigliedad, esta funcién simbdlica fue confiada a la poesia. “No es oficio del poeta”, sefiala
Avristoteles, “el contar las cosas como sucedieron, sino cual deseariamos hubieran sucedido [...]
Que, en efecto, no esta la diferencia entre poeta e historiador en que el uno escriba con métrica
y el otro sin ella -que fuera posible poner a Herodoto en métrica y, con métrica o sin ella, no por
eso dejaria de ser historia-, empero diferéncianse en que el uno dice las cosas tal como pasaron
y el otro cual ojalad hubieran pasado”°°3. Estas palabras resumen también, hasta cierto punto, el
rasgo fundamental de la poética utdpica. El utopista es un poeta de /a justicia que mira hacia el
mafana: alguien que nos cuenta las cosas como ojala sucedan. Thomas More comprendio bien
esta inclinaciéon utdpica, como lo prueba aquel parrafo final de Utopia antes citado donde, impos-

ses) desarrollan una industria militar y un sistema de milicias que les permiten resistir un intento de invasion perpe-
trado por los estadounidenses, empefados en recuperar sus territorios perdidos. Cfr. Ecotopia, cit., pp. 113 y ss.

497 Huxley, Aldous, /sland, cit., p. 84.
498 Idem, p. 66.

499 |dem, p. 56.

500 idem, p. 294.

501 jdem, p. 216.

502 jdem, p. 217.

503 Aristoteles, Poética, trad. de Juan David Garcia Bacca, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2000,
1451 a, 35-1451b, 5-10.
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tado en dramatis personae, refiere que hay muchas entre las instituciones utdpicas que le gusta-
ria fuesen aplicadas en Inglaterra... aunque no espera que lo sean>°4.

Sobre una linea de argumentacioén parecida, Barbara Goodwin plantea un simil intensamente
esclarecedor cuando afirma que la relacion del utopista con la teoria social es equivalente a aqué-
lla que tiene “el poeta que canta la belleza del jardin” con el “jardinero que sabe como crearla”. Al
utopista toca formular las “visiones de la Buena Sociedad” que expresan el “deseo de libertad,
justicia o democracia”, pero seran otros quienes asuman la responsabilidad de “explicar tedrica-
mente el contenido de esas utopias o convertirlas en manifiestos politicos”>°>. Goodwin deplora
-desde mi punto de vista, con razén- que actualmente existan “montones de jardineros altamen-
te entrenados, pero no poetas para inspirarlos”, dado lo cual la reflexion politica ha quedado re-
ducida a “desherbar, regar y podar”5°6,

El cultivo de la justicia -por seguir con la sugerente imagen propuesta por Goodwin- requie-
re de la labor conjunta de utopistas y tedricos. Los unos diseflan el novum; los otros, trazan la ruta
mas razonable para alcanzarlo. Quedémonos, para concluir, con la idea de una simetria entre sus
respectivos ambitos de trabajo tal como la planteara Roland Barthes. Para el critico francés, el
gran servicio que nos ofrecen los utopistas consiste en conducirnos hacia “las inflexiones, los
rodeos, [y] los recovecos del sistema utdpico” que “vuelven de nuevo en nuestro mundo como
reldAmpagos del deseo, posibles exultantes”. Tras esto, el cometido de los tedricos -y de cualquier
persona interesada en la cosa publica- consiste, sencillamente, en mirar tanto el presente como
el futuro bajo la nueva luz que los textos utdpicos arrojan sobre la Historia y sus posiblidades,
pues “si nosotros les captamos mejor”, ellos impediran que “la Politica se solidifique en sistema
totalitario, burocratico, moralizador”>%7,

2.4. Un punto de encuentro para Utopo y las hadas

El Pais de las Maravillas, Nunca Jamas, la Tierra Media, Oz, Hogwarts... los cuentos de hadas
actualmente catalogados como infantiles abundan en realidades alternativas que se rigen por
reglas y convenciones especificas. Multiples de estos mundos secundarios presentan elementos
eutodpicos (o, como veremos mas adelante, también distépicos) en tanto describen sociedades
mejores (0 peores) que la nuestra; y obligan a sus jovenes lectores y lectoras a reflexionar acerca
de diversas cuestiones politicas basicas: la renovacion de la organizacion social, los limites de la
autoridad y de la libertad o la distribucion de la riqueza, entre otras que podrian traerse a cola-
cién®%8, Pese a ello, la literatura infantil, hasta fechas relativamente recientes, no ha recabado
mayor atencion en los estudios utopicos. Incluso Lyman Tower Sargent ha confesado que, al
elaborar en los afios setenta su célebre bibliografia sobre la literatura utdpica®°?, excluyd el con-
tenido de los estantes sefalados bajo el rubro PZ7 en la Libreria del Congreso de los Estados
Unidos -destinados a las obras infantiles y juveniles- porque “muy pocos entre los cientos de li-
bros” que consulto en éstos tenian “algun contenido social o politico concreto”, y aquéllos que lo
poseian “eran tan vagos que resultaba virtualmente imposible clasificarlos”s™.

A lo largo del presente capitulo me he dedicado a mostrar que, hoy por hoy, dudosamente
puede justificarse que las obras destinadas al publico infantil (aun cuando no se encuentren es-
tructuradas como los textos utépicos) carecen de contenidos politicos o sociales, de manera que
daré por agotado este tema. Sin embargo, creo necesario ponderar (por no estar suficientemen-
te discutido en este trabajo) el hecho de que el prejuicio manifestado por Sargent no atafie en
exclusiva a la literatura infantil, sino que también alcanza al género fantastico y al cuento de ha-
das. El temprano aserto que Darko Suvin formulara en el sentido de que la fantasia constituye una
sub-literatura de mistificaciéon®" alin goza de gran influencia en los estudios utépicos contempo-
rdneos, pese a que dicho autor ha revisado parcialmente su posicion al respecto en la ultima

504 \/éase supra, nota 303.

505 Goodwin, Barbara, “Economic and social innovation in Utopia”, cit., p. 82.
506 jdlem, p. 83.

507 Barthes, Roland, “L’utopie”, cit., pp. 531-532.

508 Cfr, Hintz, Carrie y Ostry, Elaine, “Introduction”, en AAVV (Hintz, Carrie y Ostry, Elaine, eds.), Utopian and dystopian
writing for children and young adults, New York, Routledge, 2003, p. 1.

509 Véase supra, nota 378.

510 Sargent, Lyman Tower, “Afterword”, en AAVYV, Utopian and dystopian writing for children and young adults, cit., p.
232. El mismo punto de vista se encuentra explicitado en Walsh, Chad, From Utopia to Nightmare, Nueva York,
Harper & Row, 1962, p. 27.

S Suvin, Darko, “On the poetics of the science fiction genre”, cit., p. 376.
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década®?. Originalmente, Suvin planted sus tesis relativas a la literatura fantastica en los siguien-
tes términos:

La cognicion diferencia [la ciencia ficcion] no sélo del mito, sino también del cuento de
hadas y la fantasia. El cuento de hadas también duda de las leyes del mundo empirico
del autor, pero escapa fuera de sus horizontes hacia un mundo colateral cerrado, indi-
ferente hacia las posibilidades cognitivas. No utiliza la imaginacién como un medio para
comprender las tendencias en la realidad, sino como un fin suficiente en si mismo y
desligado de las contingencias reales [...] Simplemente dispone un mundo paralelo al
tuyo, al cual puedes acceder meramente mediante un acto de fe y ensuefio, donde al-
gunas alfombras, magicamente, pueden volar y donde algunos pobres, por arte de
encantamiento, se convierten en principes. Cualquier cosa es posible en el cuento de
hadas, porque el cuento de hadas es manifiestamente imposible [...] AUn menos afin a
la ciencia ficcion es el cuento fantastico (fantasmas, horror, Gotico, insdlito), un género
comprometido con la interposicion de leyes anti-cognitivas dentro del ambiente empi-
rico. Ahi donde el cuento de hadas es indiferente, la fantasia es hostil al mundo empiri-
coy sus leyes®®s,

Semejante consideracion del relato fantastico y del cuento de hadas excluye radicalmente
cualquier posible vinculo entre ellos y la utopia literaria: para Suvin, en nuestros dias sélo la cien-
cia ficcion podria ser estrictamente utdpica. Dicho autor opina que la ciencia ficcidon ha expandi-
do sus horizontes mas alla de la pre-visidon tecnoldgica o cientifica hasta llegar a absorber por
completo la literatura utopica, lo que le ha transformado en un género que a la vez se encuentra
enraizado en ésta y es mas amplio en sus perspectivas estéticas. Mirando hacia atrés -como el
protagonista de la memorable utopia escrita por Edward Bellamy- sostiene en forma por demas
polémica que la literatura utdpica “no es un género, sino el subgénero sociopolitico de la ciencia
ficcion”. Mediante una picante comparacion con las relaciones de parentesco, Suvin afirma que,
si la ciencia ficcion no es una “hija” del género utdpico, entonces debe ser una “sobrina” [sic]
usualmente “avergonzada de la herencia familiar pero incapaz de escapar a su destino genético”.
Congruente con estas premisas, el profesor yugoslavo concluye que, a pesar de “toda su aventu-
ra, romance, popularizacion y maravilla”, la ciencia ficcidon “soélo puede ser escrita, a fin de cuen-
tas, dentro de horizontes utépicos o anti-utépicos”>™.

Es probable gue la tajante separacion que, para efectos cognitivos, Suvin traza entre, por un
lado, la ciencia ficcion y la utopia y, por otro, la fantasia literaria y el cuento de hadas responda a
la afleja mala fama que arrastran tras de si estos dos Ultimos géneros. El miedo a los dragones
-como perspicazmente denomina Ursula K. Le Guin al menosprecio de la literatura fantastica-
hunde sus raices en la ética puritana del trabajo que, vinculada con el capitalismo, rechaza toda
actividad que no pueda justificarse como “educacional” o “productiva” (léase rentable). Bajo la
oOptica de este canon ético, argumenta Le Guin, el hecho de obtener simple placer gracias a la
lectura de una ficcidn es condenado como signo de autoindulgencia, escapismo o, peor aun,
propensidn al pecado®®. Desde las mismas raices de la reforma protestante, en efecto, cobré
fuerza la idea de que el trabajo es un fin absoluto de la vida humana, prescrito inequivocamente
por Dios. Una vez que el trabajo adquirié el cariz de camino de santidad, cualquier variante de la
holganza se convirtié en indicio de un reprochable abandono de los deberes religiosos. Tal como
lo explica Max Weber, las premisas éticas del protestantismo disponen que “[n]Jo es el ocio y el
disfrute [de la riqueza], sino la actividad lo que sirve para aumentar la gloria de Dios [...] Asi que
el primero y mas grave de los pecados es el desaprovechamiento del tiempo”>'®.

Le Guin concluye que el puritanismo capitalista teme a los dragones porque no encuentra en
ellos utilidad alguna®”. Quizas pudiera parecernos chocante que un lucido critico del capitalismo
como Suvin comparta este punto de vista. No obstante, desde sus mismos origenes el ethos

512 “Permitaseme”, escribio Suvin hacia el afo 2000, “revocar [...] mi rechazo genérico a la ficcion fantastica. La divisiéon
entre lo cognitivo (placenteramente util) y lo no-cognitivo (inutil) no corre entre la ciencia ficcion y la fantasia, sino
al interior de cada una de ellas -aunque en formas bastante diferentes y con distintas proporciones, porque existen
mas obstaculos para liberar la cognicién en la ultima”. Cfr. “Considering the sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantasy Fiction’
An effusion”, cit., p. 211.

513 Suvin, Darko, “On the poetics of the science fiction genre”, cit., pp. 375-376. El autor desarrolla las mismas ideas en
“Defining the literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a plea”, cit., p. 139.

Idem, p.144.
Le Guin, Ursula K., “This fear of dragons”, cit., p. 88.
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516 Weber, Max, La ética protestante y el “espiritu” del capitalismo, cit., p. 197.
57 Le Guin, Ursula K., “This fear of dragons”, cit., pp. 90-91.
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profesional burgués no fue ajeno a la clase trabajadora y sus idedlogos. Max Weber advierte que
los empresarios siempre han requerido trabajadores que respondieran a su légica: “austeros,
concienzudos, muy capaces y apegados al trabajo como el fin de la vida querido por Dios”*'®. Con
el paso del tiempo, los mas severos censores del capitalismo retuvieron el principio moral que
concatena trabajo y virtud, aunque cambiaron los sujetos a los cuales era aplicable: en contrapar-
tida a las pretensiones burguesas, afirmaron que la ética patronal supone un enmascaramiento
de la explotaciony el parasitismo y que, puesto que sdlo el trabajo material es realmente produc-
tivo, la auténtica dignidad moral es patrimonio exclusivo de los obreros®®.

Aungue tamizada por un bagaje tedrico materialista, esta posicion ideoldgica claramente
subyace a las tesis de Suvin y le lleva a desestimar la literatura fantastica (pese a que haya admi-
tido a reganadientes y tarde que sus convenciones pueden haber generado uno que otro texto
politicamente valioso®?°) bajo el argumento de que sus lectores “encaran su propio presente y
futuro con horror” o, sencillamente, “resuelven pasar un buen rato antes del Diluvio”®?', En ambos
supuestos, el anatema que pende sobre la fantasia literaria es el mismo: su supuesta /nutilidad
cognitiva, el prejuicio de una ausencia de conexidén entre, por un lado, “las aversiones estéticas
internas a una narrativa fantastica” que deplora “cualquier tecnologia, urbanizaciéon y finanzas
asociadas con el capitalismo de la Revolucion Industrial y la maquinaria ‘paleotécnica’ vy, por
otro, “las muy diferentes subversiones pragmaéticas fuera de la narrativa”>?2.

Analicemos entonces desde la pragmatica del lenguaje -esto es, desde la perspectiva de los
usos que hacemos de éste- los argumentos esgrimidos por Suvin contra la literatura fantastica.
Es cierto que, por definicidn, la fantasia no es factica. Tampoco lo es en estricto sentido la ciencia
ficcion: luego, no se comprende por qué reconocer el potencial cognitivo de este género literario
y, al propio tiempo, negar el papel que puede jugar la fantasia literaria en la comprension de
nuestra sociedad, nuestros congéneres y nosotros mismos. Que un discurso carezca de factici-
dad -lldmese fantasia o ciencia ficcidon- no implica que sea falso para efectos epistemoldgicos.
Una pragmatica suficientemente amplia debe incluir en su objeto de estudio el discurso literario
en general (es decir, sin una discriminacion aprioristica entre los distintos géneros), considerado
como una modalidad del uso del lenguaje orientada fundamentalmente hacia el deleite estético
que, no obstante, permite expresar pretensiones de verdad, rectitud o veracidad de manera im-
plicita o desviada: ora mediante la metéafora, ora mediante la fabula®?3.

J. K. Rowling parece ser consciente del potencial cognitivo congénito a la fabulacion fantas-
tica cuando hace a Harry Potter, confuso ante lo que juzga la experiencia de su propia muerte,
preguntar a Albus Dumbledore: “¢Esto es real? ¢O estd pasando sdlo dentro de mi cabeza?”. La
respuesta de Dumbledore recoge en pocas palabras la problematica y fecunda relacién entre
realidad y fantasia: “Claro que estd pasando dentro de tu cabeza, Harry, pero épor qué iba a sig-
nificar eso que no es real?” (RM, p. 607). Con similar concision, escribe Le Guin: “Es mediante
declaraciones tales como ‘Habia una vez un dragdn’ o ‘En un agujero en la tierra vivia un hobbit’;
es mediante tales hermosos no-hechos [non-facts] que nosotros, fantasticos seres humanos,
podemos alcanzar, a nuestra peculiar manera, la verdad”®?4. Rowling y Le Guin afirman de esta
forma con relacion a personas de todas las edades aquéllo que, desde presupuestos psicoanali-
ticos, Bruno Bettelheim admite sdlo respecto a la nifez cuando apunta sobre los cuentos de ha-
das que “[e]l nifio comprende intuitivamente que aunque estas historias son irreales, no son fal-
sas” en cuanto que “representan en forma imaginaria y simbdlica los pasos esenciales en el
crecimiento y el logro de una experiencia independiente”>23,

Entre las aproximaciones a la fantasia postuladas por Rowling, Le Guin y Bettelheim, la ultima
sin duda es la mas restrictiva. La razéon de ello probablemente estriba en que las pretensiones
cientificas (psicoanaliticas) de dicho autor le orillan a circunscribir la fantasia literaria dentro del
marco donde suscita mayor aceptacion: el espacio intimo del desarrollo personal. Al referirsele a

S8 Weber, Max, La ética protestante y el “espiritu” del capitalismo, cit., pp. 229-230.

519 Cfr. Tanghe, Fernand, Le droit au travail entre histoire et utopie. 1789- 1848- 1989: de la répression de la mendicité a
l'allocation universelle, Bruselas, Institut Universitaire Européen/Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis,
1989, p. 39.

520 Syvin, Darko, “Considering the sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantasy Fiction’: An effusion”, cit., p. 211.

521 Idem, p. 238.

522 |dlem, p. 235.

523 He analizado con mayor detalle esta materia en E/ tiempo de los débiles, cit., pp. 258-265 y 275-290.
524 e Guin, Ursula K., “This fear of dragons”, cit., p. 92.

525 Bettelheim, Bruno, The uses of enchantment. The meaning and importance of fairy tales, Londres, Penguin, 1991,
p.73.
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la esfera publica, en cambio, la cuestion alcanza mayor complejidad. Suvin apunta que uno de los
pilares del potencial cognitivo inherente a la ciencia ficcion es la sapientia, la sabiduria politica y
social®?. La fantasia en apariencia no penetra con facilidad tales ambitos del discurso. Segun
Jacqueline Rose, esto obedece a que es vista como una amenaza contra la “compostura politica”,
terreno que habitualmente se ha considerado prudente acotar frente a “los coloridos caprichos
de la vida interior”>?’. Incluso Thomas More parece sujeto a esta prevencién cuando afirma en
Utopia que, en el relato de sus andanzas, Rafael Hitlodeo omitid toda referencia a “Escilas, Cele-
nos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos”, asi como a “otras arpias de la misma especie”
que “se pueden encontrar en cualquier sitio”, puesto que lo dificil (y relevante) para efectos poli-
ticos es “dar con hombres que estén sana y sabiamente gobernados”>28,

Sin embargo, la reticencia a comparar Escilas, Celenos y Lestrigones con los principios del
buen gobierno también puede envolver una ironia en la que, como sugiere Dominic Baker-Smith,
“toda esperanza de una politica ideal parece retirarse a la distancia, mas lejana del lector que las
fantasticas invenciones de los poetas”®?°. Esta lectura -con la que coincido- apunta a la comple-
mentariedad entre la fantasia y el pensamiento politico. Es el propio predicado de la fantasia
-hacer evidente aquéllo que, en primera instancia, no lo parece- lo que compenetra a los mons-
truos populivoros con los principios del gobierno justo: ambos son meras ideas, artificios de
nuestro pensamiento. Con innegable razén sostiene Jacqueline Rose que la fantasia puede pro-
porcionarnos “la medida interna del Estado” en tanto admitamos que presta un valioso respaldo
a las convicciones que sustentan sus instituciones: se requiere una buena dosis de imaginacion
para justificar, por ejemplo, la legitimidad de un régimen constitucional®3*°. De igual manera, ase-
vera Rose, la “fantasia redentora” anticipa y provoca toda actividad subversiva en cuanto nos
impele a “creer que, en el mundo de la accion publicamente comprometida” seremos capaces de
“dar un paso adelante, libres de estorbos mentales”>®'. Tanto para la estabilidad institucional
como para la reforma vy la revolucion, la politica no puede prescindir del ejercicio de la fantasia
como forma de la actividad mental.

Un supuesto distinto es que la politica pueda obviarla en cuanto género literario. Antes he-
mos establecido que la ficcion utdpica debe rehuir las imposibilidades de lo sobrenatural o de lo
naturalmente no realizable. Toca ahora agregar un matiz final a los alcances de este realismo
utoépico. En su oportunidad he apuntado que son condiciones de la justicia, primero, el altruismo
limitado de los miembros de cualquier sociedad y, segundo, los recursos limitados puestos a
disposicidon del ser humano para proveer a sus necesidades de alimento, vestido y habitacidn.
Siempre que opere dentro de estos parametros, el utopista puede manipular a su antojo los ele-
mentos restantes de su fabula. Asi, cabe plantearnos como posibilidad un relato utépico prota-
gonizado por la concepcion de la justicia que prima entre cualesquiera formas de vida inteligen-
te... comprendidas entre éstas Escilas, Celenos y Lestrigones®32. Los fabulosos atributos de estos
seres no son impedimento para abordar los pormenores de su organizacion social y politica.
Utopia no tiene motivos para temer a los dragones. Por el contrario, la imaginacion creadora de
criaturas fantasticas es la misma que nos hace accesibles los horizontes utépicos. No en balde
Johann Valentin Andreae testimonio que “la nave de la fantasia” fue el vehiculo que le condujo, a
través del proceloso “Mar Académico”, hasta las costas de la isla Cafarsalama donde fuera funda-
da su imaginaria Republica Cristianopolitana>33.

526 Syvin, Darko, “On the poetics of the science fiction genre”, cit., p. 381.

527 Rose, Jacqueline, States of fantasy, cit., p. 7.

528 More, Thomas, Utopia, cit., p. 73. Las criaturas miticas mencionadas por More se encuentran descritas en la Odisea y
en la Eneida. Escila es un monstruo marino con doce patas y seis cabezas -provistas a su vez de tres hileras de di-
entes apretados y espesos, henchidos de muerte sombria- que guarda un estrecho paso en el mar y devora a quien-
quiera que se ponga a su alcance. Celeno es la mas malvada de las arpias (mujeres aladas famosas por su proceder
despiadado y violento). Los Lestrigones son canibales fieros dotados con una talla gigante, mayor a la humana. Cfr.
Homero, Odisea, trad. de José Manuel Paboén, Madrid, Gredos, 1982, X, 76-132 y XIl, 73-100 y 234-259; y Virgilio,
Eneida, trad. de Javier de Echave Sustaeta, Madrid, Gredos, 2005, Ill, 209-258 y 420-432.

529 Baker-Smith, Dominic, More’s Utopia, cit., pp. 94-95.

530 Rose, Jacqueline, States of fantasy, cit., pp. 14-15. Sobre la funcion que desempefan la ficcidn y la fantasia en la con-
solidacién de las instituciones juridico-politicas, es recomendable la lectura de Martinez Garcia, Jesus Ignacio, La
imaginacidn juridica, Madrid, Debate, 1992. Véase, asimismo, el epigrafe 7 del capitulo | (en especial, la nota 402).

531 Rose, Jacqueline, States of fantasy, cit., p. 8.

532 Mutatis mutandis, a ello se aviene (como hemos visto en el epigrafe previo) incluso Darko Suvin. Véase “Defining the
literary genre of utopia: some historical semantics, some genology, a proposal and a plea”, cit., p. 144.

533 Andreae, Johann Valentin, Cristianépolis, cit., & 1.

192 PREMIOS INJUVE PARA TESIS DOCTORALES 2010



La confesion de Andreae, empero, alin puede considerarse insuficiente para justificar la con-
fabulacion entre la fantasia y los paisajes utdpicos. Los antagonistas de la literatura fantastica
aducen enfaticamente su incompatibilidad con el género utdpico desde el punto de vista funcio-
nal, ambito donde la pretendida disconformidad entre una y otro adquiere especial relevancia. Al
respecto, Fredric Jameson sefala que la incursion de la ciencia ficcion en la esfera publica es
admitida, entre otras razones, porque “necesariamente incluye la modernidad en su perspectiva
temporal”, mientras que “el paisaje de la fantasia, con sus calabozos y sus magos, sus dragones
y sus combates mano a mano, es esencialmente medieval [...] o premoderno (pero generalmente
no urbano)”>34. De ello suele derivarse la conclusion de que la ciencia ficcidn es un género histo-
rico, contrariamente a la fantasia literaria que se reputa como un género ahistérico®3>.

Aungue es fuertemente escéptico respecto a las aptitudes emancipadoras de la literatura
fantastica, el propio Jameson nos ofrece argumentos en contra de tal maniqueismo hermenéuti-
co cuando hace notar que, asi como la ciencia ficcidon puede calificarse como “una exploraciéon
de todas las restricciones echadas al aire por la historia”, el ingrediente magico-maravilloso que
tipicamente interviene en el texto fantastico puede ser interpretado como “una ampliacién de los
poderes humanos” o, mejor dicho, “una especie de trazado figurativo de la subjetividad activa y
productiva en su estado no-alienado”. Ello quiere decir que, considerada como elemento narra-
tivo, la practica de la magia no se reduce a una oposicion binaria entre el Bien (magia blanca) y
el Mal (magia negra) -que, como buen materialista, Jameson rechaza y reprueba-, sino que pue-
de simbolizar una celebracion del libre ejercicio de la creatividad humana®3®. Luego, el hipotético
escamoteo de una dimension histérica en las relaciones humanas que se imputa a la fantasia lite-
raria carece de sustento, y asi lo prueban dos entre las obras del género mas importantes en
nuestros dias: los relatos de Earthsea (1968-2001), de Ursula K. Le Guin; y el previamente citado
The Lord of the Rings, de J. R. R. Tolkien.

Los libros de Earthsea presentan una considerable evolucién entre el primer episodio de la
serie (The Wizard of Earthsea, 1968) y el cuarto (Tehanu, 1990). Aquél refiere el transito hacia la
madurez de Ged, el mago que protagoniza la saga. Arrogante y precoz, Ged provoca “un desga-
rrén en la oscuridad de la tierra y de la noche, una rotura en el tejido del mundo”>*” que libera sobre
SU propio universo una “sombra” que viene desde el reino de los muertos. Gracias al sufrimiento
que le acarrea su imprudencia, Ged adquiere pleno dominio sobre sus peculiares talentos. En este
capitulo inaugural, por tanto, las cronicas de Earthsea se cifien a la estructura de la clasica bil-
dungsroman. No obstante, conforme avanza el relato asistimos a una revision feminista (segun le
califica la propia autora®®) de los sucesos primeramente narrados. Una mujer llamada Tenar ad-
quiere un rol fundamental en la frustracion y derrota del malvado mago Aspen. Consagrada como
sacerdotisa en Atuan, Tenar -entonces llamada Arha, la “Devorada”- habia sido formal y ritual-
mente empoderada, pero era en realidad impotente®®®. “Es mejor”, le indican las sacerdotisas en-
cargadas de su educacion, “que sélo hagas aquéllo que se te requiere hacer”>*°. Afios después,
viviendo humildemente en la isla de Gont, convierte su agencia en condicion de su libertad>#. De
este modo, como sugiere Jameson, Le Guin parte de la bildungsroman para llegar finalmente a
situarnos en el concreto mundo social de la alineacion patriarcal y la misoginia®*2.

El caso de The Lord of the Rings es todavia mas claro (siempre que consintamos en evitar una
descalificacion precipitada y absoluta de su autor fundada en sus convicciones religiosas y algu-

534 Jameson, Fredric, “Radical fantasy”, Historical materialism, Vol. 10, NUum. 4, 2002, p. 274.
535 Cfr. Suvin, Darko, “Considering the sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantasy Fiction’: An effusion”, cit., pp. 226 y 241-242. En
términos andlogos, véase Jameson, Fredric, Archaeologies of the future, cit., pp. 58-60.

536 Jameson, Fredric, “Radical fantasy”, cit., pp. 278-279. Véase también, del propio autor, Archaeologies of the future,
cit., pp. 65-66.

537 Le Guin, Ursula K., A Wizard of Earthsea, en IBID, The Earthsea Quartet, Londres, Penguin, 1993, pp. 63-64.

538 VVéase Le Guin, Ursula K., Earthsea revisioned, Cambridge, Children’s Literature New England/Green Bay Publica-
tions, 1993, pp. 11-12.

539 Cfr. Le Guin, Ursula K., The Tombs of Atuan en IBID, The Earthsea Quartet, cit., pp. 170-181.

540 Idlem, p. 192.

541 Cfr. Le Guin, Ursula K., Tehanu, en IBID, The Earthsea Quartet, cit., pp. 483y ss.

542 Jameson, Fredric, “Radical fantasy”, cit., p. 280; y Archaeologies of the future, cit., pp. 66 y 67. Peter Hollindale su-
scribe una conclusién similar: en su concepto, a medida que avanzan los relatos de Earthsea es apreciable “un pro-
gresivo declive de la magia a favor de poderes seculares [...] y domésticos”. Cfr. “The last dragon of Earthsea”,
Children’s Literature in Education, Vol. 34, Num. 3, Septiembre de 2003, p. 186. En cambio, Darko Suvin opta por
aferrarse a su prejuicio y afirma que Le Guin trata en Earthsea “las ansiedades individualistas del Yo nuclear”, pero
se muestra incapaz de forjar en la saga “una sociedad ‘dura’ [thick] como las de la ciencia ficcién”. Véase “Consider-
ing the sense of ‘Fantasy’ or ‘Fantasy Fiction’: An effusion”, cit., pp. 242-243.
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nas de sus opiniones politicas)>*3. Tolkien inscribe su creacion en una dindmica histodrica cierta-
mente ficticia, pero no por ello falaz o -como diria Suvin- mistificadora®**. El prefacio de la segun-
da edicion resulta hondamente revelador a este respecto. En éste, Tolkien defiende la lectura
histérica de los textos literarios frente a las pretensiones alegdricas que pudiesen motivar al au-
tor: “Tengo cordial aversion por la alegoria en todas sus manifestaciones [...]”, escribe, “[p]refiero
con mucho la historia, verdadera o fingida, con su variada aplicabilidad a la experiencia del lec-
tor”. A continuacién, puntualiza: “Pienso que muchos confunden ‘aplicabilidad’ con ‘alegoria’;
pero mientras una reside en la libertad del lector, la otra lo hace en el intencionado dominio del
autor”545,

Bajo este presupuesto, en el curso del relato Tolkien nos muestra como Frodo Baggins ad-
quiere una dolorosa conciencia de la inevitable confrontacién con su realidad, esto es, con el
mundo secundario que fuera creado por el escritor como marco para la vida de su personaje.
Ansioso por permanecer al abrigo de la pacifica rutina en que se encuentra inmersa su comuni-
dad pastoral (los hobbits, cuyo talante trataré mas detenidamente algunos parrafos delante),
Frodo es no obstante arrastrado lejos de su hogar y convertido en renuente protagonista de una
sombria gesta histérica. Cuando expresa el deseo de permanecer al margen de la crisis que ame-
naza su placentera existencia y la de quienes le rodean, Gandalf -el mago que le aconseja y
acompana en la primera parte de su aventura- responde que nadie tiene en sus manos, a fin de
cuentas, la posibilidad de escapar al devenir histérico:

“Desearia que no hubiese pasado en mi tiempo”, dijo Frodo.

“Yo también”, dijo Gandalf, “Y también todos aquellos que viven para ver tales tiempos.
Pero eso no lo podemos decidir. Lo Unico que podemos elegir es qué hacer con el tiem-
po que nos ha tocado vivir. Y nuestro tiempo, Frodo, ya comienza a verse negro”>4,

En las palabras de Gandalf encontramos reflejado el mismo sentido comun que expresa Ja-
meson cuando afirma que la historia es “experiencia de Necesidad”, aguéllo “que hiere [...], que
rechaza el deseo v fija limites inexorables a la praxis individual lo mismo que a la colectiva”®¥. La
salida de Frodo con rumbo a Rivendell; su incorporacion a la Comunidad del Anillo; su posterior
deambular acompanado por Sam y Gollum en los yermos valles de Mordor y la caida de La Co-
marca bajo el yugo de Saruman reflejan la violenta intrusion de los grandes sucesos sociales que
marcan a generaciones enteras incluso en las serenas vidas de las comunidades mas apartadas
de los centros de poder. Frodo, al igual que cualquiera de nosotros, es sujeto histérico: persona
apta para conducir su vida que, no obstante, debe conformarse con hacerlo dentro de una coyun-
tura en cuya produccién no ha colaborado. En la Guerra del Anillo resuena la afieja admonicion
de Karl Marx: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuen-
tran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado”®*8,

Estos ejemplos deben bastarnos para establecer que las calificaciones negativas ordinaria-
mente adjudicadas a la literatura fantastica -aquéllas que la tachan de escapista, incoherente o
nostélgica (por no decir reaccionaria)- dependen del contenido de los textos a los que se juzga
en tales términos. Formalmente, no existen diferencias notables entre la fantasia y la ciencia fic-
cion: ambos géneros exigen la construccion de una totalidad coherente que, sin embargo, no
tiene parangdn en lo que Tolkien denomina mundo primario. De hecho, Todorov considera que la
ciencia ficcion es una modalidad imperfecta del género fantastico-maravilloso en que “lo sobre-
natural estd explicado de manera racional, pero a partir de leyes que la ciencia contempordnea
no reconoce”>*°, Cabe, por consiguiente, conceder a la fantasia literaria el mismo estatus episte-
moldgico que Suvin reconoce a la ciencia ficcidn, siempre que estemos conscientes -como apun-
ta este ultimo autor respecto al segundo género indicado- de que “ontoldgicamente, el arte no
es verdad pragmatica ni hecho ficticio”, de modo que siempre resultard absurdo exigir precision

543 Véase supra, nota 148.

544 Cfr. Bowman, Mary R., “The story was already written: narrative theory in The Lord of the Rings”, Narrative, Vol. 14,
Num. 6, Octubre de 2006, pp. 278 y ss; y Landa, Ishay, “Slaves of the Ring: Tolkien’s political unconscious”, Historical
materialism, Vol. 10, NUum. 4, 2002, pp. 115 y ss.

545 Tolkien, J. R. R, The Lord of the Rings, Londres, HarperCollins, 1995, p. xvii.
546 |dem, p. 50.
547 Jameson, Fredric, The political unconscious, cit., p. 102.

548 Marx, Karl, E/ 18 brumario de Luis Bonaparte, en Marx, Karl y Engels, Friedrich, Obras escogidas, Moscu, Progreso,
1974, vol. |, p. 408.

549 Todorov, Tzvetan, Introduction a la literature fantastique, cit., p. 62.
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cientifica a un discurso cuya principal pretension es servir como “estimulo para el pensamiento
independiente”>%°,

Tanto la ciencia ficcion como la fantasia, en conclusién, constituyen dispositivos narrativos
idéneos para la construccion del novum utdpico. Podemos por consiguiente describir la utopia,
ala manera de Roland Barthes, con un aparente oximoron: como un género literario real-maravi-
lloso, es decir, una “materia conceptual” en que “la realidad’ [estd] marcada, con relacion a lo real
cientifico, por su fondo fantasmatico”%. Creo indispensable subrayar el recurso al vocabulario
psicoanalitico para asignar a la funcion utdpica la calidad de fantasmatica, esto es, de una repre-
sentacidon mental originada en nuestros mas profundos deseos (o0 esperanzas, diremos nosotros
en seguimiento de Ernst Bloch). Barthes nos coloca asi en la traza para vincular la ficcidon utdpica
con esa magnifica concrecioén de lo fantastico-maravilloso que es el cuento de hadas.

En este sentido, Jack Zipes anota que los cuentos de hadas “nacen de la insatisfaccion, la
frustracion y el descontento”, instituyéndose consecuentemente en mediaciones narrativas para
“negar lo negativo a través de la magia” y “usar nuestra imaginacion creativamente para jugar
con las fuerzas que nos hacen infelices”. De ahi que el cuento de hadas represente un género li-
terario especialmente propicio para articular “el gestus utépico de nuestras vidas”. Zipes entien-
de este gestus en perspectiva teleoldgica, como referencia a una meta situada en “un lugar que
no conocemos concretamente [...] un no-lugar y, aun asi, un mejor lugar [...] que llamamos
utopia”®2. Similarmente, Bruno Bettelheim asienta que los cuentos de hadas “intiman que una
vida satisfactoria y buena esta a nuestro alcance a pesar de la adversidad, pero Unicamente si no
evadimos las azarosas luchas sin las cuales jamas podemos conquistar nuestra verdadera identi-
dad”, puesto que “advierten que aquéllos que son demasiado timoratos y estrechos de miras
como para arriesgarse en el descubrimiento de si mismos deben conformarse con una existencia
tediosa, si es que un destino aun peor no cae sobre ellos”>%3.

El cuento de hadas nos prepara para comprender que Unicamente puede empezar a distin-
guir cdmo seria, si alguna vez pudiésemos admirarla, la insula Utopia quien se asoma al mundo y
emprende la busqueda de un espacio en que -diria Ernst Bloch- “la vida se ha hecho hermosa”>4.
Este énfasis en la agencia humana es propio del romance, modo literario ad hoc a dichos cuentos.
Siguiendo a Northrop Frye, en efecto, podemos distinguir tres grandes disefios o0 modos de la
ficcidon narrativa: a) el mito, que atane a dioses o demonios y suele adoptar la forma de dos mun-
dos contrastantes de total identificacion metafdrica, uno deseable (el Paraiso) e indeseable el
otro (el Infierno); b) el romance, que tiende a desplazar el mito hacia la voluntad humana vy el
ambito mundano, y c¢) el realismo (término que Frye reconoce como poco adecuado para nomi-
nar esta tercera modalidad de la creacidn literaria, y que sdlo acepta a falta de uno mejor), que
enfatiza “el contenido y la representacion antes que la figura de la historia”>°.

Enelromance, el elemento esencial de la trama es la aventura: una “busqueda triunfante” que
tiene sus raices en un conflicto (ay®v)®. Ello significa que la forma central del romance es dialé-
ctica. Los personajes -el héroe, el antagonista y los respectivos comparsas- tienden a estar a
favor de la busqueda o en contra de ella y se confrontan con sus oponentes “como las piezas
blancas y negras de un juego de ajedrez”’>%’. No obstante, el romance se distingue de su contra-
partida mitica por la naturaleza del poder de accién arrogado al héroe o la heroina: en el mito
propiamente dicho, éste es divino; en el romance propiamente dicho, es humano>8. Por eso
Bloch encuentra en la esperanza suscitada por el cuento de hadas “un trozo de llustracién, mu-

550 syvin, Darko, On the poetics of the science fiction genre, cit., p, 379.

551 Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, cit., p. 785. Miguel Abensour afirma igualmente que, a partir de la irrupcion de
William Morris en el género, “lo maravilloso llama a la utopia” tanto como “la utopia llama a lo maravilloso”. Véase
Les formes de l'utopie socialiste-communiste, cit., vol. |, p. 298.

552 Zipes, Jack, Creative storytelling. Building community, changing lives, Londres, Routledge, 1995, p. 165.

553 Bettelheim, Bruno, The uses of enchantment, cit., p.24. Aungue una equiparacion entre los puntos de vista de Zipes
y Bettelheim pudiera antojarse (por decirlo suavemente) audaz, habida cuenta de que aquél describe a este ultimo
con adjetivos tan poco halagteios como “charlatan, falsario, mentiroso, abusén y opresor”, debe considerarse que,
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sus propias vidas”. Cfr. Zipes, Jack, Breaking the magic spell, cit., pp. 179 y 181.

554 Cfr. Bloch, Ernst, £/ principio esperanza, cit., vol. |, pp. 407-408.
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cho antes de que ésta existiera”®>°. En el siguiente capitulo volveré sobre la confianza ilustrada en
la agencia humana. De momento, bastenos saber que para Bloch el fondo utdpico del cuento de
hadas radica en que “valor y argucia” son el escudo del héroe o la heroina, mientras que “el en-
tendimiento” es “su punta de lanza”*¢°. Al colocar la inteligencia y el coraje por delante de la
fuerza desnuda, el cuento de hadas evidencia una incontenible carcoma en el poder de los gigan-
tes, sobre cuya superficie ilusoriamente inexpugnable aparece asi “un agujero por el cual puede
deslizarse el débil”>8!,

Este horizonte utépico, como hemos dicho antes, ha mantenido la vigencia del cuento de
hadas hasta el dia de hoy. Das M&rchen geht selber in der Zeit, tituld Bloch a un breve ensayo
sobre esta materia que fue publicado hacia 1930: e/ cuento se mueve por si mismo en el tiempo,
narra una esperanza que no estd necesariamente limitada por la época en que fue formulada sino
que, abierta al gozo del habia una vez, todavia afecta nuestras visiones del futuro®¢2. El cuento de
hadas, sostiene Bloch, conservé en pleno siglo XX -y aun en nuestros dias, habremos de afadir
desde nuestra perspectiva histdrica situada en los comienzos del siguiente milenio- una calida
armonia entre el valor y la astucia, ese temprano atisbo ilustrado que nutre relatos como Hénsel
und Gretel y que apremia a todos sus lectores de la siguiente manera: “considérate nacido libre y
autorizado a ser totalmente feliz, atrévete a hacer uso de tu poder de razonamiento”>%3, De este
modo, Bloch percibe en el cuento de hadas una potestad inmarcesible para avivar las expectati-
vas de libertad mas alla de su concreto marco histoérico, incluso frente a las manifestaciones ac-
tuales de la opresion:

El final feliz se conquista, del dragdn no queda resto, a no ser encadenado; el buscador
de tesoros encuentra su dinero sofado, los esposos se rednen. Tanto la fabula como la
novela por entregas son castillos en el aire, pero castillos en un buen aire, y ademas, y
en tanto que ello puede decirse de una obra del deseo: el castillo en el aire es cierto.
Procede, en ultimo término, de la Edad de Oro, y quisiera asentarse de nuevo en otra,
en la dicha que apremia de la noche a la luz. De tal manera, finalmente, que al burgués
se le quiten las ganas de reir, y el gigante, que hoy se llama grandes Bancos, pierda su
escepticismo en la fuerza de los pobres®®4.

La vision blochiana sobre la funcion utdpica de los cuentos de hadas es sin duda provocativa,
aungue en algunos aspectos requiere ciertas reservas criticas. La razén asiste a Jack Zipes cuan-
do hace notar que Bloch pasa por alto la especificidad histérica del cuento popular y del cuento
de hadas literario. Al insertar estos relatos en su contexto particular, caemos en la cuenta de que
en multiples casos no estan inspirados en ideas tan redentoras como Bloch pretende hacernos
creer. Pensemos en el ejemplo (previamente comentado) de La Belle au Bois dormant, elaborado
por Charles Perrault a partir de ciertas tradiciones orales francesas. Esta fabula -al igual que otras
de estilo parecido- esté fincada en un decidido prejuicio contra la mujer®®®. En otros supuestos,
la “Edad de Oro” invocada por Bloch involucra una mera reconstitucion de las jerarquias en que
el desvalido simplemente ocupa el lugar de su antiguo opresor, sin que ello implique una verda-
dera transformacion en las condiciones sociales®®6. Cuentos universalmente conocidos como Le
Maitre Chat, del propio Perrault®®’; Das tapfere Schneiderlein (“El sastrecillo valiente”), de los
hermanos Grimm®®8, o Fyrtajet (“El encendedor de yesca”), de Hans Christian Andersen®®® nos
muestran héroes cuya gran hazafa consiste, para decirlo llanamente, en mejorar su estatus social
araiz de lariquezay el poder que son capaces de acumular.

Es necesario, por ende, matizar la concepcidn blochiana sobre el cuento de hadas de manera
gue reconozcamos que, por lo que atafe al contenido de tales narraciones, son sélo algunas las
que proyectan auténticos panoramas de emancipacion. Sin embargo, desde la perspectiva de la
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funcion, el cuento de hadas -en cuanto paradigma sobresaliente del romance- ciertamente refle-
ja en forma narrativa los procesos de los que se vale la razén humana para hacer realidad las
imagenes desiderativas forjadas por la fantasia. Frye apunta que “[e]l romance es la mas cercana
de las formas literarias al suefio del cumplimiento de los deseos”, razén por la cual ha desempe-
fado un rol cultural “curiosamente paraddjico” a lo largo de su desarrollo histérico. Por un lado,
“[eln cada época, la clase dominante o intelectual tiende a proyectar sus ideales en alguna forma
de romance, en que los héroes virtuosos y las bellas heroinas representan aguéllos y los villanos,
en cambio, las amenazas a su ascendiente”. Sin embargo, Frye aprecia asimismo “un elemento
genuinamente ‘proletario’™ en el romance, que jamas satisface en forma total los afanes que le
motivan. En cuanto vehiculo literario de toda ambicion humana, el romance es inagotable: se
encuentra siempre “hambriento y buscando nuevos deseos y esperanzas para alimentarse”>7°,

La estructura simbdlica del romance, concluye Frye, esta referida a la busqueda que hace
nuestra “identidad deseante” (desiring self) de “una satisfaccion que ha de liberarla de las angus-
tias de la realidad, pero que no por eso deja de contener esa misma realidad”>”!, Este vinculo in-
disoluble con las circunstancias histéricas coloca al romance en la encrucijada entre la utopia y el
cuento de hadas. Ya hemos visto que, para Frye, el relato utdpico incumbe a la tradicion literaria
de la satira menipea. No obstante, también reconoce que la utopia a menudo se confunde con el
romance, aun cuando -a diferencia de aguél- haga hincapié, antes que en las aventuras protago-
nizadas por los personajes, en la organizacion intelectual de sus posiciones éticas y politicas®’2.
Sobre esta base, Fredric Jameson llega al extremo de afirmar que, en los tiempos que corren, el
romance es uno de los Ultimos reductos literarios de la funcién utépica:

Es en el contexto de una gradual reificacion del realismo en el capitalismo tardio que el
romance una vez mas viene a constituirse en el lugar de la heterogeneidad narrativa y
de la libertad frente a un principio de realidad del que la ahora opresiva representacion
realista es rehén. Una vez mas, el romance parece ofrecer la posibilidad de experimen-
tar otros ritmos histdricos, y transformaciones demoniacas o utépicas de una realidad
hoy inamoviblemente establecida. Frye seguramente no se equivoca al asimilar la pers-
pectiva salvifica del romance a una reexpresion de los anhelos utdpicos, una medita-
cion renovada sobre la comunidad utdpica, una reconquista [...] de alguna emocion
para un futuro redentor®’3.

Tom Moylan comparte este punto de vista. El profesor irlandés resume la sustancia del ro-
mance en una permanente nostalgia de espacios o tiempos mejores que, contrapuestos a la
realidad que nos 