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Migrar como ultima escapatoria

Miles de mujeres centroamericanas recorren México para llegar a EE UU huyendo de la violencia

NATALIA QUIROGA | Tenosique (México) | 23 JUL 2014 - 20:01 CEST
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Con la ultima amenaza, Marlen ya no
pudo aguantar mas. Sin dinero, sin
comida, con lo puesto. Vistié a sus
tres hijos con el uniforme del colegio y
se marché. Después de afios
soportando las palizas de su marido,
la amenaza de matarlos a todos
acabo siendo la mecha que encendio
la huida de Honduras y el camino
hacia los Estados Unidos. Sin nada y
con su hijo de tres afnos en brazos y
los otros dos —de seis y ocho— de la
mano, Marlen comenzé a caminar en
la direccion que marca el boca a boca
de las miles de personas que huyen

Marlen abandond su casa en Honduras junto a sus tres hijos huyendo de la violencia de género. Quiere llegar a

Estados Unidos. / NATALIA QUIROGA por el mismo camino.

Marlen llegd
al albergue para migrantes La 72, en la fronteriza ciudad mexicana
de Tenosique, hace mas de una semana. El mas pequefio de los nifios tenia la cara marcada
de pequefias heridas. “Son quemaduras. Estuvimos un dia entero caminando bajo el sol hasta
llegar aqui”, explica.

Desde Honduras, Marlen y sus hijos llegaron a Guatemala y desde alli cruzaron al estado
mexicano de Tabasco por una ruta migratoria que durante muchos afios permanecio invisible
pero que hoy representa uno de los dos cruces de frontera principales. Los efectos del
huracan Stan, en 2005, colapsaron las vias del ferrocarril mexicano en el estado de Chiapas
entre las ciudades de Tapachula y Arriaga —la ruta de migracion clasica para los
centroamericanos— forzandoles a buscar otra alternativa. Hoy, Tenosique es para Marlen,
sus hijos y cerca de 200 migrantes mas, el inicio de su cruzada mexicana.

Marlen sigue en el albergue porque no tiene recursos para continuar el viaje. Durante mucho
tiempo estuvo guardando dinero a escondidas de su marido con la escalofriante certeza de
que algun dia tendria que huir. Ese dia llegd y a Marlen se le olvid6 coger el dinero. Tampoco
tuvo tiempo para llevarse el nimero de teléfono de algun familiar al que llamar para que le
enviase las cerca de 5.000 lempiras (164 euros) que tenia ahorradas. Tras un mes y medio
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recorriendo albergues y hablando con otros migrantes, sabe que con ese dinero no lograria
llegar ni siquiera a la frontera con EE UU. Después de unos dias en el refugio, los testimonios
han asustado tanto a Marlen que, primando la proteccion de sus hijos, ha abandonado la idea
de subirse al tren de carga al que todos llaman La Bestia y que en su camino hacia al norte
acumula historias de mutilaciones, extorsiones, secuestros y violaciones.

“El largo viaje encima del tren es fisicamente peligroso y la falta de seguridad deja a los
migrantes a merced de las maras centroamericanas, los bandidos, los secuestradores y los
funcionarios corruptos. La impresionante frecuencia de secuestros, extorsion, trata de
personas, violacion y homicidio, pone la dificil situacién de los migrantes centroamericanos en
México en lo alto de la lista de las peores emergencias humanitarias del hemisferio
occidental”, denuncia en un informe reciente la Oficina de Washington para Asuntos
Latinomericanos (WOLA). Con todo, el camino hacia el norte, encima del tren o por carretera,
resulta doblemente peligroso para las mujeres: 7 de cada 10 son violadas a lo largo del
camino y asi lo refleja el documental Maria en Tierra de Nadie de la cineasta salvadorefia
Marcela Zamora que estos dias se proyectaba en el albergue y que incluye experiencias de
mujeres secuestradas por la organizacién criminal conocida como Los Zetas, de victimas de
trafico sexual o mutiladas en el camino, asi como la historia de solidaridad de Las Patronas,
mujeres en el sur de México que ayudan dando comida a los migrantes que viajan en los
trenes.

Muchas mujeres aseguran que existe el rumor de que en EE UU dejan pasar a
las madres que llegan con nifios

En los Ultimos meses, los albergues de la frontera sur de México han registrado una afluencia
masiva de mujeres con sus hijos. Un “éxodo masivo de madres y nifios”, puntualiza Rubén
Figueroa, voluntario del refugio La 72 y miembro del Movimiento Mesoamericano en Defensa
de los Migrantes. “Apenas se habla de las mujeres que viajan con sus hijos y se entregan a la
autoridad migratoria estadounidense buscando asilo, y que son quienes mas presencias
tienen en los albergues de la ruta migratoria en México. Tan solo en la ruta del tren en el
tramo entre Arriaga (Chiapas) e Ixtepec (Oaxaca), la cantidad de mujeres que observabamos
el afo pasado hacer cada trayecto, unas 50, ha aumentado mucho y ahora se pueden ver
grupos de hasta de 250, casi todas con hijos pequefos”, afiade Figueroa.

La mayoria de esas mujeres huye de la violencia en sus paises, Guatemala, El Salvador, y
especialmente Honduras, el pais mas violento del mundo, donde en 2013 cada mes 53
mujeres fueron asesinadas (636 en todo el afio). Mas del 90% de los casos permanecen
impunes, segun datos de la Campana Nacional contra los Feminicidios. El informe Narrativas
de la Transmigracion Centroamericana sefialaba que el 81% de los inmigrantes
centroamericanos que abandond su pais el aio pasado, lo hizo para huir de la violencia y
crimen.

Llegan con sus hijos, con sus bebés en los brazos y con un gesto que transita entre la
valentia y el miedo. A La 72 llegan cada dia una media de 15 nifios y nifias con sus madres.
Entre ellas, Evelyn, de 23 afios. Acompafada de su hija de tres afos y su bebé de ocho
meses. Alla en Honduras se quedo la mayor, de seis afios. El padre del pequeiio empezo a
pegarla cuando estaba embarazada de cuatro meses. Le abandondé y se fue de casa con su
hija. Pero a su puesto de verduras en el mercado cada vez le llegaban mas amenazas de las
maras exigiendo dinero, el “impuesto de guerra”, como comunmente llaman todos a este tipo
de extorsiones. “Estoy segura de que fue él quien les mandoé venir”, explica. Evelyn se fue
buscando el norte y al llegar al albergue en Tenosique le aconsejaron solicitar la visa
humanitaria para permanecer en México y no exponerse al riesgo del camino hacia EE UU.
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“Nuestra labor es ofrecer ayuda a los migrantes que pasan pero también, y sobre todo,
apoyarles en materia de derechos humanos, ayudandoles a solicitar una visa y tratando de
lograr un cambio estructural en las politicas migratorias y en el sistema”, explica Fray Tomas,
quien esta al frente de La 72, justo antes de iniciar su comida.

Es en estos albergues, gestionados en su mayoria por una iglesia de base a la que poco
acostumbran las posturas oficiales, el Unico lugar donde los migrantes reciben apoyo. Son
ellos y otros movimientos de la sociedad civil los que contribuyen a visibilizar una realidad que
otros tratan de ocultar. Sus armas: la desobediencia civil, la denuncia a las autoridades y al
crimen organizado y la protesta pacifica.

Tras unos dias en el albergue, Marlen ha coincidido a otra mujer de su misma colonia y que
también huye de la violencia de género. Gracias a ella ha conseguido el teléfono de una
vecina comun y logra hablar con un familiar que le ha enviado las 5.000 lempiras (164 euros)
que habia ahorrado. Con eso, al menos, podra iniciar el recorrido cogiendo las combis
(pequenos autobuses privados) que unen las ciudades, tratando de esquivar los controles de
migracion. Mientras cuenta sus planes, Marlen sonrie y se libera de la tension de los dias
previos. Por fin, ella y sus tres hijos podran seguir adelante, aunque con ese dinero no podran
llegar lejos: las fronteras sur y norte de México distan mas de 3.200 kilometros y el coste del
transporte, la comida y lo que seguramente tenga que pagar en extorsiones, es muy superior
a la cantidad que Marlen ha conseguido recaudar. Y en el caso de que lograse cruzar el pais,
el paso a EE UU le costaria a la familia entre 1.500 y 3.000 délares, dependiendo del coyote

(guia).

Pero, ¢ por qué llegan ahora tantas mujeres con nifios y bebés? Los trabajadores y voluntarios
de los albergues explican que se debe, en parte, al repunte de la violencia en paises como El
Salvador y Honduras. Alli, el pago del “impuesto de guerra” a las maras y sus asfixiantes
métodos de extorsion, hacen imposible vislumbrar un futuro o sobrevivir a cualquier presente.
Muchas mujeres aseguran que ademas existe el rumor de que en Estados Unidos dejan pasar
a las madres que llegan con nifios. Eso fue lo que escuché Micaela por la radio de su pueblo,
Arenales, y lo que le empujo a tomar la decisién de huir con sus tres hijos.

Asi, muchas cruzaran de la mano de sus hijos la frontera por puentes como el que une
Reynosa, en México, e Hidalgo, en Estados Unidos, para entregarse a la Patrulla Fronteriza.
“Son detenidas en tanto se revisa su caso y se determina el otorgamiento o no de un permiso
de residencia. La estrategia utilizada por el Servicio de Inmigracion y Aduanas de los Estados
Unidos, cuyas instalaciones de detencién estan saturadas y sus cortes de migracién con
enormes listas de espera, es liberarlas para que esperen su cita con familiares o amigos
residentes. Les entregan un documento migratorio para que puedan quedarse hasta que sean
llamadas a corte”, explican fuentes del Movimiento Migratorio Mesoamericano.

Una tras otra, las madres que se encuentran en los albergues del camino, la mayoria
hondurefas, hablan de la imposibilidad de dar de comer a sus hijos. El hambre y la pobreza
son otro tipo de violencia que afecta especialmente a los 622.910 hogares de Honduras (un
tercio del total) de madres solteras sobre las que recae la responsabilidad de los hijos, segun
denunciaba el Comisionado Nacional de los Derechos Humanos de Honduras (Conadeh). Sin
el apoyo de los padres de las criaturas, muchas dependen de la ayuda de hermanos o
familiares en el norte que, una vez comenzado el camino, acaban no respondiendo. Maria
viaja desde Honduras con sus dos hijos y esperaba que sus padres le enviasen dinero para
seguir su ruta. “Hace unos dias secuestraron a mi hermano en el camino y ahora tienen que
pagar su rescate. Sin su ayuda, no nos queda mas remedio que volvernos a Honduras”,
lamenta.

Son las cinco de la mafiana y Marlen ha bafiado a sus tres crios. El pequefio sigue dormido
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cuando todos salen del albergue rumbo a la carretera. El objetivo es coger la combi sin pasar
por delante de la oficina de migracién situada muy cerca del refugio. Con los pequefios
cogidos de la mano, Marlen camina siguiendo las vias del tren tal y como le han explicado
otros migrantes. Un recorrido que a esa hora de la mafana todavia huele a peligro. Tenosique
era hace anos un territorio dominado por los Zetas, y en torno a las vias esperaban a los
migrantes para robarles o secuestrarles. Pero Marlen sigue adelante. Desde que recupero su
dinero, solo piensa en eso: seguir adelante. Pasa un buen rato hasta que para una combi que
les recoge. Se van. Empieza a salir el sol y pesa el aire. Se marcharon y el mas pequeio
todavia no se habia despertado.
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