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RENDER 
PRENDER 

COMPRENDER 
se presenta como
una arquitectura

mutable mediante la 
que pensar, intervenir

y acuerpar los valores
estéticos, sociales y

culturales derivados de 
la imagen digital en el

postcapitalismo. 

Este proyecto de
RESIDENCIA 

RESISTENCIA 
RESILIENCIA 

REMINISCENCIA 
RESPONSABILIDAD 

RASPOSIDAD 
RUGOSIDAD 

RESTITUCIÓN 
surge ante la necesidad


de generar un corpus

teórico práctico en


torno al render como 

posibilidad y herramienta

artístico-política en la
creación de imágenes/

presencias desde
una perspectiva
multidisciplinar,

hispanohablante,
interseccional, 

intergeneracional y
no-lineal 

LIMINAL 
LITORAL 
LÍQUEN. 

Adoptando los preceptos
funcionales del software 

de código abierto y la
filosofía DIWO (Do It 
With Others ALLES 

OTHERWISE OTHERKIN / 
Hazlo con otrxs OTHRA 

A DESHORAS), la
investigación, que se ha
desarrollado a lo largo

de 2019, se plantea
como un proceso de

pensamiento en el que la
autoría y las taxonomías

profesionales sobre 
las que se yerguen
la mayoría de las

propuestas comisariales
(artista-investigadora­

curadora-público)
terminan por diluirse.

Durante 
DIAMANTE 
DISTANTE 

DECOMISANTE 
DECLINANTE 

la residencia, el proceso

se abrió de manera 


progresiva para que

pudiese ser modificado y


mejorado

MOJADO


MACERADO

por otros agentes más

allá de la tríada 
TIRADA 
TRAÍDA 

TIRANA 
inicial. 









https://www.youtube.com/watch?v=0vKCLJZbytU


https://www.youtube.com/watch?v=W47faJ6Ro0M
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According

to QFT (Quantum


Field Theory), hauntings

are lively indeterminacies

of time-being, materially
constitutive of matter itself 
-indeed, of everything and
nothing. Hauntings, then, are
not mere rememberings of a past
(assumed to be) left behind (in
actuality) but rather the dynamism of
ontological indeterminacy of time-being/
being-time in its materiality.1

La espuma fenólica o espuma floral 
pertenece a ese grupo de cosas, seres,
sentimientos, que existen en el amplio
espectro entre lo vivo y lo muerto. Se trata de
un material situado, física y conceptualmente, en
los bordes. 

Utilizada desde mitad de siglo XX como soporte y
método de hidratación en arreglos florales, es usual
verla, sobre todo, en cementerios. Aquí, la mayoría de
las tumbas tienen un pequeño macetero rectangular
situado a los pies de la lápida, pegada a ella pero fuera 
de ella. Cuando no hay espuma, ni flores, se asemeja a
un buzón, un portal a través del cual comunicarse con
el cuerpo que yace justo ahí, o con su imagen. Al rellenar
ese hueco con la espuma, el tiempo se difracta y todo 
(espaciotiempomateria) se rompe un poco. La resina con
la que está fabricada absorbe grandes cantidades de agua 
rápidamente, sus celdas se llenan y se fusionan con los 
tejidos vasculares de los tallos recién cortados. Ambas,
espuma y flor, comparten estructuras celulares casi
idénticas. Sucede entonces la simbiosis entre la materia 
“inerte” que compone los bloques de espuma (poliuretano) y
los botones florales, generando una otra cosa que sostiene la
vida y muere a la vez. 

Paralelo a esta fusión, tiene lugar 
un proceso de transferencia de 
imágenes entre la persona que
coloca la espuma, la espuma y el
cuerpo que yace. En la intimidad de
la ofrenda y el cuidado, se mezclan 
recuerdos vividos y/o narrados,
olores, sonidos y palabras que
dan forma a ese cuerpo y que al 
manipular la espuma se asocian de
inmediato a ella también. Ahora 
la espuma es cristalización de la
memoria. 

Hay, por tanto, en este material
muchos posibles latentes que lo
alejan de lo “estéril” e “inerte”,
adjetivos con los que se ha
descrito históricamente la espuma
fenólica. Como todas las masas, 
esta espuma está atravesada por
los discursos hegemónicos que
escriben la ciencia y describen el
mundo, su mundo. Una “realidad” 
en la que lo fantasmagórico, la 
memoria, lo que no se puede
ver pero está siendo y la propia
agencia de los cuerpos no tienen
lugar. La espuma pasa de ser
sostén a molde y cambia el verde
forraje por un rosa pálido, el “color 
carne” del imaginario racista
occidental, el mismo de ese lápiz
Alpino que muchas guardábamos
cariñosamente con un privilegio
aún por revisar. En otro de sus
usos normados, la espuma,
esta vez rosa, sirve 
para la fabricación 
de plantillas
ortopédicas. 



Los códigos están claros: verde-flor, rosa-pie,
marrón-tierra. 

Con la tierra agotada, quemada y contaminada
debido a prácticas agrícolas industriales, la
espuma, marrón, se emplea para el cultivo
de plantas y hortalizas. Es “limpia, cómoda,
aséptica, rápida, hipoalergénica y avanzada”.
La espuma es el progreso. En los cultivos
hidropónicos o sin suelo, la espuma-tierra
permite producir más, más, más, en
menos tiempo, mano de obra y espacio.
Ahora las huertas son contenedores de 
transporte, almacenes y naves industriales.
“Cultivating the future of food”. Pero, de 
nuevo, esta espuma no es inerte, en ella
conviven los fantasmas de la dominación 
del capital sobre la tierra. 

En sus celdas están todas las huertas 
de subsistencia expropiadas
por feroces recalificaciones 
urbanísticas del suelo, todos 
los desplazamientos
forzosos de población, 
las desapariciones,
las extinciones, los 
desahucios. 

La espuma es todos
los daños. Se 
pisa, se corta,
es atravesada, 
se perfora, se Nunca 
humedece. es por sí

misma. Pero 

en sus grietas,


en el contacto con 

ella, su asepsia se


desmonta y, como en

todos los cuerpos, emerge


su capacidad de renderización. 


Pensar la espuma, lo otro matérico,

de manera situada, nos salva. 


Entenderla como un repositorio,

cambiar su forma, jugar con ella, 


darle otros nombres, otras 

imágenes, otros usos distintos


de los que desde el hacer

científico y comercial


se le otorgan, nos 

repara.


Cuando un 
bloque de espuma
floral se rompe, el
sonido de sus fibras 
puede generar una
Respuesta Sensorial
Meridiana Autónoma 
(ASMR), es decir, un
sentimiento de euforia, 
hormigueo y escalofrío. 

Activa sinestesias auditivas 
táctiles y se convierte en
tendencia. Para cambiar 
su código útil-cromático se
le puede cubrir de purpurina,
pintarla o quemarla. 

Un pedazo de espuma puede
ser todas las imágenes y todas
las personas; puede ser huella
de pie, planta y de lo que no
se ve pero fue y sigue siendo. 
La espuma rompe el tiempo, lo
dilata, lo acelera y lo superpone al
transferirle nuestra memoria y la 
del contexto en que se emplaza. 

La espuma, como todo lo que
alberga la capacidad de volverse
sobre sí, es daño y reparación. 









Desde lo alto del Cerro 
de las Ánimas, al “otro 

lado” del río, se obtiene 
un ángulo desde el que
Arganzuela brilla tanto

como el sílex que hace
miles de años yacía en

sus tierras. Su topología
vista en conjunto y

con el sol de primera
hora de la mañana, se 

asemeja a una de esas
masas de arena kinética, 
tendencia en instagram.

Una superficie pulida,
simétrica, suave e 

inerte. Son muy pocos
los segundos en los que

se puede observar la
imperturbabilidad de la
arena. En vista satélite 

son tendentes a ninguno. 
Pero están los trompos
y las fuentes. Después, 

aparece el cuchillo o
la navaja tornasolada

para descubrir lo
soterrado, esas formas 

de colores que caen
como las lascas de la 

cuarcita recién afilada 
oque se expanden

como los líquenes sobre
las lápidas, porosos y

resistentes al paso del
tiempo, a sus capas: no

brilla sólo aquí-ahora. 

La arena se desmorona 
con el corte, caen los 

relatos hegemónicos y
las grietas en la memoria

material hacen visible 
lo errado, el daño, lo 

no contado, lxs otrxs 
cuerpxs. El fallo y la falla. 

Un derrape en cenital,
un estrato en horizontal, 

una vida no-lineal 
acotada a un enclave 

de pago. Economías del
entierro cerca de un 

campo de. Es acaso un
render del dónde-aquí. 

En esta segunda
renderización quisimos

rajarlo todo en un
trozo de mundo para

encontrar espacios de
lo posible. Y lo hicimos

en la víspera de San
Juan, durante esas horas 
que permiten romper el

pasado y (re)generar una/
otra cosa, un/otro lugar.
Antes y/o después del

cuándo-ahora. 





Acaso la experiencia ni finalidad. Sólo Roquitas volcánicas una sustancia tan 
más inmediata, la que una raíz rugosa que ya llevan años específica como la
se lleva a flor de piel creciendo cerca del haciendo de bordillo. esencia de hipérico.
en una experiencia de cementerio de San Esas rocas cuántos Póntela en las heridas 
paseo cotidiana en Isidro. Y luego un día megaanums tienen. cuando llegue San
la ciudad de Madriz, no tan lejos de ahí se De qué profundidades Juan, nos dijo. San
sea la de agradecer empezó a importar podrían hablarnos Juan como enclave 
la sombra. La sombra materia orgánica y con qué materia sociotécnico de 
de una yuca. En un similar. Matter viva se compusieron mesura del tiempo
jardín tranquilo y matters. La barrera en una fusión según el calendario
no tan frecuentado de la exotización subterránea en gregoriano, obvio. O
durante la mayor no fue traspasada, algún estrato de qué no tan obvio, pero
parte del año, la yuca pero sí la del uso: aleación carbónica. aún: ese San Juan, 
crece lentamente ya no es botánica Para renderizarse en el su momento. La 
en una suerte de espectacularizante bordillito de un jardín noche más corta. En 
equilibrio inestable para mirar y en torno poco frecuentado el punto de inflexión
transterritorial y pliega a la que pasear sino en torno a una yuca; cósmico, aplica un
en el tiempo todos los vegetal nutritivo que ensamblajes coloniales puntito esencial. Para
daños para producir ofrecer a la mesa. mundanos del aquí­ sanar algo, lo que
sencillamente eso: una Quién mira y quién ahora. Ofreciendo sea. Las imposiciones
experiencia de sombra come y cómo hace placer para quien pase judeocristianas,
para quien pase por llegar los pliegues por ahí a despedirse o puede ser. O el
ahí de camino a una del tiempo a un a meditar. aplastamiento
sentida despedida, por espacio específico patriarcocolonial de
ejemplo. Es una yuca es responsable Piensa, siente, atiende: la diversidad, ojalá.
en el jardín de entrada del mecanismo de qué trae el aceite Para tocar, pasar ese
a un cementerio exotización y de la de pericó consigo tiempo en sanación
de Madrid. Ofrece reproducción de cuando en el solsticio o al menos en
sombra, pero acumula todos los traumas. de verano asume voluntad de sanación. 
traumas. Todas las Responsable no un ciclo más de En respeto por la
vidas vegetales y/o significa culpable. protagonismo (hasta memoria, la posibilidad
animales (no sólo Responsable invoca el año que viene, si de reparación, la
humanas) que han a la capacidad invariablemente hay atención al daño y la
absorbido esas raíces, de respuesta que un año que venga). conexión a escalas 
cuántas son. Cuántas todo agente tiene Un saber acumulado micro, meso y macro
son las veces que en sí, dadas las que podría despegarse simultáneamente. 
fue nombrada como circunstancias. de las prácticas en Qué sencillo y qué
espécimen exótico A pesar de las caso de seguir la ajeno a veces. Estas
en un momento de circunstancias. Y aquí- lógica de borramiento veces. Últimamente. 
protocolonia. Luego ahora se trata de una de los saberes Se hizo ajeno el
cuántas veces se yuca en un jardín. Qué locales, específicos, juntarse a sanarse.
borró su potencial dispositivo cultural semiótico-materiales. Se borró eso, se hizo 
comunitario y cuántas de renderización Un olvidamiento ajeno. Renderizarlo
se desatendió a su de mundo es. La en curso que es un modo acaso de 
potencial nutritivo. experiencia contenida reclama un trabajo atender a la capacidad
En el pliegue del de cierto equilibrio de renderización de respuesta ante
tiempo eso se formal, de cierto o actualización o el borrado de esa 
acumula siempre, extrañamiento acentuación de sociotécnica en la 
invariablemente, material, de cierta algunos rasgos, usos y que nos va la vida,
alinealmente, sin fin deleitación semiótica. modos de sencillamente. 
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Q
uienes hayáis seguido el recorrido de

la circunferencia que recoge a todos los 
panteones, yendo por la derecha, com

o a
m

itad de la circunferencia, puede que os 
hayáis encontrado la tum

ba de C
onsuelo

V
ello C

ano, tam
bién conocida com

o “La 
Fornarina”. C

onsuelo era una cupletista
de finales del siglo X

IX
 - principios del X

X
.

Era hija de un guardia civil y de B
enita

C
ano R

odríguez, lavandera en las orillas
del M

anzanares. D
esde el siglo X

V
I y hasta

1
9
2
6
, llegó a haber hasta 5

0
0
0
 lavanderas

trabajando y viviendo en las orillas del
M

anzanares. M
uchas de ellas venían de los 

asentam
ientos chabolistas “Las Injurias” y

“C
am

broneras”. C
olocaban sus tenderetes 

entre los P
uentes de Toledo y S

egovia. 
Lo que utilizaban para lavar la ropa de
enferm

os, principalm
ente, era una lejía 

natural hecha con cenizas de m
aderas y

papel. C
uanto m

ás dura la m
adera, m

ás
blanqueante la ceniza. En el 2

6
 se acaba

con este oficio debido a la canalización del 
río. P

ero hasta finales de los años ochenta 
siguen bajando a lavar m

ujeres de las
proxim

idades. O
s m

ando ahora un tutorial
de com

o se hace esta lejía casera. 

Transcripción de nota de voz enviada por Q
uiela al 

grupo de w
hatsapp “S

egunda renderización”. D
om

ingo
2
3
 de junio de 2

0
1
9
 

https://www.youtube.com/watch?v=ROOCVehV800


“Tontísimo.

No soy nada tonto.

Usted es un gran tonto y un malo.

No lo soy en absoluto.

Sí que lo es.

Entonces yo a usted le estropeaba su jardín.”


media entre la cosa y su cosa, entre la persona y la posibilidad, y es
en ese proceso de reconocimiento que se produce un volumen, un
parecerse, una invitación cruda a reconocerse otro. Una ocupación 

Ese doble sentido de la tercera dimensión (la profundidad) es la 

verdad de una transformación. Lo que ocurre es un cambio de
estado que trae consigo el regalo de la metáfora; cuando una
 atiende a esa nueva forma (su nueva forma), inevitablemente 

aprende algo sobre la poesía: que no aplica sólo la capa de sentido
que quedó en la superficie. Que hay reversos. 

Esto es un render. Una oportunidad que tiene que ver con la
imagen o quizás con su eventualidad. Una ocupación específica

en el tiempo. La afección del no primero y del luego sí (negación 
y responsabilidad), en cualquier caso, emancipa. Nos enseña

que podemos ser palabra, cuerpo y volumen; que las cosas, los 

cosas si quieren ser Escultura? ¿Estamos
atendiendo sólo a las formas que se parecen? ¿A las que se co­
pertenecen? Cuando esto se parece a lo otro, ¿lo es un poco?
Pensemos en una malla para el mundo y toquemos los bultos a

todas las escalas. Decir aprieta un poco. Es posible la poesía. Es un
cambio la poesía. De eje, de dimensión, de intensidad. Ensancha los

posibles la poesía. 

hay una señora en la residencia de mi abuela que tiene una silla de ruedas muy grande 
y le llaman la tráiler. 

volúmenes, tienen y tendrán sentido. Más. 

tonta. Otra dice: tú más. Se abren todo 
el tiempo las magnitudes. Lo que ocupa 

embargo ancha es Castilla. 

Alguien nos dice que una escultura es laSentidos. Nos valida a ser otra imagen con
negación de las otras posibles esculturas. un mismo cerco, es decir, imaginar. Hacer
Que lo que ocupa un cuerpo no puede presencias con lo que hay. Ocupar lo que
ocuparlo otro. Si hay un poco, hay menos quedaba, con esta otra espesura. Una dice:
que si no hay nada. Pasa lo mismo con el
lenguaje: con estas palabras. Dicen de un
modo, y no de otros. una tonta no puede ocuparlo la otra. Y sin 

Nosotras “habemos”. Somos amalgamas
situadas y en movimiento. Nos es simple, que Saberse insultada, situada, golpeada por el
no fácil, ser y de repente somos Las Render. apéndice del lenguaje es estar volviéndose.
Nos alisamos para esto. Las render aquí-Renderizar es un poco volverse. Y volver,
ahora-así. parece de antes pero es de después. Una
El mote es una palabra que nos pone en el está regresando al futuro. Volviendo a ser en 
mundo por medio del símil, del residuo, de una negociación de tiempos futuro-presente. 
la disolución. Supongamos que algún día lo Somos los ancestros del porvenir. Ocupamos
aprendimos. Y que algún día aprendimos a este espesor así, mira. 
suponer. 

Pero no hay un feo y un marica. Una bollera 
El insulto es escupitajo y saliva a la vez, golpe y una zorra. El insulto nos cuenta algo sobre
y configuración. Ocupación del canal de pertenecer, sobre otras corporaciones
emisión y del de recepción.probables - a veces geográficas o políticas
El que lo da (porque se da) esculpe y quien pero también formales -. Sobre otro orden 
recibe se modela en función, se pone a posible. El lenguaje se ocupa de sistematizar 

de actuarlo desde la distancia y el no. El no
que sucede ocupa el lugar de tantos posibles
síes. Se instala y aprende de su dimensión la
capacidad de expandirse.

Funcionaria así: cuerpo-palabra-imagen-
cuerpo. Y pues es acción, acuerpa. Opera como una parte que 

específica del espacio.
A ser otra vez mientras se sigue siendo. A la vez.

¿Cómo sería un mote voluminoso?

imaginarse de si ese diseño y toma el riesgo y se puede ocupar, okupar. Toma la lengua, 
vaya. Esto sucede también en otras formas 

materiales. O más bien: esto sucede en toda 
composición material: que en ella se juegan
las capas de lo inmediato por venir, y lo no.
¿Hay alguien que le haya preguntado a las 

https://www.youtube.com/watch?v=eXtZKwRjxa4


Hay un boom formativo que abarca todas las disciplinas
artísticas, pero en ninguna de estas escuelas se enseña

a lidiar con el estrés, la frustración o el ego. Es una 
médica en los servicios de urgencias de tu ambulatorio

más cercano quien le pone nombre a eso que no te deja
respirar, a la presión en la caja torácica, las migrañas y la

bola que tapona la tráquea. Juicio diagnóstico: “sensación
disneica que impresiona de crisis angustia” o, también,
“cuadro de ansiedad”. Entonces, llega la vergüenza y el

procesar que lo que te ha ahogado es aquello que más te
gusta, para lo que llevas estudiando y trabajando años. 

En la profesión artística, lo render tiene más que ver con 
la capacidad de negación que con lo posible. Solamente el
no abre la posibilidad de superar lo adverso y recuperarse

física y emocionalmente del trauma. Pero para ello,
para decir que no, primero hay que deconstruir el oficio,

despojarle su halo bohemio, ubicarlo en cuestiones de
clase y, sobre todo, identificar sus dinámicas como
una manifestación más del turbocapitalismo y sus 

consecuencias. Es en este análisis del sistema arte y del
yo artista donde comienza el cambio y la cura. 

Urge, primero, renderizar el daño derivado de las
condiciones materiales en las que se desarrolla nuestra

práctica. Y creemos que dicha transformación únicamente 
es factible desde la toma de consciencia colectiva. 

Necesitamos compartir el dolor como mecanismo de
defensa ante la precariedad a la que nos someten las 

instituciones, sin miedo a que expresar este malestar nos
haga parecer indefensxs o histéricxs. De nada nos sirve el 

capital cultural si no nos pagan nuestro trabajo, si no se
respetan nuestros tiempos y decisiones, si no podemos

decir que no sin miedo a represalias. Es una cuestión de
supervivencia. 

try to not apologize for not being always available. 

En ese compartir la culpa desaparece. Puede que los
mareos, las taquicardias o esa garrapata que “atenaza el
corazón”1 tarden más en irse, puede que se cronifiquen y
transformen en una nueva condición con la que aprender 
a convivir. El daño ya está hecho, pero sus reparaciones

se presentan como un sinfín de posibilidades que
investigar en comunidad. Porque luchar contra eso que

hace que los huesos nos duelan, que sintamos hormigueos
en las extremidades, dolores detrás de los ojos, llanto y
cansancio extremo; en definitiva, aprender a vivir con lo

que nos enferma, no se trata de una labor individual sino 
de una responsabilidad colectiva. Renderizar el malestar

consiste, en parte, en externalizar lo psicosomático y
transformarlo en palabras y contactos, en experiencias 

que se apoyan y en ese acompañarse se empoderan. [1
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