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La Sala Amadís, caracterizada por su flexibilidad a la hora de acoger 
proyectos emergentes, vuelve a convertirse un año más en punto 
de encuentro para los y las jóvenes creadores menores de 30 años 
beneficiarios de las Ayudas Injuve para la Creación Joven en la 
modalidad de Artes Visuales. Sus proyectos e investigaciones artísticas 
desarrollados a lo largo de 2019  se muestran  hasta junio de 2020 
organizados en dos exposiciones. 
Ambas exposiciones han sido comisariadas por Marta Echaves quien 
a lo largo de un año ha seguido la evolución independiente, sin inter
ferir en ningún momento,  de los proyectos de  estos diecisiete
 artistas,  para poder conocerlos y hacerlos convivir en un mismo 
espacio durante dos meses. 
Articular un proyecto expositivo con artistas e investigaciones cuya 
única relación es haber sido seleccionados en una convocatoria no es 
fácil, implica  una labor de escucha y mediación importante. 
La finalidad de las Ayudas no es tanto la exhibición de las obras en la 
Sala Amadís –esta es solo una oportunidad de difusión de las piezas– 
sino enfrentar a los artistas a la gestión de un presupuesto para llevar 
a cabo la producción de una pieza –línea de producción de obra– 
o, en el caso de la línea de movilidad, formarse, recorrer o recopilar 
ideas y estímulos en otro lugar para conformar una pieza o destilar 

una idea.  Las Ayudas, por lo tanto, intentan respaldar la labor de los y 

las creadoras para poner en práctica sus proyectos y llevarlos a cabo, 

y que, al mostrarse en el mismo espacio plantean un mosaico combi

nado de las manifestaciones artísticas más actuales. 

Las exposiciones que se generan con  proyectos seleccionados de 

convocatorias plantean, como podemos ver, un tipo de comisariado 

específico,“el comisariado de ayudas o de premios”, que está 
generando una línea de investigación propia en el ámbito del comisa
riado y que supone un reto no exento de tensión para los y las comi
sarias  y gestoras que lo llevan a cabo a la hora de relacionar aquello 
que “no tiene relación”.
	
El resultado de todo este trabajo finaliza –o empieza– en las dos 

exposiciones colectivas que presentamos en la Sala Amadís. La pri
mera de ellas se  organizan en torno a la idea del territorio como 
acto, planteamiento que  Marta Echaves propone como catalizador  y 
denominador común a estos artistas que aquí conviven, con entidad 
independiente y vocación colectiva, en el espacio expositivo de 
Amadís. 

Ruth Carrasco Ruiz 
Directora General del Instituto de la Juventud 
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 EL TERRITORIO ES UN AC TO 

Cuando comencé a conversar con cada uno de los artistas y las 
artistas que hacia finales del 2018 habían recibido la noticia de que 
sus proyectos estaban entre los seleccionados como beneficiarios de 
las Ayudas Injuve para la creación, en la modalidad de producción de 
obra y movilidad de creadores, mi primera sensación fue que lo que 
teníamos por delante era una tarea compleja. Compleja y seductora 
al mismo tiempo. Para mí suponía todo un reto el ser capaz de hacer 
convivir en un mismo espacio y tiempo proyectos que nunca habían 
sido planteados para estar juntos, sin imponer ningún criterio curato
rial que forzase la lectura de sus trabajos. Dejándoles decir sin decir 
yo nada. Esa idea del estar con otros y con otras, un poco porque sí, 
porque la contingencia de un jurado ha hecho que se tenga que estar 
juntos, nos obliga a tener que atender a los deseos y las necesidades 
de los demás. La condición de posibilidad de esta alquimia ha sido en
tonces la de escuchar para que rozarnos no implique el violentarnos. 

De nuestros encuentros y conversaciones fueron apareciendo algunas 
pistas, que yo iba guardando, como a la espera de que entre todas 
esas voces, materiales, preguntas, obsesiones, prácticas… aparecie
ra un destello de sentir común. Me sentía identificada con aquella 
mujer que en tiempos prehistóricos llevaba consigo un contenedor 
para contener cosas, un bolso o una malla, donde en sus paseos iba 
guardando semillas, plantas, frutos, huesos… Caminaba observando 
con delicadeza y recolectando aquello que la llamara la atención o 
suscitara su deseo, esperando poder luego hacer algo con todo eso 
junto. Esta imagen la ha tomado prestada de la Teoría ficcionada del 
recolector de Ursula K. Le Guin. En texto se nos plantea que “el pri
mer dispositivo cultural fue probablemente un recipiente… Muchos 

teóricos sienten que las primeras invenciones culturales debieron ser 
contenedores para poder llevar cosas, algún tipo de cabestrillo o 
malla portadora”. De este modo Ursula nos invita a contar otras 
historias, porque ella misma reconoce que no quiere formar parte de 
esa historia (y de esa humanidad) en cuyo origen estuvo el uso de 
duros y largos objetos para empalar, pegar y matar, cuya tecnología 
y ciencia es entendida como arma de dominación y no como por
teadoras culturales.Y si el comisariado aquí se vuelve una práctica de 
recolección que necesita de recipientes y de contar historias, hagamos 
caso a Ursula y contemos  otras historias, y no la del Hombre-Héroe 
que ya nos ha sido contada millones de veces. 

Y en efecto algo así sucedió. Y, ahora que tengo que sentarme a 
escribir algunas palabras sobre cómo hemos llegado a esta exposición, 
me gustaría que me acompañarais por la sala de exposiciones; reco
rriéndola preguntándonos qué historias de vida ponen en circulación 
los proyectos artísticos que nos vamos encontrando en el espacio. 
Si bien ya, en mi manera de aproximarme a esta tarea, aparecía esta 
imagen primigenia de la bolsa y la recolección como esa otra heroici
dad que dio origen a nuestra tecnología y cultura; en los trabajos de 
los artistas seleccionados sentía, claramente, una decisión por mirar 
cuestionando la amenaza que la civilización occidental, y sus mitolo
gías de la conquista, la domesticación de la naturaleza y el asesinato 
suponen; tanto como para la otra parte de la humanidad y sus cul
turas (aquella que siempre ha sido devaluada como menos humana) 
para el entorno y todos los seres vivos de los que interdependemos. 
Este sentir común que percibía en los proyectos trajo consigo otra 
imagen: la de la Amazonía incenciándose inextinguiblemente este 
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verano, mientras parecía que ningún político ni medio de comunica
ción quería hacerse cargo de esta catástrofe. Una amiga me confesó 
que creía que así sería el fin del mundo, de repente una serie de 
incendios concatenados que terminaban expandiéndose por todo 
el planeta devorando los mares y las tierras que se encontraban a 
su paso.Y yo le pregunté:“y esos incendios que acabarían con todo 
¿cómo crees tú que comenzarían?”. Y ella sin dudar me contestó: 
“pues como los del Amazonas, por políticas intencionadas de 
destrucción”. 

Hay un desplazamiento y/o una mirada crítica de la figura y la 
subjetividad del Hombre en los proyectos que podemos encontrar 
en “el territorio es un acto”. Diría que se repite esa decisión de poner 
en el centro un paisaje o un territorio desde donde se invita de 
nuevo a la humanidad (esta vez con minúscula) a relacionarse con ese 
hábitat del que depende, asumiendo que no es que la Naturaleza se 
esté volviendo contra nosotros y Gaia haya desatado su furia contra 
la Humanidad, sino que somos en verdad Nosotros la única amenaza 
contra nosotros mismos. Es necesario tensionar ese Nosotros ya que 
no somos todos responsables en la misma medida de esta acelerada 
destrucción. Hay algunos que son enemigos más claros que otros, hay 
humanos que son más terrícolas que humanos, menos Modernos, 
quizás incluso menos hombres y menos blancos. La mirada hacia el 
contexto rural, sus históricos saberes y prácticas está presente en 
gran parte de estos proyectos apuntalando esta advertencia. 
Tenemos que desaprender para volver a aprender, para volver a mirar, 
para volver a tocar, para volver a habitar. Quizás desde otras escalas, 
sensibilidades y puntos de vista podamos proponer no políticas de la 

destrucción sino prácticas (artísticas) de la reparación y la restitución. 
La idea de que el territorio es una acción nos permite no relacio
narnos con él desde un paradigma moderno-romántico, en tanto un 
paisaje objeto que es contemplado, y que está ahí para el Hombre, 
sino como un acción, una relación, un ritmo, un movimiento que se 
repite y sobre el cual se ejerce un control. El territorio es producido 
y al mismo tiempo es productor, es sincrónico y diacrónico, tiene 
memoria. Por eso el territorio puede ser enfrentado desde la idea del 
ejercicio, un código que hace y rehace, que disecciona y acumula, 
que relata. 
Cada uno de los proyectos expuestos, desde su heterogeneidad de 
planteamientos y formalizaciones, conviven bajo este título porque a 
mi entender responden a su ontología del presente. El artista inevi
tablemente está atado a su momento histórico, y su producción está 
entretejida y negocia constantemente con los discursos (entendidos 
estos en sentido amplio) que nos conforman y que producen 
nuestros horizontes de inteligibilidad. ¿Qué es este ahora que nos 
circunda y en el interior del cual estamos unos y otros?, ¿qué es lo 
que, en estas arenas movedizas podemos imaginar y nombrar?, ¿qué 
es aquello que nos pre-ocupa? Y de nuevo aquí volvemos a la imagen 
de la Amazonía (y todos sus habitantes ardiendo), y a la de tantas 
historias de vida ardiendo, y quizás a la de todo el planeta Tierra 
ardiendo… Pero si, como nos proponen los artistas aquí reunidos, 
decidimos situarnos del lado de esa otra humanidad, la de los que 
inventaron no los cuchillos sino los contenedores para guardar las 
semillas... quizás podamos volver a mirar, a habitar,  a reparar… 

Marta Echaves 
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tablero de DM completo 280 x 210 cm

tablero de DM dividido en 14 piezas

13 piezas de 20 x 210 cm + 1 pieza de 17 x 20 cm

módulo base

2 piezas de 20 x 210 cm unidas por 2 bisagras

14 x 4 = 56 piezas // 28 módulos base

4 tableros divididos en 14 piezas

28 módulos base montados en 7 construcciones
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 ESPACIOS, USOS, CONSTRUCCIONES 

Tablero de DM completo 280 × 210 cm 

Tablero de DM dividido en 14 piezas 

13 piezas de 20 × 210 cm + 1 pieza de 17 × 20 cm 

Módulo base 

2 piezas de 20 × 210 cm unidas por 2 bisagras 

4 tableros completos de 280 × 210 cm = 1120 cm 

4 tableros divididos en 14 piezas 

14 × 4 = 56 piezas // 28 módulos base 

28 módulos base montados 7 construcciones 

Ana de Fontecha (Madrid, 1990). Licenciada en Bellas
Artes por la Universidad Complutense de Madrid. Realiza 
un año de su formación en la Université Paris-8 Saint-Denis,
París. Amplía su formación con el Máster en Historia del 
Arte Contemporáneo y Cultura Visual en el MNCARS en la 
especialidad de crítica. 

Su práctica se centra en el estudio del espacio desde la 
escultura, el diseño de muebles, la instalación y el dibujo.
En la actualidad desarrolla su trabajo Madrid, en el Estudio 
Mendoza, desde donde también coordina el sello editorial 
cientodieciocho. 

Ha podido desarrollar su trabajo en la residencia de investiga
ción Estudio Busca Talento en Matadero Madrid y durante 
PhEstudios en la programación de PHE 2015 (Madrid). Ha 
participado en exposiciones en la Sala de Arte Joven de la 
Comunidad de Madrid, la Sala CArteC de la UCM, la Sala 
Amadís (Madrid), el Centro de Arte Laboral (Gijón) y la 
Sala Borrón (Oviedo) entre otros espacios de carácter público. 

Su trabajo ha sido premiado en Circuitos Artes Plásticas 
de la Comunidad de Madrid, Injuve y por el Premio Joven 
Complutense entre otros. Actualmente vive y trabaja en 
Madrid. 
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SOLO SE TRANSFORMA 

Los fronterizos somos el área de intersección. 
Pertenecemos un poco acá y un poco allá. 

Cuando he estado sobre la línea, lo que he sentido y lo que siento 
ahora, cambia mucho dependiendo de en qué lugar de la línea he 
estado. Cuando he estado en la línea que dividiría Euskal Herria con 
Francia y con España, y Navarra con Esukal Herria norte, digamos que 
he sentido una cosa y en el resto de la línea he sentido otra. 

Comencé el viaje desde Catalunya hacia Irán, que digamos que la 
frontera acaba o empieza en Irun que es de donde soy, entonces 
empezando entre Portbou y todo Aragón me sentía en la frontera 
como si estuviese en ningún lado. Entendamos como en una grieta. 
Imaginamos que hay un terremoto y se abre la Tierra y hay una grieta, 
en la que dos camiones gigantes chocan, pues en ese punto exacto 
ahí me sentía yo caminando, en medio de… como en ningún país. Me 
sentía muy bien por sentirme en ninguna parte, en ningún país. Como 
si fuera un apátrida o un poco en un espacio no reglado. En cambio 
cuando estaba en territorio de Euskal Herria me sentía un poco 
como la pastora de Ibardin, entendiendo que claro, yo a un lado y a 
otro de la frontera hablaba en Euskera, hablaba en mi lengua materna, 
y en este caso no me sentía libre, me sentía como que había algo, esa 
línea que dividía. Que realmente dividía aunque fuera invisible, 
porque aunque ahora hubiera libre tránsito, y si sentía que ojala ahí 
no estuviera esa línea, y todo fuese uno, donde yo pudiera pertenecer 
y convivir, y que no hubiera una línea psicológica o mental,  con los 
que vivían en lo que yo consideraba el otro lado. Sé que parece una 
contradicción pero es lo que yo vivía y lo que siento. 

La pastora de Ibardin 

Llorando está la pastora en la muga de Ibardin 
El guardia civil enfrente le apunta con su fusil 
Déjeme bajar al valle tras la oveja que perdí 
Déjeme que si la pierdo, ¡que será después de mí! 

El guardia civil le dice que la muga está ahí, 
que las leyes le prohíben pasar al otro país, 
- muéstreme su pasaporte,“mire, no lo tengo aquí” 
- muéstreme sus credenciales,“sin credenciales nací” 

Dice la pastora triste, las leyes desde Madrid 
son dictadas y no saben de la oveja que perdí, 
en el valle hay un pueblo como el mío que está aquí, 
en el valle hablan la lengua que aprendí cuando nací 

Llorando está la pastora en la muga de Ibardin 
el guardia civil enfrente le apunta con su fusil 
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Oier Gil Zapirain (1990, Irun). Artista fronterizo y concep
tual, vive y trabaja en Barcelona. Partiendo de la asunción de 
que el arte es el reflejo de la sociedad, Gil cree firmemente 
en la función del arte para el cambio del statu quo sociopo
lítico. Observa la calle e investiga la nube. Siendo oriundo 
fronterizo, su trabajo trata de la frontera desde la frontera,
memoria histórica y critica al relato dominante. 

Ha recibido Ayuda  de INJUVE, Becas de  la Fundación 
Bilbaoarte, Diputación de Gipuzkoa y el Ayuntamiento de 
Irun. Ha realizado una estancia con el colectivo PSJM en 
Berlín y ha llevado a cabo una residencia artística en Irun 
Factor. 

Su obra ha sido expuesta en EEUU, Alemania, Francia,
Colombia, Argentina, Guatemala, Ecuador y España. Ha 
participado en más de cuarenta exposiciones en espacios 
como el Museo Artium (Vitoria), TEA Tenerife Espacio de 
las Artes (Tenerife), Fundación BBVA (Madrid) y Galería 
Whiteconcepts (Berlín). 
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Miguel Marina (Madrid, 1989) ha participado en residencias 
como la Fundación BilaboArte Fundazioa (Bilbao, 2019),
Real Academia de España en Roma (Roma, 2017-18), Casa 
de Velázquez (Madrid, 2013). Ha expuesto su trabajo de ma
nera individual en galerías como The Goma (Y así pasen los 
días, Madrid, 2019), Nordés (Arcetri, Santiago de Compostela 
2018), etHALL (echarse a perder, echarse a dormir, Barcelona, 
2018), Palau de Casavells (Halley, Girona, 2017) y Combus
tión Espontánea (Una suerte no intencionada, Madrid, 2017).
También ha participado en colectivas en galerías e institu
ciones como Luis Adelantado, Carlos Carvalho, Espacio 
Valverde, Artnueve, Fundación DIDAC, Sala de Arte Joven 
de Madrid, Laboral Centro de Arte y Creación y Piramidón 
Centre d’Art Contemporani, entre otras. 
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 MUSOAN 

“La forma habitual de actuar es decir, qué tal si pruebo esto 

y qué tal si pruebo esto otro,
	
pero el método de Fukuoka fue exactamente lo contrario.
	
Él dijo, qué tal si dejamos de hacer esto y 

qué tal si dejamos de hacer esto otro.”
	
Larry Korn
	

Musoan (La cabaña del no pensar) es el nombre que Masanobu 
Fukuoka dio a su cabaña. Este sería el lugar donde se desarrolló, pro
bablemente, el cambio de paradigma más importante de la agricul
tura desde sus inicios. Allí practicó la Agricultura Natural, un método 
de actuación basado en el “no-hacer”, concepto oriental que puede 
entenderse como actuar en sintonía con la naturaleza. 

No es fácil entender qué sucede al entrar dentro de un bosque 
natural comestible. Cada vez que he visitado alguna de las huertas-
bosques elegidas para este proyecto, el mismo sentimiento de 
ignorancia me ha recorrido el cuerpo entero. Esas masas vegetales, 
densas y frondosas, no tienen nada que ver con la agricultura 
convencional, incluso con la orgánica-ecológica. La diversidad y las 
interconexiones son la clave en estos lugares. Hojas, ramas, troncos, 
tallos, frutos, flores, semillas, brotes, bulbos y raíces se entremezclan, 
viven conjuntamente. Dar un primer paso en esas masas vegetales es 
sumergirse en una ignorancia visual. 

Durante unos 10.000 años hemos crecido con la construcción      
cultural –y visual– de cómo la agricultura debe ser. Una idea muy 
pobre donde apenas podemos ver unas pocas variedades de verdu
ras, ni una planta silvestre y suerte si podemos encontrar algún árbol 
en los márgenes de los campos. 

Campos arados, campos áridos. 

El conocimiento se ha ido reduciendo así como se ha ido reduciendo 
la fertilidad de los campos convencionales y el número de plantas que 
crecen en ellos y cuando uno entra en un bosque natural comestible 
se hace muy evidente. 

Y cada vez que explico en qué consiste la Agricultura Natural, prác
ticamente nadie acepta que sea viable. En el mismo instante que se 
dice que no hay que arar o que no hay que eliminar las malas hier
bas, automáticamente todos niegan con tal velocidad su ineficacia, 
defendiendo a capa y espada la necesidad de arado y otras técnicas, 
que me ha sorprendido ver cómo de encapsulada y hermética ha 
sido construida nuestra idea de agricultura y nuestra mirada sobre el 
territorio. 

Esta visión antropocéntrica con la que hemos crecido trata de con
quistar y mejorar la naturaleza. Desde una posición distante anali
zamos, discriminamos, estructuramos, fragmentamos y diseñamos 
generando la paradoja de que cuanto más queremos dominar los 
ecosistemas más frágiles y vulnerables se vuelven. A través de la 
Agricultura Natural y sus estrategias  se han invertido los patrones 
de pensamiento habituales, permitiendo que sea la naturaleza la que 
estructure y dirija el conocimiento humano y no el ser humano quien 
estructure y dirija –lleno de expectativas– a la naturaleza.  Estas foto
grafías generan un espacio intrincado donde la diversidad, lo caótico, 
lo frágil y lo imperfecto invitan a situarnos dentro para abolir esa 
distancia que nos separa tanto de la naturaleza como de la fotografía 
y desde donde desenredar, entender y sentir que esa construcción 
visual nos habla tanto de los procesos internos de la naturaleza como 
del propio medio fotográfico. 
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Héctor Hernández (Castellón de la Plana, 1988) vive entre 
España y Noruega. Es licenciado en Bellas Artes por la Uni
versidad Complutense de Madrid, ha realizado un Máster en 
Investigación en Arte y Creación en la misma universidad y el 
curso Creatividad y estrategias en fotografía contemporánea 
impartido por Javier Vallhonrat en EFTI. 

Su práctica artística parte de la experiencia fenomenológi
ca en el territorio para explorar los límites de los lenguajes 
artísticos para abordar la realidad  así como para cuestionar 
los conceptos construidos sobre nuestra relación con la natu
raleza. 

Ha recibido distintos premios y becas, entre ellos: El Ran
chito (Matadero, Madrid), Nirox Foundatio (Sudáfrica), Le-
veld Kunstnartun (Noruega), Are Holland (Holanda), Casa 
de Velázquez (Madrid), ECOISMI 2015 (Italia), Intransit 
(Madrid) y ha participado en el II Seminario del I+D Arte y 
Ecología, Prácticas Artísticas, Ecológicas y Colaborativas en 
Espacios Marginales del CA2M.
Ha realizado exposiciones individuales y colectivas como 
ART<35 en la sala Parés, Yo compro calidad en Matadero Ma
drid, Futuro Presente en la Sala Amadís y When trees speak en 
Dynamo Expo. 
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 STILL CUBA 

“Odio los viajes y los exploradores.Y he aquí que me dispongo 

a relatar mis expediciones. Pero, ¡cuánto tiempo para decidir

me!... Hace quince años que dejé el Brasil por última vez, y desde 

entonces muchas veces me propuse comenzar este libro; una 

especie de vergüenza y aversión siempre me lo impedía. 

Y bien, ¿hay que narrar minuciosamente tantos detalles insípidos, 

tantos acontecimientos insignificantes?” 

Claude Lévi-Strauss 


“Habría que buscar un modo para que viajar volviera a tener 

interés. La importancia residiría ahora en el propio relato, una 

narración que representara la imposibilidad del viaje según los 
términos clásicos, ante todo, el extrañamiento y la sorpresa del 
nuevo espacio. Para ello, había que centrarse en la ficción narra
tiva, de tal manera que la huella de la mirada subjetiva del viajero 
quedara claramente expresada. (…) Allí donde el viajero era 
activo y curioso, es ahora pasivo y aburrido. 
Nunca antes los objetivos y las circunstancias del viaje y del turis
mo se habían confundido tanto. El viaje comparte con el turismo 
la búsqueda de estereotipos e imágenes preconcebidas previas al 
itinerario. La seguridad y la comodidad del destino. Evita la aven
tura, las dificultades y el encuentro con el Otro. Busca reconocer 
los objetos y habitantes del lugar a partir del “mito de autentici
dad” falso y previo al desplazamiento. Recorre los lugares a modo 
de práctica turística y crea simulacros, objetos artificiales, de las 
culturas locales, debilitándolas. Intenta distraer y abrir horizontes 
hacia el ocio.” 
Patricia Almarcegui 

Había viajado a Cuba con anterioridad en 2015 y, aun así, uno siem
pre viaja con su mochila de clichés y expectativas. Cuba es un lugar 
que evoca deseo e idealización... El viajero llega excitado en busca de 
un mundo no globalizado, con educación de calidad y sanidad gratuita. 
En definitiva un cocktail de lo más fascinante: por un lado la decaden
cia de la arquitectura colonial en ruinas, por el otro, el sonriente ritmo 
caribeño acompañado de ron, tambores y meneos de cadera. 

Cuando llegué nadie me esperaba. Había sobre todo familias muy 
arregladas y bien vestidas, algo que me sorprendía por el hecho de 
estar en un aeropuerto. El horario de aterrizaje de mi vuelo coincidió 
con uno de Miami. Vi como los viajeros tenían dificultades para tran
sitar entre ríos de carros y bultos pues traían televisores de plasma, 
electrodomésticos, maletas gigantescas y objetos de todo tipo. 

El aeropuerto estaba lleno de sonrisas y uñas coloridas. Me senté en 
la parte más alta de unas escaleras esperando a que viniera Reynier, 
pues en eso habíamos quedado. Aunque sabía que no había wifi me 
salía repetidamente el reflejo de enviarle un WhatsApp. Desde allí 
tenía un buen ángulo y podía ver el panorama general. Estallaban las 
emociones entre abrazos y besos. Mientras tanto pensaba en cómo 
se debe sentir el cubano de a pie al recoger a sus familiares siendo 
consciente de su imposibilidad de salir de la isla. 

¿Será este país lo que parece? 
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32 33 DESPUÉS DE LA MEMORIA 

El Ex-Centro Clandestino de Detención Tortura y Exterminio 
“El Infierno” funcionó como comisaría hasta 2016. Durante los 
primeros años de la última dictadura cívico-militar argentina 
fue uno de los nodos de la red de espacios donde se llevaron 
a cabo torturas y desapariciones de personas. Lxs militantes 
que trabajan en el espacio, ahora dedicado a la recuperación 
de la memoria de ese periodo y como espacio cultural para 
tratar cuestiones relativas a los derechos humanos, decidieron 
conservar el espacio lo más fiel posible, acumulando las huellas 
de los tiempos de la dictadura y las transformaciones posteriores, 
transformaciones que en muchos casos se realizaron para evitar 
que lxs sobrevivientes reconocieran el lugar donde fueron 
encerradxs y que su testimonio pudiera ser utilizado en juicios 
de lesa humanidad.Al visitar el espacio destaca particularmente la 
brutalidad con que la policía arrancó varios objetos al abandonar 
el lugar, llevándose todos los muebles, arrasando con puertas, 
techos e incluso paredes de pladur. Estos restos –que datan de 
2016– se convierten en testimonios de la actitud no cooperativa 
de las fuerzas policiales con los procesos de memoria, verdad 
y justicia ya en tiempos democráticos, pero bajo un gobierno 
neoliberal que da continuidad a una estrategia de violencia, de 
represión contra la población, cuyas metodologías y objetivos se 
pueden leer como una prolongación de la dictadura cívico-militar 
de 1976. 

La Asociación 25 de Marzo debe su nombre a las movilizaciones 
del 25 de Marzo de 1936 en las cuales 80 000 yunteros 

extremeños ocuparon 250 000 hectáreas de tierra de forma 
pacífica. Este movimiento, fundamental en el proceso de reforma 

agraria y para la historia de las luchas sociales, fue brutalmente 
reprimido durante los primeros meses de la Guerra Civil, en 

lo que se conoció como la Columna de la Muerte, comandada 
por el teniente general Yagüe –el carnicero de Badajoz– que 

ordenó una estrategia de exterminio para crear un estado de 
terror cuyo punto álgido fue la Masacre de Badajoz, en la cual, 

aproximadamente 4 000 personas –en su mayor parte vinculadas 
a las ocupaciones de tierras– fueron ejecutadas en la plaza de 
toros de Badajoz. La asociación reclama el 25 de Marzo como 
día de Extremadura –frente al actual 8 de Septiembre que el 

gobierno del PSOE decidió dedicar a la Virgen de Guadalupe en 
1985–, y se dedica tanto a realizar una labor de memoria sobre 
las luchas jornaleras –investigación que brilla por su ausencia en 

las asociaciones por la memoria histórica provinciales, mucho 
más ligadas a los intereses del PSOE y a una visón de la historia 

reciente que reafirma los intereses de las oligarquías locales–, 
como a implicarse en los conflictos contemporáneos de la 

región mediante apoyo a huelgas de diversos sectores, protestas 
contra violencias medioambientales,  la desarticulación del 

transporte público o críticas a la desruralización neoliberal… 
Actualmente es la agrupación que tiene mayor capacidad y 

diversificación de comunicación y acción en la provincia, aunque 
su fundamental línea de trabajo es la continuación de las luchas 

jornaleras y la reforma agraria. Como se ha comentado varias 
veces en sus asambleas practican un “sindicalismo sin sindicatos”, 

que podríamos renombrar también como “unas políticas de la 
memoria sin memoria histórica”, un proceso desinstituyente de 

narrativas oficiales para ofrecer otras prácticas y relatos. 

El cruce entre ambas organizaciones intenta construir un horizonte 
de prácticas heterogéneas que cuestionan los límites temporales, 
espaciales y metodológicos de las prácticas de memoria: mirar tanto 
al pasado como a las necesidades del futuro, atender a narrativas 
fuera del esquema centro-periferia y cuestionando la legitimidad de 
los discursos nacionales, evitar una “objetividad científica” frente a una 
militancia comprometida y situada… 

Después de la memoria indaga en los procesos cotidianos que cons
truyen estas prácticas de resistencia y creación de múltiples futuros 
en el filo de un presente atravesado por el desclasamiento de nues
tras experiencias individuales y la evaporación de nuestra presencia 
colectiva; por la potencia y simultánea opacidad de los restos materia
les de sucesos traumáticos que aún palpitan; y por la ambigüedad de 
tecnologías cognitivas que transforman los modos en que se registra, 
conserva y comparte la experiencia. 

http:humanidad.Al
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 A PARTIR DEL SUELO 

Houbo tempo para ver axitación dos terreos que vou herdar e pen
sar coma as árbores. Pensar na terra que quero comprender. Plantar 
unha sensación e facela crecer. Usei o meu corpo como agrimensura 
para saber cantas veces son eu esta terra. Cantos pasos teño que 
dar para coñecela. Misturei a terra das fincas para que non as una só 
unha estrada. O meu corpo serviu para ensamblar a miña lingua co 
chan. Agora hei que decidir para onde voltar a camiñar. 

Carla Souto (A Coruña, 1994). Nacida en invierno rodeada 

de castaños. Casi primavera.

Recientemente ha finalizado un Máster en Escultura en la 

Universidad de Lisboa. Es graduada en Bellas Artes por Uni
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su formación como Freemover en la especialidad de Arte 

Multimedia en la Universidade do Porto (Oporto) y Artes 
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ria Monumental (Lisboa), Galeria das Belas Artes (Lisboa),

ART Mustang (Elche, Alicante), Pazo da Cultura de Ponte

vedra y Museu da Imagem e Som-CIC (Florianópolis, Bra

sil), entre otras. Ha ganado la VI Beca Puénting y ha partici

pado recientemente en las Residencias Artísticas de la Bienal 

de Cerveira 2017 (Portugal) y en KH Messen (Noruega).

Me pregunto sobre cosas que pasan sobre el suelo, la interac

ción entre la naturaleza y el espacio público y cómo la política 

de territorios define nuestros comportamientos.

Cómo una flor hace todo parecer más bonito. 











40 41 THE FUTURE NEVER COMES 

“La primera fusión celular, precursora de la fecundación, podría 
haber sido consecuencia del canibalismo: un microorganismo se 
comió a otro sin digerirlo.” 
Lynn Margulis 

The Future Never Comes es la historia de un viaje por las ruinas de la 
Modernidad en busca de las posibilidades que quedaron suspendidas 
en su fracaso, con unas bacterias como protagonistas y una 
arquitectura utópica como escenario. 

En 2015 descubro una casa Futuro en el mercadillo de Clignacourt, 
en París. Fascinado por su diseño retrofuturista comienzo a investi
gar sobre esta arquitectura y los condicionantes que posibilitaron su 
desarrollo en la década de los años sesenta, estrechamente ligados al 
nacimiento del sistema de producción posfordista. El diseño, influen
ciado por la carrera espacial y una fe ciega en la tecnología, muestra el 
optimismo hacia el futuro que se experimentaba en esta década don
de el horizonte de expectativas parecía infinito. Estos elementos y el 
aumento del ocio crearon la base social-económica para la utilización 
del plástico como material de construcción debido a su fácil replica
bilidad y transporte. En 1973 la crisis del petróleo truncó el sueño 
utópico de la casa Futuro convirtiéndose en unas ruinas del progreso. 

Una de las principales causas de la degradación del plástico utilizado 
en estas construcciones son unas bacterias (Archeas y Cianobacte
rias) cuya principal característica es la adaptación a entornos extre
mos. Las cianobacterias fueron las causantes de una transformación 
a escala planetaria que modificó la química de la atmósfera terrestre, 
produciendo oxígeno y dando lugar al desarrollo de vida tal y como 
la conocemos hoy en día. 

En nuestra actual época geológica, el Antropoceno, se produce una 
situación similar, siendo ahora los humanos los principales agentes 
transformadores del entorno debido a su actividad. Estos cambios 
afectan a las cianobacterias, que, en un nuevo proceso de adaptación 
a las circunstancias provocadas por el calentamiento global, brotan en 
aguas estancadas y pantanosas en forma de proliferaciones masivas 
(Blooms) ocasionando la muerte del ecosistema en un proceso llama-
do eutrofización. De esta manera se crea un bucle temporal que no 
progresa hacia adelante, si no que se expande en una suerte de mise 
en abyme. 

Es en este punto, entre la destrucción y transformación de las ruinas, 
donde arranca esta ficción especulativa.
	
Yuxtaponer, superponer, entrelazar diferentes documentos para 

formar un palimpsesto espacio temporal que nos permita seguir 
estas trazas, catalizadoras de otras posibilidades existenciales, en un 
momento en el que el imaginario popular, colapsado, se ve abocado 
a la distopía apocalíptica como único modelo posible. La degradación 
de la casa Futuro posibilita la abertura hacia un lugar desconocido de 
formas abstractas y temporalidad extraña, donde la humanidad ha 
sido sustraída. Un espacio liminal en el que el conocimiento primitivo 
de estos organismos atávicos, abre una línea de fuga enfrentada a la 
idea de progreso de la Modernidad. Las ruinas como superficie de 
cultivo para el desarrollo de una historia sin final, abierta a múltiples 
lecturas. 
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