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Introducción

Mientras escribo estas líneas los medios de comunicación nos
inundan con las noticias de una adolescente de ascendencia ma-
rroquí, nacionalidad española y religión musulmana a la que el
instituto al que acude le niega la posibilidad de asistir a las clases
si lo hace cubierta del hiyab o pañuelo islámico (1). No es la pri-
mera vez que a una menor musulmana se le impide asistir a la es-
cuela por esta razón (2). Esta vez, la exclusión se justifica porque

(1) 
Ver Cebrero, Ignacio
“Najwa, fuera de clase en
Pozuelo por cubrirse la
cabeza con ‘hiyab’”, EL
PAÍS, 16 de Abril de
2010).

(2)
Este mismo debate que
ahora ha surgido en el
caso de Najwa Malha, sur-
gió previamente en 2002
con Fátima El Idrissi, en
Madrid, o en 2007, con
Shaima Saidani, en Gi-
rona.
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Indagando en la diversidad: un análisis de

En este artículo se realiza un recorrido, a modo de genealogía breve, de la emergencia
de la perspectiva feminista interseccional como marco analítico en el que inscribir las
discriminaciones de la mano de un análisis de caso sobre la polémica en torno al hiyab o
pañuelo islámico. La interseccionalidad no sólo se ha consolidado en la esfera teórica
desde que dicho término se asentase de la mano de Kimberlé Crenshaw (1989; 1991),
sino que actualmente se sitúa en el núcleo de las recomendaciones de la Unión Europea
destinadas a la promoción de medidas antidiscriminatorias y dirigidas a fomentar la
igualdad. Se ha pasado así de un modelo donde la igualdad se enmarcaba fundamental-
mente en términos de perspectiva de género (de igualdad para las mujeres), a un mo-
delo en el que se entiende que los ejes de opresión, discriminación y exclusión están
interrelacionados y se co-constituyen mutuamente. No es posible, por tanto, plantear
análisis que perciban como elementos escindidos cuestiones como el género, la raza, la
etnicidad, la sexualidad, la clase, la posición de ciudadanía, la diversidad funcional, la re-
ligión, la edad o el nivel de formación de una persona. Son todos ellos elementos que
van configurando posiciones de privilegio y de exclusión en cada caso y que es necesa-
rio analizar en su complejidad. No podemos obviar, asimismo, que son todas ellas posi-
ciones relacionales y, por tanto, una marca de exclusión –por ejemplo, el género- puede
convertirse, igualmente, en el espacio no marcado donde se desarrolla otra forma de
discriminación –por ejemplo, convertirse en el espacio donde desplegar actitudes racis-
tas, o xenófobas- (Butler, 1993; Bell, 1999; Romero Bachiller, 2005). Es por ello, que de
cara a analizar la diversidad de las experiencias de discriminación en las personas jóve-
nes en el estado español, necesitamos de una mirada integradora que dé cuenta de la
misma en su complejidad, poniendo de relieve la relacionalidad enormemente material
en que se constituyen, consolidan y ejercen dichas formas de discriminación.



la adolescente estaría contraviniendo las normas internas del cen-
tro que impiden la asistencia a clase con la cabeza cubierta (3).
Los argumentos más habituales para prohibir o solicitar la prohi-
bición del uso del hiyab en los centros educativos, sin embargo,
pivotan en torno a dos ejes fundamentales: por un lado, alegan
que la prenda supone un ejercicio activo de subordinación de las
mujeres; y por otro, señalan que habría que preservar la aconfe-
sionalidad (4) de los espacios públicos, por lo que las expresio-
nes religiosas deberían circunscribirse al ámbito privado. Habría,
por tanto, que abstenerse de realizar ejercicios de ostentación de
las creencias personales, en particular en el ámbito educativo (5). 

Pero más allá de los argumentos movilizados en la opinión pú-
blica, quisiera destacar aquí una interesante deriva ocurrida en
este caso, que ha consistido en que, tras la exclusión de las clases
de esta adolescente, varias compañeras suyas han estado asis-
tiendo al instituto igualmente cubiertas con el hiyab en un acto
de resistencia colectiva (6). Con independencia de que se quita-
ran el pañuelo al entrar al centro y que hayan depuesto su actitud
tras unos días de protesta por las presiones recibidas, este acto
colectivo parece apuntalar vínculos de identificación, al tiempo
que valoriza y reconoce el uso del pañuelo como un símbolo de
pertenencia, en este caso a la comunidad islámica. Más aún, mo-
viliza el pañuelo como un símbolo de resistencia frente a lo que
se percibe como una agresión islamófoba. En la articulación de su
protesta, el argumento esgrimido por las adolescentes para opo-
nerse a la prohibición se ha sustentado en la demanda de aplica-
ción de los principios de igualdad y no discriminación que recoge
la propia normativa del colegio y está garantizada por el marco
constitucional vigente (7). Las adolescentes, sobre la base de
tales principios, han denunciado que la normativa interna del ins-
tituto, que prohíbe que el alumnado se “cubra la cabeza en el
aula”, constituye un ejercicio de discriminación contra las mujeres
que profesan el Islam y desean cubrirse (8). 

Sin embargo, y tal como apunté con anterioridad, muchos de los
argumentos esgrimidos para promover la prohibición del uso del
hiyab en la escuela aducen, precisamente, que dicha prohibición
es necesaria para impedir la discriminación de las mujeres que
supone en sí misma el uso de tal prenda (9). Nos encontramos,
por tanto, ante un conflicto entre diferentes tipos de discrimina-
ción y diferentes flancos en los que dichas discriminaciones se
vuelven posibles. En este marco, ¿cómo identificamos dónde se
sitúa la discriminación? ¿Nos encontramos ante una discrimina-
ción por motivos religiosos o étnicos –por lo que el hiyab como
expresión de la cultura y religión islámica debería estar permi-
tido-? ¿O se trata más bien de una discriminación por razón de
género por la que el pañuelo se convierte en el símbolo de la sub-
ordinación de las mujeres a los varones, y por tanto debería estar
prohibido? Más aún, si consideramos que se trata de una menor

(3)
Pero según apunta el
abogado de la adoles-
cente, en la propia redac-
ción de la norma se
explicitaba que tal me-
dida hacía referencia al
uso de gorras en el aula.
(ver Ignacio Cebrero y
Pilar Álvarez “Entrevista a
Iván Jiménez-Aybar, Abo-
gado de Najwa Malha,
‘Najwa no es ni quiere ser
la Juana de Arco del
Islam’”, EL PAÍS, 30 Abril,
2010).

(4)
En el estado español la
Constitución vigente re-
conoce la aconfesionali-
dad del estado, pero
vincula al estado en la
promoción y garantía de
la libertad religiosa “reco-
nociendo las creencias re-
ligiosas de la sociedad
española” y manteniendo
“relaciones de coopera-
ción con la Iglesia cató-
lica y otras confesiones”
(CE, 1978, art. 16. 3). Se
trata esta de una fórmula
bien diferente a una
apuesta clara en favor de
la laicidad, como puede
ocurrir en el caso francés,
o en el caso de la Consti-
tución de la Segunda Re-
pública Española (1931)
donde se preserva y ga-
rantiza la separación total
de estado y religión (art.
3). Bajo el marco de la
Constitución española de
1978 se han establecido
Concordatos con la Santa
Sede de 1979 que siguen
manteniendo en una posi-
ción privilegiada a la igle-
sia católica en el marco
del estado.

(5)
Se trata de un tema con-
trovertido y ampliamente
considerado en este sen-
tido. Se pueden ver los
múltiples debates surgi-
dos en prensa sobre este
tema, pero también tra-
bajos más reposados
como, por ejemplo, el
desarrollado por Joan W.
Scott en The Politics of
the Veil (Princeton: Prin-
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en edad escolar, ¿no se debería garantizar en cualquier caso el
acceso a la educación, que seguramente proporcionará una
mayor capacidad de independencia y de libertad individual (10)?
¿Y no es, de hecho, la decisión de ponerse el pañuelo y continuar
con él a pesar de las sanciones, un ejercicio de libertad individual
(11)? Sin entrar en este momento a discutir en profundidad la
cuestión, que retomaré más adelante, sí quisiera destacar la línea
de conflicto que apunta, y que nos lleva a preguntarnos si existe
algún tipo de prelación entre distintas diferencias que nos per-
mita dirimir semejantes situaciones de conflicto.

La necesidad de responder a las complejas articulaciones de la
vida social contemporánea y a los conflictos que genera, en con-
creto de cara a identificar y a responder a las diferentes discrimi-
naciones, se vuelve, tal como apunta este caso, una demanda
urgente. Nos encontramos sin duda en una encrucijada, y esa es
precisamente la imagen que empleó Kimberlé Crenshaw (1989,
1991) cuando acudió a la noción de interseccionalidad para dar
cuenta de esta complejidad, en su caso para hacer referencia a la
situación de las mujeres Negras (12) en Estados Unidos. En sus
propias palabras:

“El hecho es que las mujeres Negras pueden expe-

rimentar discriminación de varias formas y que la

contradicción surge de nuestras asunciones de

que sus reivindicaciones ante la exclusión deben

ser unidireccionales. Consideremos la analogía del

tráfico en una intersección, yendo y viniendo en

cuatro direcciones distintas a un tiempo. La discri-

minación, como el tráfico en una intersección,

puede fluir en una dirección y puede fluir en otra.

Si ocurre un accidente en una intersección, puede

ser causado por vehículos provenientes de distin-

tas direcciones, y en ocasiones, desde todas

ellas.” (Crenshaw, 1989: 149. Traducción propia.) 

Como apunta Crenshaw hay situaciones donde las líneas de dis-
criminación no pueden ser determinadas y adecuadamente en-
frentadas desde consideraciones unidireccionales: se hace
necesario articular una perspectiva interseccional. Y, de hecho, la
interseccionalidad -desde que el término fuese acuñado por esta
autora recogiendo toda una amplia tradición teórica (13)- se ha
consolidado como un espacio analítico fundamental de cara a en-
frentar estos conflictos y dar cuenta de esta formación compleja
de las diferentes posiciones de sujeto con un lenguaje que va más
allá de la lógica de las políticas de la identidad. En este artículo
me propongo presentar brevemente esta perspectiva, apuntando
algunas de las diferentes derivas teóricas que ha abierto y dando
cuenta de algunos de los debates desarrollados en torno a las po-
tencialidades y limitaciones del término. Seguidamente retomaré
el caso con el que he abierto el artículo en torno al conflicto

ceton UP, 2007), reco-
giendo el abordaje de la
cuestión en Francia.

(6) 
Si bien se quitaban el pa-
ñuelo al entrar para evitar
ser igualmente excluidas
de las clases y finalmente
abandonaron la protesta
ante la petición de sus
padres y tras sufrir diver-
sos acosos por parte de
sus compañeros y compa-
ñeras en el centro educa-
tivo. Ver los artículos de
Cebrero, Ignacio “Tres
alumnas más se quedan
sin clase por llevar velo”
EL PAÍS, lunes 19 de Abril
de 2010 y de Pilar Álvarez
“Rechazamos lo que le
han hecho a nuestra
amiga” y “Najwa va a se-
guir luchando, no se va a
quitar el velo”, EL PAÍS,
miércoles 21 de Abril de
2010 y “Las amigas de
Najwa se quitan el velo”
EL PAÍS, jueves 22 de
Abril de 2010.

(7)
Concretamente el artículo
14 de la Constitución Es-
pañola de 1978. Sobre los
argumentos de las com-
pañeras de la adolescente
marroquí, ver EL PAÍS,
miércoles 21 de Abril de
2010.

(8)
En esa dirección parece
apuntar, por ejemplo, la
controvertida decisión de
uno de los dos institutos
a los que la adolescente
podía dedidir solicitar el
traslado, puesto que no
incluían esa cláusula en
su normativa interna, y
que se apresuró a incor-
porarla a su reglamento
aprobándola en Consejo
Escolar de forma urgente
cuando la Consejería de
Educación de la Comuni-
dad de Madrid había
anunciado la posibilidad
del traslado de la adoles-
cente a ese centro. Pa-
rece evidente que con
ello se pretendía mante-
ner el hiyab lejos de dicho
centro. (ver artículo de
Cembrero, Ignacio y Ál-
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sobre el uso de hiyab, partiendo de algunos apuntes del trabajo
de campo desarrollado en el marco de mi tesis doctoral. Así daré
cuenta de qué tipo de análisis e intervenciones favorece una
perspectiva como la interseccional. En especial me detendré en
aquellos casos donde las soluciones a las situaciones de discrimi-
nación no pueden responderse desde un marco unidireccional o
situaciones en que las discriminaciones no plantean líneas de
convergencia, sino de conflicto. Finalmente concluiré apostando
por un uso de la perspectiva interseccional como espacio analí-
tico necesario para responder a las situaciones sociales donde los
marcos de privilegio y discriminación se yuxtaponen y consolidan
de formas no homogéneas.

El paradigma de la interseccionalidad: genealogías,
derivas, disputas y potencialidades

Gran parte de la producción feminista en los últimos tiempos re-
clama ser identificada bajo el paraguas de la interseccionalidad.
Este término, desde que fuera formulado por Kimberlé Crenshaw
(1989; 1991), se ha convertido con rapidez en paraguas bajo el
cual se ha identificado mayoritariamente la crítica que se venía
realizando desde finales de los setenta y primeros ochenta por
feministas negras, chicanas y latinas en Estados Unidos. Autoras
como Angela Davis (1981), Audre Lorde (1982), Barbara Smith
(1983), Gloria Anzaldúa (1987) o Patricia Hill Collins (1986), entre
otras, venían denunciando las exclusiones de que eran objeto en
unos movimientos políticos –bien fuera el feminismo, el movi-
miento de liberación negro o gay, o las políticas de la izquierda-
que se articulaban en torno a un sujeto identificado de forma uní-
voca, exclusiva y excluyente. La complejidad de su propia existen-
cia como mujeres negras, o chicanas, y en ocasiones lesbianas y
de clase obrera, difícilmente hallaba acomodo en un plantea-
miento semejante y quebraba las homogeneidades que teórica-
mente aglutinaban dichos colectivos. Su condición de
permanentes intrusas (Collins, 2000) no sólo evidenciaba cómo
los consensos identitarios se consolidaban “por arriba”, sino que
visibilizaba los mecanismos de producción de los mismos: visibili-
zaban el privilegio y apuntaban a las tensiones y conflictos silen-
ciados en su configuración. 

En una dirección semejante, el trabajo de autores británicos
como Stuart Hall (1980, 1992), Paul Gilroy (1987), Avtar Brah
(1996) o Nira Yuval Davis y Flora Anthias (1992) en el mismo pe-
riodo en Gran Bretaña, ha venido incidiendo en las formas en las
que los diferentes marcos de estructuración social se articulan y
co-constituyen mutuamente. Se apostaba así por una mirada que
rompiera con los regímenes esencialistas de los modelos identita-
rios y reconociera la complejidad, variabilidad y conflicto en la
configuración de las posiciones de sujeto y que, en particular, se

varez, Pilar, “Otro insti-
tuto cambia sus reglas
para dejar fuera a Najwa y
su velo” EL PAÍS, 27 Abril
2010). 

(9)
Ver a este respecto los ar-
gumentos esgrimidos por
feministas tan reputadas
como Celia Amorós
(2009) y Amelia Valcárcel
(2004), o los desarrolla-
dos por Fadela Amara en
Ni putas ni Sumisas
(2004) entre otras.

(10)
En esta dirección se pro-
nunció Juan Ferreiro,
Subdirector General de
Libertad Religiosa en la
Comunidad de Madrid
cuando saltó el caso a la
prensa y que fue desti-
tuido una vez se hizo pú-
blico su argumento según
el cual el derecho a la
educación de la menor
estaba por encima del se-
guimiento de una norma-
tiva interna del centro
educativo. Ver Cembrero,
Ignacio y Álvarez, Pilar,
Entrevista a Juan Ferreiro,
EL PAÍS, domingo 16 de
Mayo de 2010. 

(11)
En particular en este caso
en el que la adolescente
decide cubrirse en contra
de la opinión de su padre,
que después, una vez
desatado el conflicto, de-
cide, sin embargo, apoyar
la decisión de su hija
frente a lo que interpre-
tan como una discrimina-
ción. (Ver artículo de
Cembrero, Ignacio y Ál-
varez, Pilar, “Mi hija se-
guirá en el mismo
instituto y con el ‘hiyab”,
EL PAÍS, 23 de Abril de
2010).

(12)
Utilizo Negras con mayús-
culas en este caso como
eco de la tradición polí-
tica que, en el ejercicio de
reclamar una valorización
positiva de lo Negro, de-
cidió emplearlo y remar-
carlo de ese modo. 
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hiciera eco de las formas de intersección de las diferentes dife-
rencias: las formas en que el género puede ser un espacio para vi-
venciar la exclusión racial o la raza el espacio donde
experimentar la homofobia, por ejemplo.

La formulación de la perspectiva interseccional por Crenshaw
(1989) tuvo la virtualidad de proveer con un término que permi-
tiera reconocer y aglutinar una variabilidad de tradiciones y análi-
sis que venían respondiendo y cuestionado los limitadores
parámetros de las configuraciones identitarias unívocas, al
tiempo que socavaba la invisibilidad de las posiciones de privile-
gio, incapaces de reconocer sus marcas como tales. Según plan-
tean autoras como Baukje Prins (2006) o Jennifer Nash (2008), la
interseccionalidad posibilita, en primer lugar, una alternativa a la
política de la identidad que permite cuestionar la forja monolítica
de las identidades para considerar las diferencias intra-grupales
(Crenshaw, 1991: 1296). En segundo lugar, subvierte los binaris-
mos que hablan alternativamente de raza y género, como ele-
mentos separados y disyuntivos (Nash, 2008: 2). En tercer lugar,
visibiliza las prácticas de exclusión de que han sido objeto aque-
llos sujetos múltiplemente marginalizados y los efectos de las
mismas. Pero, al tiempo, y en cuarto lugar, evita perspectivas
“aditivas” o “multiplicativas” que identifican que las mujeres ne-
gras y obreras sufren una doble o triple opresión. Desde esta con-
cepción se interpretaría que la “marcas de opresión” se suman de
forma coherente, sin conflictos entre las opresiones que las confi-
guran. Frente a esta lectura, la interseccionalidad señala que “la
complejidad de los procesos de identificación individual y des-
igualdad social no puede ser aprehendida por semejantes marcos
aritméticos.” (Prins, 2006: 278). Categorías como el género, la
“raza”/etnicidad, la clase, la sexualidad, no pueden ser identifica-
das como entidades singulares, sino que son mutuamente co-
conformadas en espacios geo-políticos y momentos
socio-históricos que las modelan de formas concretas. 

Desde que el término se formulara ha habido una gran cantidad
de trabajos que vienen cartografiando sus desplazamientos y de-
rivas, así como analizando críticamente sus potencialidades y li-
mitaciones (14). En un intento por dar cuenta de las diferentes
líneas de trabajo desarrolladas bajo el marco de la intersecciona-
lidad Baukje Prins (2006) identifica dos enfoques fundamentales
en esta perspectiva. Un primero que va a denominar sistémico,
fundamentalmente estadounidense, y un segundo que va calificar
como construccionista, que sitúa en el marco de la tradición de
estudios culturales británicos. La primera deriva, sistémica, consi-
dera los efectos performativos de las prácticas sociales de subor-
dinación y deprivación en la conformación de categorías sociales.
Así, denuncia la exclusión de los colectivos “marcados” en térmi-
nos de género, raza/etnicidad y clase, -sólo en ocasiones se con-
sidera igualmente la sexualidad-, en relación con las posiciones

(13)
Para un análisis más deta-
llado de la tradición y el
legado que recoge Crens-
haw ver Romero Bachiller
(2005) y Eskalera Kara-
kola (2004). Para referen-
cias concretas sobre el
mismo, destacar: Hull,
Scott y Smith (1982);
Smith (1983); Moraga y
Anzaldúa (1981); Anzal-
dúa (1987); Collins,
(1986). En castellano se
pueden encontrar algu-
nos de estos textos en
bell hooks (et. al.)
(2004).

(14)
Destacar, de forma no ex-
haustiva, en los últimos
años los trabajos de Brah
y Phoenix (2004); Yuval-
Davis (2006); Verloo
(2006); Prins (2006);
Nash (2008) y Lewis
(2009). A esto habría que
sumar en el estado espa-
ñol los trabajos de Platero
(2007) y Forest, Platero
et. al. (2008) entre otros.
Para una exhaustiva revi-
sión genealógica de la in-
terseccionalidad ver
Platero (en prensa).
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constituidas en “marco de normalidad/neutralidad”, -varones,
blancos, heterosexuales, ciudadanos, de clase media (Prins,
2006). El esfuerzo, por tanto, se centra en desentrañar la forma
en la que las dinámicas de poder configuran categorías habita-
bles jerárquica y diferencialmente asentadas. Frente a este mo-
delo, Prins señala que la posición construccionista de la
interseccionalidad ha adoptado una concepción más relacional y
dinámica de las relaciones de poder que se asienta en los concep-
tos de hegemonía y articulación gramscianos (2006: 280) (15). La
articulación en este contexto haría referencia “a cualquier práctica
establecida en una relación tal entre elementos que su identidad
es modificada como resultado de la práctica articulatoria” (Laclau
y Mouffe, 1987: 119). En este sentido, aboga por análisis que den
cuenta de los diferentes procesos de racialización y cómo éstos
configuran posiciones jerarquizadas, en lugar de concebir la raza
en términos más estáticos como una producción del racismo en-
tendido como una entidad monolítica y uniforme. En general,
mientras que la posición sistémica aparece aún bastante anclada
en los modelos identitarios enfatizando la importancia de ocupar
la identidad como lugar de resistencia, desde el construccionismo
señala que la identidad es más bien un ejercicio de narración que
de designación, destacando el papel de los prácticas de produc-
ción subjetiva. Así, partiendo del análisis de la identidad de Stuart
Hall (1996), Prins señala cómo la falta y el exceso acompañan irre-
mediablemente los procesos de identificación, de tal forma que
“somos simultáneamente menos y más que la suma de las catego-
rías sociales en las que nos identificamos.“ (2006: 281).

Prins destaca, asimismo, cómo en ambas perspectivas se produce
una reformulación de la identidad de corte antiesencialista que
concibe las identidades como construcciones sociales. Pero mien-
tras la perspectiva sistémica, considera las construcciones identi-
tarias como producto de un orden social que distorsiona y
suprime la experiencia “auténtica”, para la perspectiva construc-
cionista las posiciones identitarias son estilizaciones contingentes
de prácticas performativas reiteradas (Butler, 1993).

Pero un aspecto especialmente relevante, en particular para este
artículo, es la distinción que se establece en ambas tradiciones en
torno al abordaje de la complejidad. Según Prins desde el plante-
amiento sistémico el énfasis no se sitúa tanto en cómo los ejes de
opresión se co-constituyen y transforman mutuamente, lo que
permitiría considerar potenciales divergencias y conflictos, sino
que se conciben como elementos que tienen a converger, de tal
forma que: “La lista de variables identitarias funciona como un in-
dicador de la medida de la opresión sufrida: cuanto más larga sea
la lista, mayor es la carga que supone” (Prins, 2006: 282). Esta
consideración de los ejes de opresión como elementos conver-
gentes y sumatorios ha recibido múltiples críticas (Butler, 1993;
Bell, 1999; Halley, 2006; Nash, 2008). En concreto Jennifer Nash

(15)
Para un análisis más am-
plio sobre el concepto de
articulación ver García
Dauder y Romero Bachi-
ller (2002) y Romero Ba-
chiller (2006).
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va a destacar cómo partiendo de esta concepción la perspectiva
interseccional generalmente ha excluido del análisis “aquellas
identidades concebidas como completa o parcialmente privile-
giadas, aunque estas identidades, como todas, siempre están
constituidas por las intersecciones de múltiples vectores de
poder” (2008:10). En este sentido se hace urgente, según esta
autora una atención a los matices que de cuenta de las formas en
que posiciones de dominio y subordinación se articulan y entre-
veran en la conformación de posiciones de sujeto singulares. Bajo
este enfoque la interseccionalidad no sería sólo una teoría que
abordase la situación de posiciones e identidades marginalizadas,
sino una teoría general que diese cuenta de la forma en que
acontecen los procesos de subjetivación como ejercicios articula-
torios transidos por desiguales y jerarquizadas relaciones de
poder:

“Una pregunta que permanece inexplorada por las

teóricas de la interseccionalidad son las formas en

que privilegio y opresión pueden ser co-constituti-

vos en el plano subjetivo. Esto es, mientras que la

interseccionalidad se propone describir múltiples

marginalizaciones (p.e. el espectro de la mujer

Negra múltiplemente marginalizada que subyace

la interseccionalidad) y múltiples privilegios (p.e.

el espectro del hombre Blanco (heterosexual) que

subyace la interseccionalidad), descuida la des-

cripción de las formas en que privilegio y opresión

intersectan, informando las experiencias de cada

sujeto.” (Nash, 2008: 11-12).

Partiendo de esta clave analítica sería posible responder, en
gran medida al requerimiento que planteaba Mari Matsuda
(1990) cuando afirmaba la necesidad de “preguntarse por el
otro” en el ejercicio de análisis de las opresiones, estando, eso
sí, dispuestas a responder esa pregunta no sólo con la percep-
ción de un nuevo escenario de opresión, sino, quizá también de
posiciones de privilegio. 

Pero “preguntarse por el otro”, ¿no podría eventualmente impe-
dir un análisis y atención adecuada a la desigualdad, disuelta en
un sin fin de diferencias inconmensurables e individualizadas que
invisibilizara las relaciones de poder y construyera todas las dife-
rencias como equivalentes o isomórficas? Esta es una preocupa-
ción relevante que trata de evitar una individualización de la
diferencia que despolitice el análisis a través de la equiparación
de todas las diferencias y del consciente olvido de los marcos his-
tóricos de constitución de las posiciones sociales de privilegio y
opresión (16). En ese sentido argumenta, Nira Yuval-Davis (2006)
preguntándose por cómo distinguir entre diferentes diferencias y
qué divisiones sociales se vuelven más o menos relevantes o prio-
ritarias para abordar la discriminación. Esta es, sin duda, una

(16)
Para una interesante ar-
gumentación en este sen-
tido destacar la
controversia en torno al
artículo de Susan Hekman
(1997) “Truth and Me-
thod: Standpoint Theory
Revisited”, en particular
la respuesta de Patricia
Hill Collins (1997) “Where
is the Power?”.
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cuestión enormemente compleja y controvertida, puesto que, si
bien, no podemos dejar de atender al consistente peso histórico
con que identificamos opresiones y exclusiones marcadas por la
clase, el género y la raza, no podemos tampoco olvidar cómo la
consolidación de estos elementos como articuladores de la iden-
tidad los ha permitido emerger en la arena política en momentos
socio-históricos concretos. Esto podría hacernos pensar que pro-
bablemente haya opresiones y exclusiones de las que no seamos
aún muy conscientes y que podrán, de hecho, articularse política-
mente como espacio de lucha y contestación en un tiempo fu-
turo, -como supuso, por ejemplo, la emergencia del movimiento
de liberación gay en los setenta del siglo pasado (Butler, 1993)-.
Por otro lado, la búsqueda de un orden de prelación entre las di-
ferentes discriminaciones podría reproducir lógicas de consenso
que reforzaran la exclusión de aquellas posiciones minoritarias o
no reconocibles en nuestros marcos analíticos. Éste es un tema
especialmente relevante en el análisis de una cuestión como la
controversia en torno al hiyab ya que, en muchas ocasiones, se
articula sobre una demanda de consideración de la discrimina-
ción de género como prioritaria a la demanda de reconocimiento
y no discriminación en términos étnicos o religiosos. Sin em-
bargo, un abordaje que atendiese a las prácticas y usos del hiyab
dando cuenta de los marcos no sólo de discriminación, sino tam-
bién de privilegio en los que se inserta el debate nos permitiría,
potencialmente, desarrollar otras lecturas y nuevas formas de en-
frentar discriminaciones interseccionales. A continuación recojo
algunas escenas del trabajo de campo desarrollado en el marco
de mi tesis, intentando responder a esa demanda.

Cuando el pañuelo se pone y se quita: efectos y prácti-
cas del hiyab

A lo largo del trabajo de investigación que realicé en el marco de
mi tesis doctoral (Romero Bachiller, 2006) (17), en varias ocasio-
nes el asunto del hiyab o pañuelo islámico adquirió presencia de
formas no esperadas, lo que me forzó a repensar un asunto que
había intentado reiteradamente evitar por las complejidades que
implicaba. En este apartado muestro esa diversidad de situacio-
nes ligadas al uso (o no) de dicha prenda surgidas en mi trabajo
de campo como un ejercicio para pensar las diversas formas en
que tal prenda puede ser movilizada, con la esperanza de que
ofrezca un marco más amplio donde leer e interpretar el caso con
que abría este artículo.

El hiyab como visibilizador de la identidad étnica.

La primera vez que el hiyab apareció de forma concreta en mi in-
vestigación fue en el curso de una entrevista realizada en enero
de 2001 con profesionales de la Casa de Día de las Mujeres Ma-

(17)
Este trabajo se realizó
fundamentalmente en el
marco de dos proyectos
de investigación: El pri-
mero, “Globalization,
Transnational Immigration
and the Restructuring of
the Metropolitan Regions
of Los Angeles and Ma-
drid: A Comparative
Study of Two Neighbour-
hoods (Westlake and Em-
bajadores)” (2000-2001)
dirigido por Margarita Ba-
rañano Cid y financiado
por la Fundación Del
Amo de la Universidad de
California cuyos resulta-
dos fueron publicados en
el volumen Globalización,
inmigración transnacional
y reestructuración de la
región metropolitana de
Madrid. Estudio del barrio
de Embajadores (Bara-
ñano; Riesco; Romero Ba-
chiller y García López,
Madrid: Fundación de Es-
tudios Sindicales, 2006).
El segundo “Glocalidad e
inmigración transnacio-
nal. Las relaciones socia-
les entre grupos étnicos
en el espacio metropoli-
tano (Madrid y Bilbao)”
SEC2003-04615 (2003-
2006), dirigida por Al-
fonso Pérez-Agote y
financiado dentro del
Plan Nacional I+D+I
(MCYT, 2000-2003 cuyos
resultados han sido publi-
cados en el volumen Ba-
rrios multiculturales. Las
relaciones interétnicas en
dos regiones metropolita-
nas (Pérez-Agote; Teje-
rína y Barañano (coord.),
Madrid, Trotta, 2010). 
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grebíes BAYTI (18). En esta entrevista nos comentaron cómo al-
gunas mujeres magrebíes que asistían al centro les preguntaban
si no sería mejor que se quitasen el pañuelo de la cabeza para no
resultar tan fácilmente reconocibles como inmigrantes –y posible-
mente “sin papeles”– frente a las fuerzas del orden (19). Esta es-
trategia se propuso como una respuesta a la implementación de
la LO 8/2000, más restrictiva que la LO 4/2000, y que amena-
zaba con “tolerancia cero” ante las personas “sin papeles”. Des-
pojándose de sus pañuelos quedarían, según temían,
sobre-expuestas a la mirada masculina según sus planteamientos
religiosos y culturales, y en particular a una mirada masculina
“occidental” que podría fetichizar eróticamente sus rasgos identi-
ficados como exóticos. Por otro lado, al quitarse el pañuelo pasa-
ban a cumplir con los requisitos de “integración” occidentales
(20). Pero, paradójicamente, al descubrirse quedaban cubiertas
para la mirada de vigilancia y control policial que ya no las podía
“reconocer” inmediatamente como “otras” extrañas, como cuer-
pos “fuera de sitio” (Ahmed, 2000: 55), esto es, como mujeres
marcadas étnico/racialmente y probablemente “sin papeles”. Con
ello evitaban intervenciones policiales de identificación selec-
tiva asentadas en rasgos fenotípicos y/o étnicos no blancos: en
este caso el pañuelo se convertía en epítome de extranjería en
un ejercicio complejo que identifica en negativo las pertenen-
cias y vínculos a la “nación”: los “nosotros” de la nación identifi-
cados como “no-otros” en una lógica excluyente que
homogeneiza las pertenencias asimilándolas con resonancias
corporeizadas que reconocen a los “cuerpos fuera de sitio”, a
los “extraños”, cuya pertenencia queda permanentemente en
suspenso y por tanto cuestionada (Ahmed, 2000; Romero Ba-
chiller, 2006, 2007). Esta sospecha hacia los cuerpos identifica-
dos como “otros” se concreta en actuaciones policiales de
intervención selectiva y en las demandas de identificación basa-
das en criterios étnicos y raciales (21). 

En esta misma dirección apuntaba una adolescente marroquí es-
tudiante de primero de bachillerato en un instituto público del
barrio de Embajadores/Lavapiés cubierta con el hiyab, cuando
afirmaba en una entrevista realizada en noviembre de 2005,
cómo el hecho de llevar el pañuelo hacía que fuera inmediata-
mente reconocida como musulmana en el espacio público. Esto
llevaba a que en el metro y la RENFE fuera continuamente reque-
rida su identificación por parte de policías y guardas de seguri-
dad, sobre todo desde los atentados del 11 de marzo de 2004 en
Atocha. En una argumentación cargada de fuerza a pesar de
tener sólo dieciocho años, defendía su decisión de llevar el pa-
ñuelo como parte de la religión musulmana que profesa devota-
mente, a pesar del acoso policial. Así, afirmaba: “Yo tengo
papeles, yo no tengo miedo. Tengo derecho para vivir aquí. Y
tengo también derecho para elegir mi religión si quiero ser musul-

(18)
Se trata de un Centro
puesto en marcha por la
Dirección General de la
Mujer de la Comunidad
de Madrid y que se sitúa
en la calle Aduana, nº. 9.

(19)
Esta estrategia de passing
–pasar por- se propuso
por parte de mujeres ma-
grebíes a las responsa-
bles de un centro de día
de atención a mujeres
magrebíes (BAYTI), (re-
gistrado en las notas to-
madas durante la
entrevista realizada en
Enero de 2001, y que no
fue grabada a petición de
las entrevistadas).

(20)
Con el pañuelo eran “bue-
nas mujeres musulmanas”
para su comunidad, sin el
pañuelo eran “buenas in-
migrantes integradas”
para la sociedad de aco-
gida.

(21) 
En esta dirección cabe
mencionar la sentencia
del Tribunal Constitucio-
nal de 29 de Enero de
2001 (STC 13/2001) -en la
que actuó como ponente
el magistrado Guillermo
Jiménez– en la que se
afirma que la “raza”
puede ser justificación su-
ficiente para una de-
manda de identificación
por parte de las fuerzas
del orden (EL PAÍS, vier-
nes 16 de Febrero de
2001, contraportada). En
concreto la sentencia ar-
gumenta que “determina-
das características físicas
o étnicas pueden ser to-
madas en consideración
(...) como razonable-
mente indiciarias del ori-
gen no nacional de la
persona que las reúne.”
(STC 13/2001, de 29 de
Enero de 2001), y añade
que “la actuación policial
usó el criterio racial como
meramente indicativo de
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mana, cristiana, esos son cosas mías” (HV3, 10 Noviembre 2005:
10). Un acoso que también se perpetuaba en el espacio educativo
por parte de sus propios compañeros de instituto que sancionan
negativamente el uso del pañuelo con comentarios ocasionales
sobre “lo fea que estaba con el pañuelo con lo guapa que era”.
De hecho, la entrevistada apuntaba reiteradamente cómo proba-
blemente si decidiera quitarse el pañuelo no estaría sometida a
los mismos reconocimientos, vigilancias e interpelaciones como
“otra musulmana”, puesto que al ser su pelo claro podría pasar
por “latinoamericana” o “rumana” según sus palabras: “aquí es
mejor no tener pañuelo, si quieres vivir bien, si quieres estudiar, si
quieres trabajar, si quieres hacer muchas cosas, tú puedes vivir
más tranquila sin pañuelo. Si tienes la religión, tienes el corazón o
en el alma o en la cabeza... pero con el pañuelo...” (HV3, 10 No-
viembre 2005: 11). Al tiempo, afirmaba cómo ya después de cua-
tro años llevando el pañuelo, éste se había convertido en una
prolongación de su propio cuerpo, un elemento constitutivo que
la dotaba de identidad y la proporcionaba un espacio de subjeti-
vidad en el que se reconocía, y sin el cual “se sentiría desnuda”. A
continuación reproduzco unos extractos de dicha entrevista:

“R: Tengo problemas con la policía también, en el

metro, en RENFE...(…) Sí, me piden papeles. (…)

Sí, sólo a los árabes. (…) Como yo estoy con el pa-

ñuelo, entonces yo soy musulmana, soy árabe, por

eso. (…) Claro, yo no puedo quitarme el pañuelo

para estas cosas y tonterías. Estoy con el pañuelo

casi... cuatro años. (…) No me lo puedo quitar

cuando me encuentro con la policía para pedirme

papeles. Esas cosas pasan. Yo tengo papeles, yo
no tengo miedo. Tengo derecho para vivir aquí. Y
tengo también derecho para elegir mi religión si
quiero ser musulmana, cristiana, esos son cosas
mías.(…) en nuestra religión es obligación para

poner el pañuelo, es obligación. (…) Es obligación,

pero aquí, aquí es otra cosa. Si quieres vivir aquí

en España es otra cosa. (…) Pero aquí es mejor no
tener pañuelo, si quieres vivir bien, si quieres estu-
diar, si quieres trabajar, si quieres hacer muchas
cosas, tú puedes vivir más tranquila sin pañuelo. Si
tienes la religión, tienes el corazón o en el alma o
en la cabeza... pero con el pañuelo... (…) si estoy

sin pañuelo, pues yo estoy casi... soy rubia así,

pues tengo el pelo de otro color, no parece marro-

quí, parece de Rumania o de América Latina, no

parece marroquí. (…) Hay menos problemas por-

que yo te he dicho que yo parezco una chica de

otro país, no árabe, pues a lo mejor tengo menos,

pero si quiero vivir más tranquila, aquí, a lo

mejor… Pero aquí tengo papeles y tengo proble-

mas. (…) Tengo problemas ahora con pañuelo,

pero gracias a Dios que yo estoy musulmana, (…)

una mayor probabilidad
de que la interesada no
fuera española.” (STC
13/2001, de 29 de Enero
de 2001). En este caso,
Rosalind Williams, espa-
ñola negra de origen es-
tadounidense, elevó un
recuso de amparo ante el
Tribunal Constitucional
porque el 7 de Diciembre
de 1992 la policía pidió
que se identificara tan
sólo por ser negra. Tras
esta sentencia recurrió al
Comité de Derechos Hu-
manos de la ONU que
emitió un dictamen a su
favor
(CCPR/C/96/D/1493/200
6, de 17 de agosto de
2009). En éste se solici-
taba al estado español
una reparación del hecho,
al tiempo que se le ins-
taba a eliminar todo tipo
de prácticas de incurrie-
ran en una intentificación
selectiva basada en crite-
rios raciales o étnicos.
Pero este mismo año, la
circular 1/2010 del 25 de
enero de la Comisaría Ge-
neral de Extranjería y
Fronteras ha sido objeto
de enorme controversia al
respecto porque incide
en las recomendaciones
de identificación raciali-
zadas al tiempo que in-
corpora la práctica
policial de “detención
preventiva” en casos de
personas que carezcan de
documentación en el mo-
mento de ser abordadas
por las fuerzas del orden
(ver Oficina de Derechos
Sociales en http://ods.cs-
seco.org/spip.php?arti-
cle164, revisada el 23 de
abril de 2010).
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pero poco a poco vamos arreglar esto ¿sabes?

Poco a poco. Tengo antes más problemas pero

ahora ya gracias a Dios que tengo menos.” (HV3,

10 Noviembre 2005. Énfasis añadido) (22).

Tal como se ve en este amplio extracto, un elemento como el pa-
ñuelo islámico se convierte en una marca clara de identidad que
hace perfectamente reconocible y sobrevisibiliza a la persona
que lo lleva como mujer musulmana. Un elemento teóricamente
destinado a “cubrir”, sirve para hacer visible como otra “raciali-
zada” y “generizada”, pero además el pañuelo islámico se con-
vierte en un elemento especialmente controvertido donde se
acumulan las expectativas y los significados. 

Pero mi interés se centra más concretamente en los usos del pa-
ñuelo y cómo estos usos cambian su significado y los efectos que
provocan en contextos sociohistóricos y geopolíticos distintos.
En este sentido querría retomar el análisis que Radhika Mohanram
(1999: 63) realiza del texto de Fanon “Algeria Unveiled” (1959) –
”Argelia desvelada”–. En este texto se describe la situación de re-
vuelta durante la guerra de independencia de Argelia y las formas
en las que las mujeres que participaban en la revuelta usaron el
pañuelo islámico o dejaron de usarlo según les convenía (23). Mo-
hanram analiza cómo las mujeres argelinas homogéneamente
vestidas con las ropas tradicionales y cubiertas con el pañuelo,
aparecían para los colonizadores franceses como la esencia atem-
poral de Argelia, en una construcción temporal por la cual los
franceses se posicionaban en la modernidad, mientras que las
mujeres argelinas veladas aparecían como perpetuamente ancla-
das en el pasado. Así, “Argelia, las mujeres argelinas y el velo es-
taban en primer lugar metonímicamente unidas; en segundo lugar
se convertían en metáforas para cada una de las otras. Estratégi-
camente entonces, para que Argelia fuera llevada a la identidad
ilustrada de Occidente, era la mujer la que tenía que ser persua-
dida previamente.” (Mohanram, 1999: 63). Las mujeres “veladas”
se presentaban como dominadas y carentes de subjetividad, que
habían de ser “desveladas” para que alcanzasen el estatus de su-
jetos independientes. Pero en esta transacción se producía una
“competición” por las mujeres: las mujeres “veladas” quedaban
ocultas y fuera del alcance de los colonizadores franceses que al
tiempo las posicionaban como objeto de deseo exótico; las muje-
res “desveladas” eran cuestionadas por los varones argelinos que
consideraban que se exhibían y prostituían ofreciéndose a la mi-
rada blanca; en ambos discursos, las “mujeres argelinas” se pre-
sentaban como objetos silentes. Así, “los hombres blancos” se
posicionaban como “salvando a las mujeres oscuras de los varo-
nes oscuros” como apuntó Gayatri Chacravorty Spivak (1988:
297), al analizar las prácticas imperialistas británicas en La India,
en particular en torno a la prohibición del sati –sacrificio ritual de
las mujeres indias en las piras de sus maridos muertos–. El impe-

(22)
Curiosamente, una vez se
apagó la grabadora y se
dio por terminada la en-
trevista, la entrevistada
me dijo “¿sabes que estoy
pensando quitarme el pa-
ñuelo?”. Esto me hizo sen-
tirme un poco apurada
pensando si en la entre-
vista habría dado la im-
presión de querer
presionarla para que se
quitara el pañuelo. Por
ello le comenté que no
tenía por qué hacerlo, que
cada persona puede ir
como quiera y que nadie
debe cuestionarles por
ello. A lo que me contestó
que lo había hablado con
su madre y que su madre
le había dicho que la reli-
gión se lleva en el corazón
y que si ella creía que era
mejor para sus estudios o
para trabajar el quitarse el
pañuelo, porque se fuera
a sentir más cómoda, que
lo hiciera, que siempre se
lo podría volver a poner
más adelante. Además,
para reforzar lo dicho an-
teriormente de que no pa-
recería marroquí ni
musulmana sin el pañuelo,
me enseñó su pelo, para
mostrarme que era claro.
Pero al mismo tiempo,
continuaba expresando su
temor a quitarse el pa-
ñuelo, afirmando que se
había acostumbrado a lle-
varlo y sin él se sentiría
como desnuda. (Cuaderno
de campo 2005, 10 No-
viembre, 2005). 

(23)
En un principio las muje-
res que participaban en el
movimiento de liberación
argelino vestían a la euro-
pea, sin pañuelo, para
ganar acceso y confianza
frente a la vigilancia fran-
cesa. Cuando los france-
ses empezaron a
desconfiar de las mujeres
sin pañuelo, volvieron a
cubrirse y aprovechaban
las túnicas para transpor-
tar armas.
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rialismo construye así a “la mujer como un objeto a proteger de
su propia gente” de tal forma que la estrategia patriarcal occi-
dental queda disimulada al otorgar aparentemente a las mujeres
“colonizadas” la “libre elección como sujeto” (Spivak, 1988: 299).
Las mujeres quedarían así situadas entre dos sistemas patriarca-
les que competirían por la regulación y encauzamiento de su se-
xualidad de formas alternativas, y donde las mujeres quedarían,
de nuevo, silenciadas, en ocasiones, y paradójicamente, acu-
diendo a discursos pseudo-feministas que sirven para apuntalar
estrategias etnocéntricas (Mohanram, 1999: 63). Sin embargo,
tanto el ejemplo de las mujeres magrebíes en el centro de día
BAYTI, como en el caso de la muchacha marroquí entrevistada,
nos encontramos con que lejos de aceptar de una forma acrítica,
pasiva o no reflexiva las diferentes interpelaciones recibidas
desde frentes distintos, negocian cotidianamente su identidad y
su corporalidad. El pañuelo se convierte en un elemento constitu-
tivo que es movilizado y negociado en las situaciones concretas,
que se pone y se quita, como estrategia para evitar llamar la
atención, o para favorecer una imagen de respetabilidad que faci-
lite sus movimientos, según el caso (24). La decisión de llevar el
pañuelo se convierte en una práctica de riesgo que visibiliza es-
pectacularmente el cuerpo de las mujeres musulmanas como
“otro”, que las expone a una sobrevigilancia y control, ante la que
se pueden o no hacer fuertes dependiendo de los elementos que
puedan movilizar en cada caso: aquí, por ejemplo, tener o no pa-
peles –la joven entrevistada no tiene miedo, porque tiene sus pa-
peles; las mujeres sin papeles de BAYTI, optan por quitarse el
pañuelo para evitar la vigilancia policial–. 

Lo que estas situaciones nos muestran, en cualquier caso, es que
el esfuerzo de integración se interpreta como un ejercicio unidi-
reccional en el que tienen que invertir e implicarse las otras per-
sonas “inmigrantes”, pero que no requeriría de ningún esfuerzo
recíproco por parte de la sociedad de acogida. Pero el esfuerzo
de las personas “inmigrantes” debe evidenciarse en todo mo-
mento como “esfuerzo” y por lo tanto resultar parcialmente fa-
llido y mantenerse permanentemente visible para permitir y
garantizar la observación: su implicación siempre permanecerá
bajo sospecha (Bhabha, 1996: 85-86). Es sobre el esfuerzo –sin
contrapartida– por vincularse que se establecerá cierto reconoci-
miento como “otros domésticos” –otros a los que reconocemos
cierto derecho de permanencia, que puede, por supuesto, ser re-
vocado en cualquier momento–. En este sentido apunta este ex-
tracto de una conversación entre dos mujeres senegalesas,
desarrollada en el curso de un grupo de discusión compuesto por
mujeres procedentes de países con mayoría islámica –Marruecos,
Senegal y Bangladesh–:

“P5. (...) Porque ellos lo que llaman integración no
es integración porque integrar no es beber alco-

(24)
En esta misma dirección
argumenta Vanesa Casa-
nova Fernández en el artí-
culo “El velo en Egipto.
¿Símbolo de opresión o
seña de identidad” (Na-
ción Árabe, 44: 87-105,
2001), cuando señala que
en Egipto y fundamental-
mente en El Cairo reto-
mar el uso del pañuelo a
partir de los años setenta
del siglo pasado permitió
a las mujeres participar
de forma más activa en el
espacio público, acceder
a la educación universita-
ria y al empleo fuera del
hogar.
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hol, comer jamón y vestirse (…) y vestir igual que
ellos. Es que tú no puedes tener tus creencias, tus
costumbres y tu manera de vestir.
P2. Porque cuando voy así [vestida con la ropa
tradicional de Senegal] para ellos me voy a un
carnaval.
P5. Y querer cambiar al otro, no puede ser porque

yo tengo mi religión, he nacido con mi religión,

mis tatarabuelos eran musulmanes y mi religión

musulmana nadie me la va a quitar. Si yo me

pongo el velo, ¡es que van a decirle a una persona

que tenga la cabeza rapada que se ponga velo o

peluca!, ¡es que nunca!, ¿es que van a decirle al-

guno que tenga el pelo afro arriba que se lo rape?

¿Qué más da el velo entonces? Quien quiera po-

nerse el velo no cambia la personalidad de las

personas, eres la misma, es igual que te vistes o te

maquillas o lo que sea, así que yo creo que tienen
que dejar a la gente vivir con sus creencias, con
sus costumbres y todo y ahora si es algo del país
que a lo mejor no respetamos hacia por ejemplo la
convivencia o cosas que son importantes, ahí se
hablan. Pero estas cosas no son cosas importantes

para mí, que cada uno se vista como quiera o que
cada uno practique su religión o cada uno… o al-
guien bebe alcohol y el otro no come cerdo, o el
otro no… respetar a los demás.

P3. Respetar a los demás; mucho respeto.” (GD1,

mujeres procedentes de países de mayoría islá-

mica –Marruecos, Senegal, Bangladesh-, 28 Junio

2005. Énfasis añadido).

Según critican las entrevistadas, para la sociedad de acogida “in-
tegración” se iguala a “asimilación”, a un ejercicio de mimetismo
[mimicry] (Bhabha, 1996: 89) que pretende una “reproducción”
del modelo hegemónico de la sociedad de acogida como norma.
Los usos y costumbres de la sociedad de acogida se presentan
como verdades incuestionables, tanto más por cuanto no se pre-
sentan como un modelo, sino como norma internalizada y por
tanto olvidada en cuanto tal: resulta transparente porque su so-
brepresencia normalizadora/normativizadora queda invisibilizada
al ser dada por supuesta, al naturalizarse e integrarse como parte
de la conformación de las propias subjetividades corporeizadas
reconocidas como “nacionales” (Romero Bachiller y García Dau-
der, 2003: 51). 

El hiyab como marcador generizado de la identidad étnica

Por otro lado, un elemento que no podemos dejar de considerar
al pensar en una cuestión como el hiyab es cómo el peso de la
identidad y de su mantenimiento tiene en los cuerpos de las mu-
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jeres –y en la forma en que se presentan cotidianamente: ropas,
pelo, etc.– uno de los canales de producción y reproducción más
importantes. La tradicional imagen de vulnerabilidad de las muje-
res hace que se multipliquen las regulaciones sobre su conducta,
la forma en la que deben presentarse en público, etc. Se convier-
ten en el reducto de la identidad, en el epítome de la nación
(McClintock, 1995; Fortier, 1999, 2000). Es más, en ocasiones,
puede ocurrir que un conflicto de género sea reinscrito como un
conflicto por el mantenimiento de una identidad religiosa o ét-
nico-nacional. En este caso las mujeres en la diáspora (25) pue-
den ser acusadas de “estar volviéndose españolas” por
cuestionar las decisiones de los padres o el esposo, y reclamar
igualdad en la toma de las decisiones.

Pero se trata de una exigencia que no tiene por qué ser respon-
dida en el sentido esperado y que dibuja líneas de conflicto
donde las marcas generizadas se asientan en una demanda de
mantenimiento de la identidad diaspórica: las mujeres que res-
ponden o contestan a los maridos son acusadas de “estar vol-
viéndose españolas”, esto es, un conflicto de género se presenta
como un conflicto de mantenimiento o pérdida de la identidad ét-
nica, como se ve en esta conversación desarrollada en el curso de
un grupo de discusión con mujeres procedentes de países de ma-
yoría islámica:

“P5. Ya tenemos un poco la cabeza revuelta ¿eh?
porque a veces mi marido dice una cosa que no
me conviene, aunque soy musulmana, le digo:
‘oye, eso no lo vamos hacer, tenemos los dos que
verlo…’. Al final lo que dice él (…) A veces él me
dice: ‘es que te has vuelto española’; y le digo: ‘a
veces también tenemos que hablar entre los dos’.
P7. El hombre si estás aquí te dice: ‘ah, ahora has
cogido las costumbres de los españoles, ahora
eres así, ahora te ves así’. Es que no tienes dere-
cho a opinar ni dar tu opinión ni nada.
P5. Yo la igualdad, aunque soy musulmana, yo lo
veo bien.
P7. Yo lo comparto.
P5. Yo también lo comparto.
P7. Yo lo comparto porque no tienes que saltar la
raya.
P5. Claro, no salto la raya, pero no quiero que
nadie me lleve como si fuese una máquina ¿sabes
lo que te quiero decir? A veces, me pongo muy re-
volucionaria ¿sabes?, pongo mis leyes también.
P2. ¡Hija!, no queda más remedio.” (GD1, mujeres
procedentes de países de mayoría islámica –Ma-
rruecos, Senegal, Bangladesh-, 28 Junio 2005. Én-
fasis añadido).

Ésta es, probablemente, una de las razones que lleva a muchas
teóricas feministas a denunciar el hiyab como un elemento de et-

(25)
El concepto de diáspora
viene del griego “disper-
sión” y ha sido tradicio-
nalmente empleado para
dar cuenta de la pobla-
ción judía dispersa. En las
últimas décadas se viene
empleando para hacer re-
ferencia a las comunida-
des migrantes asentadas
en al menos dos emplaza-
mientos. Para un análisis
más amplio ver Brah
(1996).
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nización que no encontraría simetría en el caso de los varones
(Amorós, 2009). Pero tanto en el conflicto con los varones, como
en el conflicto con la sociedad de acogida, si bien género y etni-
cidad aparecen como elementos contradictorios y en competi-
ción, lo que emerge del análisis es su irremediable imbricación
constitutiva. Tal como apunta la perspectiva interseccional etnici-
dad, género, clase, sexualidad, edad, religión, etc. son elementos
co-constitutivos, que se conforman mutuamente –sólo se presen-
tan aislados como estilizaciones discursivas y analíticas de prácti-
cas ritualizadas y repetidas que, al tiempo, actúan como vectores
de identificación y orientan las mismas prácticas de las que emer-
gen–. En este sentido, no se puede entender una identificación
colectiva concreta si no se atiende al modelo de género que arti-
cula: el género no es uno, sino múltiple, y depende de las formas
sociales concretas, y los espacios que habilita en cada colectivo.
Esto se agudiza más si cabe en el caso de las mujeres, tradicio-
nalmente inscritas en modelos hetero-patriarcales que definen
sus posiciones en relación con un otro –mayoritariamente un
varón–. Tal como nos recuerda Anne-Marie Fortier en su análisis
de la diáspora italiana en Londres como minoría étnica invisibili-
zada “la mujer” estaría en “perpetua diáspora” puesto que no
sería posicionada por sí misma, sino mayoritariamente leída con
relación a un “otro” varón –“un padre, un marido, un hijo” (1999:
51) (26)–. 

Esto ha favorecido que sobre las mujeres se haya tendido a car-
gar el peso del mantenimiento de la identidad, de la garantía de
perpetuación del colectivo. De ahí que las prácticas, relaciones y
cuerpos –y en particular los intercambios sexuales– de las muje-
res tiendan a estar altamente regulados (27). Las mujeres son así
muchas veces convertidas en iconos de la identidad, sobre ellas
se tienden a reforzar los imperativos colectivos de identificación,
se espera que, de alguna manera, resulten siempre reconocibles
en cuanto mujeres del colectivo diaspórico al que pertenecen.
Por otro lado, presentadas como “madres de la nación”, literal-
mente se espera de ellas que se reproduzcan ligadas a varones
del colectivo para perpetuar la identidad diaspórica. Así, las prác-
ticas de mantenimiento de la identidad se pliegan a los “cuerpos
sexuados”, adquieren resonancias corpóreas donde las formacio-
nes étnicas y de género están ineludiblemente entreveradas (For-
tier, 1999: 58).

Anne-Marie Fortier (1999, 2000) destaca el carácter corpóreo de
las prácticas y regulaciones étnicas y de género. Incide así en
cómo los ejercicios de producción de una identidad colectiva tie-
nen en los “cuerpos” aliados muy poderosos para asentar marcas
que delimiten pertenencias y exclusiones. Los “cuerpos” indivi-
duales han de proyectar la identidad colectiva asegurando, de
algún modo, su visibilidad y reconocimiento continuado. Pero
considerar estos esfuerzos de las comunidades diaspóricas por

(26)
Esto lleva a que su pre-
sencia en el estado espa-
ñol en cuanto «mujeres
inmigrantes» sea muchas
veces leída como prolon-
gación o consecuencia
del viaje de sus maridos,
al margen de que esta si-
tuación no tenga porqué
producirse de este modo,
ni tenga porqué ser la
más común en todas las
comunidades.

(27)
Quede claro que esta ten-
dencia no se aplica exclu-
sivamente a las
“identidades” reconoci-
das como “otras”, propias
de personas “inmigran-
tes”, sino que también
continúa presente en alto
grado en el estado espa-
ñol como sociedad de
acogida y en occidente,
en general. Posiblemente
la diferencia –si existe–
radicaría en los tránsitos
e intercambios sexuales
concretos prohibidos o
permitidos en cada caso,
y no con la normativiza-
ción de los mismos, que
tendría el mismo sentido
de regulación social de
los cuerpos sexuados.
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mantener una identidad reforzada y atrincherada en una tradicio-
nalidad reconstruida en la diáspora, -precisamente como res-
puesta a una situación de vulnerabilidad y riesgo-, nos informa,
de cómo están situadas en medio de fuertes corrientes que se
perciben por parte del colectivo como tendentes a erosionar y di-
solver esa identidad diaspórica. La sociedad de acogida actúa así,
mayoritariamente, favoreciendo prácticas y conductas de asimila-
ción, y sancionando negativamente prácticas identitarias que
considera ajenas o que juzga reactivas Esto favorece la emergen-
cia de pautas de reforzamiento identitario que tienden a blo-
quear cualquier transformación, que será presentada como una
contaminación. En general, las identidades se configuran como
totalidades cerradas y homogéneas, exclusivas y excluyentes, lo
que favorece la introducción de criterios rígidos de pertenencia y
el establecimiento de patrullajes continuos destinados a preser-
var una identidad así definida. Como hemos visto, estos patrulla-
jes serán más agudos si cabe en las mujeres (28): sus
movimientos, la forma en que se presentan los cuerpos, sus inter-
cambios sociales y sexuales son espacios enormemente regula-
dos y vigilados (29).

Pero señalar esa tendencia no quiere implicar que no existan
otras, o que las mujeres de los diferentes colectivos diaspóricos
constituyan elementos pasivos sobre los que se acumulan deman-
das imposibles a las que inevitablemente tienen que responder.
Por el contrario, la situación de las “mujeres inmigrantes” parece
apuntar en direcciones y respuestas más complejas, en las que se
tiende a hacer compatible la expresión de una identidad diaspó-
rica fuerte –e incluso politizada–, y el desarrollo de mayores espa-
cios de libertad e independencia individuales. Entre otras cosas
porque las “mujeres inmigrantes” son en muchas ocasiones las
que garantizan el sustento y el mantenimiento familiar, mientras
que los varones tienden a tener una inserción más inestable y
temporal en el ámbito del empleo –si bien sus remuneraciones
suelen ser sensiblemente más elevadas–. Por supuesto, estas pau-
tas de comportamiento resultan enormemente diferentes de unos
colectivos diaspóricos a otros. 

En cualquier caso, lo que se extrae de las entrevistas realizadas
es un incremento de la capacidad de influencia y un esfuerzo por
responder tanto a las imágenes victimizadas de las “mujeres in-
migrantes” proyectadas por la sociedad de acogida (30), como a
conductas que en ocasiones son movilizadas como parte de la
tradición y la cultura diaspórica, pero que ellas van a rechazar
como imposiciones (hetero)patriarcales –aunque no lo hagan en
estos términos–. Y sobre todo, las entrevistas apuntan hacia la
existencia de una tensión, una situación de conflicto y una lucha
sobre cómo se interpretan las posiciones y quién tiene la legitimi-
dad para dictaminar qué constituye la identidad colectiva atrave-
sada por las relaciones de género:

(28)
En una dirección parecida
podríamos hablar de los
controles sobre formas de
sexualidad no normativa o
los pratrullajes de género
para aquellas personas que
rompen con las expectati-
vas de generizadas de su
sexo de asignación.

(29)
Linda Duits y Liesbet van
Zoonen (2006) en un inte-
resante trabajo que vincula
el debate en torno a la re-
gulación del uso del pa-
ñuelo islámico con el
debate sobre la regulación
del uso de determinadas
prendas identificadas como
“porno-chic” en el aula –
tangas que sobresalen los
pantalones, ombligos al
aire, etc.-, van a señalar
como los cuerpos de las
adolescentes se convierten:
“en espacio metonímico de
muchas de las luchas socia-
les y culturales de las socie-
dades europeas
occidentales de inmigra-
ción” (2006: 114. Traduc-
ción propia) Así, destacan
cómo si bien ambos discur-
sos no se suelen vincular, y
si existen enormes diferen-
cias entre ellos, es posible
identificar algunos patrones
comunes entre ambos. En
primer lugar, en ambos
casos se posiciona a las
adolescentes como caren-
tes de agencia: si en el caso
del pañuelo sería una impo-
sición cultural o religiosa,
en el caso del porno-chic
nos encontraríamos con
una imposición capitalista y
machista en un marco de
consumismo exacerbado.
Por otro lado, ambas situa-
ciones constituyen prácti-
cas cuestionadas desde el
feminismo como ejemplos
de control del cuerpo y la
sexualidad de las mujeres:
prácticas que posicionan a
las adolescentes como
“‘cuerpos dóciles’ sobre los
que se inscribe el poder –
del Islam, del capitalismo o
de los varones-, y de los
que (por tanto) no puede
esperarse ninguna contri-
bución racional e indepen-
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“Las mujeres de la diáspora están atrapadas entre

patriarcados, pasados y futuros ambiguos. Conec-

tan y desconectan, olvidan y recuerdan, en formas

complejas y estratégicas. Las experiencias vividas

de las mujeres diaspóricas entrañan pues una pe-

nosa dificultad para mediar entre mundos discre-

pantes. La ‘comunidad’ puede ser un ámbito tanto

de apoyo como de opresión.” (Clifford, 1999: 318).

Los usos del hiyab: negociaciones, estrategias y poten-
cialidades

Así pues, en el debate en torno al uso del hiyab nos encontramos
con que es de nuevo sobre el cuerpo de las mujeres y las formas
de mostrarlo que se dirimen batallas que tienen más que ver con
el imponer o mantener una determinada concepción del mundo
que con un verdadero acercamiento, escucha y apuesta por po-
tenciar y reconocer la agencia de las mujeres implicadas. Son mu-
chos los trabajos realizados por mujeres de procedencia islámica
donde se rechaza que el pañuelo sea necesariamente un ele-
mento que performa la opresión de las mujeres. Señalan cómo el
pañuelo ha sido empleado de formas distintas en diferentes con-
textos y situaciones, pudiendo ser tanto un espacio de opresión
como el favorecedor de determinados espacios de libertad e in-
dependencia (31). Por otro lado, y desde el 11S y el 11M, parece
haberse incrementado el uso del pañuelo en mujeres jóvenes ma-
yoritariamente criadas en las sociedades occidentales de acogida
para quienes el pañuelo, más que un signo religioso, pasa a ser
sobre todo una forma de expresar una pertenencia identitaria,
particularmente ante lo que se percibe como una situación de
acoso y amenaza hacia sus comunidades diaspóricas de referen-
cia (de Botton, Puigvert y Taleb, 2004). En torno al uso del pa-
ñuelo se ha gestado un debate tal que se hace extensivo a las
interacciones cotidianas, de tal modo que se percibe como una
cuestión especialmente problemática y conflictiva, como apuntan
los siguientes comentarios desarrollados en el curso de un grupo
de discusión con mujeres procedentes de países de mayoría islá-
mica, en el que ninguna de las participantes llevaba pañuelo:

“P1. Disculpen, en el caso del pañuelo sí que hay
un gran problema aquí en España porque le voy a
contar un caso que mi hermano lo ha vivido y lo
ha visto: resulta que en un colegio una chica ma-
rroquí que nació aquí en España, o sea, que es de
la segunda generación podemos decir y llevaba
pañuelo, o sea, que ella se sentía muy a gusto con
el pañuelo, nadie le obligó a llevar el pañuelo ni
sus padres ni nadie porque ella, como ella es mu-
sulmana, ella ha decidido poner el pañuelo y lle-
varlo e ir al colegio. Entonces, resulta que un día la
directora del colegio la ha echado del colegio, le
ha dicho dos cosas: ‘tienes la elección o bien tie-

diente al debate.” (Duits y
van Zoonen, 2006: 114. Tra-
ducción propia). En este
sentido, destacan cómo las
adolescentes son deslegiti-
madas y no se les reconoce
el control de sus propias
prácticas: “Sus voces son
excluidas porque, con inde-
pendencia de su multiplici-
dad, los discursos sobre la
decencia, el feminismo, el
Islam y la cultura de con-
sumo articulan todos ellos
las prendas de las chicas
con su sexualidad y su falta
de agencia”. (Duits y van
Zoonen, 2006: 114. Traduc-
ción propia).

(30)
Se trata de una tendencia
que se repitió a lo largo de
todo el proceso coloniza-
dor y que se ha visto refor-
zada en la actualidad con la
asunción institucional de un
barniz pseudo-feminista
por el cual las instituciones
occidentales –mayoritaria-
mente constituidas por va-
rones blancos– se
embarcan en la tarea de
“salvar” a las “otras muje-
res oscuras” de sus varones
incivilizados, atrasados y
machistas (Spivak, 1988:
297). Se trata de un despla-
zamiento que sitúa en los
“otros” no tan evoluciona-
dos las situaciones de vio-
lencia y de machismo que
no serían propias de nues-
tra sociedad occidental y
democrática. Esto no sólo
hace que sitúen a una tran-
quilizadora distancia las
prácticas machistas abusi-
vas, sino que transforma a
las “mujeres inmigrantes”
en víctimas sin recursos e
ignorantes de sus propios
derechos, sin considerar
que es en ocasiones la pro-
pia configuración de la le-
gislación sobre extranjería
e inmigración en el estado
español la que refuerza si-
tuaciones de vulnerabilidad
de las “mujeres inmigran-
tes” (Casal y Mestre, 2002:
142).

(31)
Ver entre otros: Fanon,
(1959); Mohanram, (1999);
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nes que quitarte el pañuelo o bien no entras al co-
legio’. Entonces, en este caso ¿qué haremos? Y la
chica se ha defendido muy bien, le ha dicho: ‘yo
estoy muy convencida o sea, si quieres echarme
pues que me eches, pero yo estoy muy conven-
cida y es mi religión y yo respeto a su religión, en-
tonces usted también me tiene que respetar a mí
porque lo de la indumentaria no es…’. Uno no
tiene que juzgar a una persona por el mero hecho
de llevar el pañuelo o no, hay que saber respetar a
los demás y hay que ser tolerante, eso es lo más
importante, o sea, que todos somos ciudadanos
del mundo y la persona no tiene que juzgar a otra
por el mero hecho de haber nacido en un país, en
tal país, en un país o en otro, según mi punto de
vista, o sea, la persona… lo más importante en un
ser humano es que tiene que respetar a la opinión
de otra persona y a la religión de otra persona y a
la cultura y a las costumbres, igual que nosotros.
Y, sobre todo, o sea, hablo de mí misma, yo res-
peto, o sea, yo no puedo juzgar a un judío o no
hablar a un judío o a un cristiano, a mí me da
igual, tengo amigos de todas las razas del mundo:
estadounidenses, ingleses, o sea, hebreos, cristia-
nos, budistas, o sea, yo no puedo juzgar a una
persona por ser de tal religión o de tal país. (…)

P3. El otro día estamos en una tienda, viene una

señora que está echado el pañuelo y viene otra

española y dice: ‘¿por qué se echa el pañuelo?’:

‘porque respeto mi religión, el pañuelo es una

cosa obligatoria, no es una cosa voluntaria, es una

cosa que dice mi religión que hay que poner el pa-

ñuelo’. Luego la señora dice a esta señora: ‘¿por

qué las monjas se ponen pañuelo?’ y la señora

queda así… cómo va a contestar, se queda helada,

de verdad.” (Mujer marroquí, GD1, mujeres proce-

dentes de países de mayoría islámica –Marruecos,

Senegal, Bangladesh–, 28 Junio 2005).

Como se puede ver en ambas situaciones, nos encontramos con
ejemplos donde mujeres que eligen llevar el pañuelo son cuestio-
nadas por hacerlo por parte de miembros de la sociedad de aco-
gida, que asientan sus interpelaciones en argumentos sobre la
defensa de la libertad de la mujer y el incremento de su indepen-
dencia. Paradójicamente, sin embargo, los argumentos de las mu-
jeres que llevan el pañuelo son ignorados o descartados como no
válidos: han sido forzadas o han introyectado una narrativa opre-
sora. ¿Son estos argumentos que potencian la emancipación y la
autonomía, o más bien tienen el efecto perverso de silenciar y
negar el reconocimiento a formas de agencia que no son conside-
radas adecuadas? ¿Cuál es el lugar desde el que se habilita el re-
conocimiento? ¿Cuáles son las implicaciones de su negación?

Casanova Fernández,
(2001); Ayllón y Panadero,
(2002); de Botton, Puig-
vert y Taleb, (2004),
Amara (2004), Amorós
(2009), Scott (2007).
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Al identificar el debate sobre el hiyab en términos competitivos
que oponen una discriminación de género -que subordina a las
mujeres, igualadas como colectivo-, a una discriminación por mo-
tivos étnico-raciales y religiosos, -donde el pañuelo se convierte
en un signo del Islam como religión, pero fundamentalmente
como cultura-, se acallan las voces que quiebran la homogenei-
dad de los dos colectivos así configurados. Tanto “mujeres” como
“Islam” se vuelven espacios cerrados en sí mismos e identificados
como opuestos. La lucha por la emancipación de las mujeres se
construye como contradictoria con el reconocimiento del Islam.
Paradójicamente estos discursos de defensa de las libertades y
de la emancipación de las mujeres –y crecientemente del colec-
tivo LGTB- han sido empleados para controlar las fronteras y para
limitar el acceso de las personas de procedencia islámica que se
identificaban como machistas y homófonas (Puar, 2007; Butler,
2009) (32). Sin embargo, nadie parece creer que sea necesario
realizar estos controles al interior del estado: Los/as “ciudada-
nos/as” blancos/as occidentales parecen tener garantizados la
falta de prejuicios y la promoción de la igualdad. 

Probablemente, al plantear el debate en estos términos nos
vemos limitadas para considerar los usos y prácticas en los que el
hiyab es movilizado, así como las estrategias, negociaciones y po-
tencialidades que en situaciones concretas puede ser desplega-
das en torno a tal prenda. 

A modo de conclusiones

A lo largo de este artículo se ha hecho explícito cómo abordar la
diversidad y las distintas discriminaciones que emergen de las je-
rarquías, prejuicios y desigualdades que atraviesan la conforma-
ción de las diferentes posiciones sociales que es un reto de
creciente relevancia en nuestras sociedades actuales. El caso de
los usos del hiyab no sólo da cuenta de cómo la diversidad se ha
incorporado a nuestras vidas cotidianas, sino que apunta algunas
de las dificultades que surgen al implementar medidas destinadas
a erradicar la desigualdad. En este sentido, se hace urgente en
primer lugar, desarrollar herramientas teóricas e investigación
empírica destinadas a analizar el enrevesado proceso de configu-
ración de nuestras subjetividades en el marco de la creciente di-
versidad de las sociedades actuales. En segundo lugar, y de la
mano de lo anterior, se vuelve necesario abordar los renovados
requerimientos para enfrentar diversas formas de discriminación
de cara a desarrollar políticas de igualdad efectivas y empode-
rantes. En este sentido, la tradicional vinculación de la promoción
de igualdad a ejercicios de mainstreaming (transversalidad) de
género en las políticas públicas, se ve cada vez más ante el reto
de favorecer esa igualdad previniendo y respondiendo a discrimi-
naciones no asentadas única y exclusivamente en la diferencia

(32)
En este sentido, por
ejemplo en Holanda hasta
mediados de 2008 se en-
señaba una fotografía de
dos varones besándose a
aquellas personas que
iban a acceder al estado
holandés, preferente-
mente a aquellos proce-
dentes de países de
mayoría islámica. En
torno a esto se viene de-
sarrollando un interesante
debate, en el que no voy
a entrar aquí, sobre el ho-
monacionalismo (Puar,
2007) y las formas en que
apelaciones a la libertad
civil articuladas en el
marco del estado se pre-
sentan como opuestas a
luchas en contra del ra-
cismo y la xenofobía (Bu-
tler, 2009: 106).
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entre varones y mujeres, sino al tiempo en cuestiones de perte-
nencia étnica o racial, de religión, de sexualidades o adscripcio-
nes genéricas no normativas, de diversas capacidades
funcionales, de clase, y, por supuesto, también de edad (33). Esta
necesidad analítica y de intervención presenta en las personas jó-
venes, y en particular en las chicas, una urgencia aún más aguda
si cabe, pues la adolescencia se convierte en una época especial-
mente compleja ya que es el momento donde la maquinaria nor-
mativizadora despliega su máximo potencial. Por tanto, se
convierte en un espacio donde, como resultado del trabajo de
forja identitaria en que se ven embarcadas las personas adoles-
centes, las líneas de demarcación de jerarquías, pertenencias y
exclusiones, de lo hegemónico y lo otro, se exacerban y patrullan
con enorme rigor.
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