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Dialogos identitarios desde la precariedad y
la resistencia entre los adolescentes gitanos

gays.

En este articulo abordaré la cuestion de la homosexualidad entre los y las gitanas espa-
folas, centrando especial atencién en los procesos de construccion de la identidad y
subjetivacion durante la adolescencia y mocedad, cuando los deseos y las practicas son
contrarios a la norma heterosexual obligatoria. Pondré a su vez la mirada en los proce-
sos de resistencia étnica de los gitanos, debido a la centralidad que toman las normas de
género en su subjetivacion como gitanos diferentes de la sociedad mayoritaria. Procesos
de resistencia donde lo masculino y femenino se esencializan, se tornan rigidos, homo-
géneos y asfixiantes. Ambas interpelaciones se cruzan, pasan a formar parte de los gita-
nos y gitanas gays, configurando unas formas especificas de sentir, vivir y pensarse
como gays y como gitanos.

No podemos obviar que en la ultima década los cambios sociales y legislativos acaeci-
dos en torno a la cuestion de la homosexualidad de los que los gitanos también son
parte. La presencia continua y visible de lo “gay”, sobre todo masculino, en los medios
de masas también ha influido a los gitanos en su relacidon con esta cuestion. La ruptura
entre las experiencias de los gitanos y gitanas mas jévenes y los mayores de 25 30 aios
son enormes, por lo que nos centraremos a su vez en las rupturas y continuidades que
ha supuesto el cambio de generacidn.

En todo este articulo estara presente a modo de prisma tedrico de partida la interseccio-
nalidad. Mirada que nos permitird acercarnos a esta realidad en su complejidad, permi-
tiéndonos pensar esta realidad desde el cruce de diferentes interpelaciones que los
sitian en lo gitano.

Palabras clave: Homosexualidad, gitanos, etnicidad, adolescencia,
identidad, interseccionalidad, resistencia.

Introduccion.

Podria comenzar este texto con una definicidn tedrico-antropolé-
gica sobre los procesos de subjetivacidon y creaciéon de la identi-
dad individual-grupal entre los gitanos. Podria comenzar con una
bonita e inspiradora cita literaria. Podria comenzar como una ale-
gato antihomofdbico, antirracista y antiaporoéfobico. Las letras,
las palabras, los discursos en si, nos ofrece tantas opciones que
“los podria” son interminables. Pero esta vez, como antropdlogo,
comenzaré con un extracto de una voz singular, ese otro no teé-
rico y anénimo para la mayoria de vosotros que no lo conocéis,
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En todo el texto utilizaré
el concepto de cultura gi-
tana, entendiéndola como
algo heterogéneo y cam-
biante dentro de un con-
texto politico, social y
econdémico micro y macro
en continua interaccién y
cambio.

2)

Aqui introducimos en co-
nocido concepto de tec-
nologias del yo de
Foucault por que a dife-
rencia de otros concep-
tos, como el de
estrategias que en otras
ocasiones he utilizado y
pueden resultar mas sen-
cillos para el lector, nos
ofrece una comprensién
mucho mas holistica de
este proceso: “Aquellas
técnicas que permiten a
los individuos efectuar un
cierto numero de opera-
ciones en sus propios
cuerpos, en sus almas, en
sus pensamientos, en sus
conductas, y ello de un
modo tal que los trans-
forme a si mismos, que
los modifique, con el fin
de alcanzar un cierto es-
tado de perfeccién, o de
felicidad, o de pureza...”
(Foucault, 1990: 35-36)

3

Para Foucault “problema-
tizacion” responde a ese
[...] conjunto de las prac-
ticas discursivas o no dis-
cursivas que hace que
algo entre en el juego de
lo verdadero y de lo falso
y lo constituye como ob-
jeto para el pensamiento
(bien sea en la forma de
la reflexiéon moral, del co-
nocimiento cientifico, del
analisis politico, etc.)
(Foucault [1984] 1999:
371).

que posiblemente nunca lo veréis en un periédico o en una re-
vista, quizas ni en un blog. Anénimo para muchos y conocido
para otros, para su familia, sus vecinos, sus amigos, sus ligues, sus
novios, sus profesores. Un singular que como veremos es politico,
donde la micropoliticas de control del cuerpo encarnan cada dia,
cuando se mira al espejo, cuando va hacia el trabajo, cuando
entra en un chat a ligar, cuando va al culto, cuando folla, y
cuando no.

“...égay, homosexual, bisexual?, no se si soy eso,
creo que no. Soy gitano, mi papa es gitano, mama
es gitana y eso no es para nosotros....”

Esta fue la primera frase que salieron de los labios de Pedro, ya
hace casi dos afnos cuando nos conocimos y él tenia 18 ainos re-
cién cumplidos y sin apenas conocerme aceptod ser entrevistado,
escuchado e investigado por un antropdlogo. Yo simplemente co-
mencé aquella primera entrevista que seria la primera de otras
muchas conversaciones, con esa aparentemente simple pregunta:
“¢Pedro, eres gay, homosexual, bisexual, como te defines?”. En
aquel momento no era consciente de lo problematico de una sim-
ple pregunta ante la realidad de los gitanos. Una cuestién con di-
ficil respuesta ante la realidad de un ser tatuado desde su
nacimiento con el estigma de ser gitano, de pertenecer a un
grupo étnico diferente y minorizado, excluido y aniquilado en los
ultimos 700 ainos de historia occidental. Tatuaje que ha marcado
su existencia, su forma de estar, pensar y sentir el mundo.

Realidad que nos obliga a pensar a los gitanos, no como un ob-
jeto aislado, como una cultura-objeto de estudio de laboratorio,
sino como una realidad en interaccién continua con un contexto
social, politico y econdmico global y mundializado, dentro de
unas relaciones de poder y dominacidén particulares, cambiantes
e interconectadas. La cultura gitana (1), ha estado y esta fuerte-
mente condicionada por su posicidon de marginacién y su relacion
con las instituciones locales, regionales y materiales que desarro-
llan toda una serie de tecnologias de control y adiestramiento
a la norma dentro del contexto sociopolitico y cultural general de
Espaia y del contexto europeo. Esta posiciéon de exclusién esta
articulada en base a la construccidon de lo que Goffman (2008),
llamaria estigma. En el caso de los gitanos no estaria situado
sobre un individuo sino sobre el grupo en general, sobre el
mismo sujeto gitanos. La propia existencia de los gitanos, la si-
tuamos a partir del mismo momento en que son nombrados, pro-
blematizados como gitanos. La “problematizacion” de las
personas gitanas supone la construccién de una mirada sobre el
grupo en base a unos atributos deslegitimizadores y que define a
las personas gitanas como totalidad e identifica a los individuos
en exclusiva por su pertenencia al mismo. Dicha pertenencia es
construida en base a una diferencia indeseable concebida como
problema.
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Segln a Wacquant
(2007), la identidad racial
no es sino un forma espe-
cifica de la etnicidad his-
téricamente construida
de clasificacién social que
supone un haz de relacio-
nes sociales y simbdlicas
que varian fuertemente
segun las sociedades y
las coyunturas histéricas,
y conforme a unos meca-
nismos de (re)produccion
del racismo como forma
de dominacidn justificada
a través de la naturaleza
como principio de legiti-
macion.

(5

Usamos aqui el término
“subjetivacion” como
equivalente a las “tecno-
logias del yo” descritas
por Foucault (1990: 48)
como aquellas “que per-
miten a los individuos
efectuar, por cuenta pro-
pia o con la ayuda de los
otros, cierto numero de
operaciones sobre su
cuerpo y su alma, pensa-
mientos, conducta, o
cualquier otra forma de
ser, obteniendo asi una
transformacién de si mis-
mos, con el fin de alcan-
zar cierto estado de
felicidad, pureza, sabidu-
ria o inmortalidad.”

(6)

Entendemos por gitanei-
dad el constructo dina-
mico y diverso en el que
determinados aspectos se
presentan como centrales
a la hora de definir la
identidad gitana como
modelo de identidad de-
seable.

Esta “percepcidn binaria de la realidad oculta, sin duda, la com-
plejidad de las relaciones de poder y el complejo entramado de
relaciones de género, raza y clase que se juega en el complejo re-
conocimiento de los gitanos como sujetos histéricos®, (Nash,
2001: 27). La consecuencia de este proceso de estigmatizacion
provoca que éstos sean devaluados y las sociedades que los ro-
dean se piensen como superiores y puedan hayan podido justifi-
car las diferentes formas de control ejercidas durante estos
siglos, justificandose a través de la construccién de la categoria
racial “gitano” . Nash ahondando en estos procesos tecnolégi-
cos del poder nos dira: “...Ia imagen del otro se consolida a partir
de una representacion mental, de un imaginario colectivo, me-
diante imagenes, ritos y miultiples dispositivos simbdlicos, de ma-
nera que estos registros culturales no sélo enuncien, sino que, a la
vez, reafirmen las diferencias” (Nash, 2001: 38).

Ser gitanos, ser mirados como racialmente diferentes ha supuesto
vivir bajo los empujes aniquiladores culturales, vitales y fisicos de
las diferentes sociedades donde han vivido. Estos empujes han
tomado diferentes formas que irian desde las formas tanatopoliti-
cas de control de dar la muerte y permitir la vida, hasta las for-
mas biopoliticas como arte de controlar la vida (Agamben,1998;
Foucault, 1984 y Vazquez Garcia, 2009). Estos procesos biotec-
nopoliticos han configurando a la realidad gitana como una cul-
tura de resistencia, donde su ethos racial esta definido y
subjetivado por oposicidn hacia los opresores: /os payos, jam-
bos o castellanos. De hecho, los gitanos “producen evidencias
constantes del hecho de que, de entre todos los espaioles, ellos
son los Unicos que saben cémo se debe vivir. Su gitaneidad
penetra cada aspecto de la vida cotidiana hasta el punto que
todas las actividades diarias pueden desarrollarse gitanalmente”.
(Gay y Blasco, 1999: 179, traduccion propia).

Su pertenencia racial también ha estado y esta en la base de su
también minorizada posicidn en la estructura de clases. Demasia-
das gitanas y gitanos han sido y son en la actualidad pobres, es-
tando excluidos en diversos aspectos de su vida cotidiana. Un
escaso acceso al mercado laboral, una creciente pero insuficiente
escolarizacidon efectiva de los menores, un gran uso de los esca-
sos recursos de atencion social publicos y privados, una menor
esperanza de vida que el resto de la poblacidén, una inclusion es-
pacial periférica y de exclusion cartografian su posicion en la es-
tructura de clases.

Pero en la cotidianeidad de los gitanos, ademas de estas formas
de exclusién encontramos otras que se van entrecruzando, donde
no podemos pensar ninguna de esas formas de exclusién por se-
parado, sino en su interseccién. En este texto resaltaremos y ana-
lizaremos las relaciones reciprocas entre pobreza, exclusién
racial, identidad y practicas sexo-afectivas fuera de la norma he-
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Eric Wolf (2003) en refe-
rencia a la utilizacién de
mecanismos homogenei-
zantes como estrategias
de poder y supervivencia
de un segmento del
grupo nos dice: “La asun-
cién cultural de que el
mundo es moldeado de
esa forma y no de otra,
tiende a ser repetida y
puesta en practica, para
gue no sea cuestionada y
negada”. Continuando
con esta idea Valeri
(1985:11) dira: “eso implica
suprimir ciertos elemen-
tos de la experiencia para
dar relevancia a otros. De
esa forma la construccién
de un orden conceptual y
también esencialmente, la
supresion de aspectos de
la realidad”.

terosexual. Esta es la realidad de muchas y muchos de los gitanos
gays que han formado parte de mi investigaciéon. Queriendo re-
saltar las formas en que la exclusién social y étnica determinan
unas practicas e identidades gays, especificamente en la etapa
del ciclo vital de la mocedad.

Una Raza, una clase, una sexualidad y una identi-
dad en la adolescencia...

Como adelantamos unas lineas arriba los gitanos han desarro-
llado una cultura, una forma de relacién consigo mismos y con el
mundo basada en la oposicidn a lo payo. Esta oposicidon binaria
se asienta en unos valores homogeneizantes e igualmente reduc-
cionistas sobre el otro pensado como opresor. Ese otro, en cam-
bio, tiene y ha tenido la capacidad de nombrarlos y situarlos en el
espacio de la exclusion.

La historia nos muestra cémo esta estrategia reactiva les has per-
mitido construirse como gitanos con un cuerpo de valores con in-
tenciones de homogeneidad y perpetuidad. La heterosexualidad
obligatoria, una feminidad y masculinidad homogénea y tradicio-
nal, un fuerte control sobre la mujer y la existencia de una jerar-
quia por edad y género basada en grupos de edad o ciclo vital,
destacarian entre esos valores de lo que significa ser gitana o gi-
tano.

En cualquier sociedad y especificamente en la gitana, toda per-
sona es pensada, mirada y por tanto reconocida por el resto de
individuos que le rodea a través de unas categorias prototipicas
que le definen como parte de esa sociedad. La persona a lo largo
de su vida, a través de las diferentes formas de enculturacién, in-
terioriza esas categorias que acaban por configurar su yo (Del-
gado,1998), ofreciéndole un guidn vital totalizador y con
aspiraciones de homogeneidad de cémo y cuando ser, com-
portarse y estar. Cualquier desviacidon de esos decalogos prototi-
picos y homogeneizdntes puede acabar por convertirle ante los
ojos de los demas y ante los suyos propios como un ser estigma-
tizado y no posible. La estigmatizaciéon se muestra aqui como un
mecanismo de reorganizacioén social ante el riesgo que supone la
diversidad. La mera existencia de la diversidad pone en cuestidon
la inamovilidad y estatus de la norma, precipitdandola hacia un es-
pacio de cuestionamiento y revisién. Como nos sugiere Pocock
(1971: 43) “de ese modo un gobierno inteligente tenderia a devol-
ver las cosas a sus definiciones apropiadas, con un claro recono-
cimiento de que la manutencidn de categorias sustenta el poder,
el poder que mantiene el orden del mundo.”

La mocedad, la adolescencia, es una etapa especialmente critica
por los significados y exigencias que en nuestras sociedades les
han incorporado. Si ampliamos la mirada e incorporamos al anali-
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En referencia a esto Car-
les Feixa (1998) hace una
iluminadora recopilacién
de las construcciones cul-
turales sobre la juventud
predecesoras de las for-
mas que actualmente im-
peran en la realidad
occidental.

9

San Roman entiende las
categorias de edad como
la construccién social de
segmentos, pautadas cul-
turalmente en sus posi-
ciones y roles, variables
de una sociedad a otra 'y
siempre cambiantes en
una misma sociedad a
través del tiempo y en
funcién del contexto.
Véase San Roman, Teresa
(1990) Vejez y Cultura,
Barcelona, Fundacié
Caixa de Pensions.

(10)

Desde una mirada post-
marxista como la Wolf
(2003) diriamos que en
“formaciones sociales
que distribuyen el trabajo
mediante relaciones defi-
nidas por el parentesco,
las personas son atribui-
das a redes o grupos de
parientes que se distin-
guen por criterios de gé-
nero.... [y edad]. Estas
formaciones tributarias
[...] establecen distintos
estratos sociales, cada es-
trato es marcado por una
sustancia interna diferen-
ciadora que también de-
fine sus posiciones y
privilegios en las socieda-
des.” En el caso de los gi-
tanos espanoles la
estratificacion por edad y
género dentro del grupo
de parientes correspon-
deria claramente con esta
estructura social, econé-
mica y politica que Wolf
llamaria tributaria.

sis la situacidén de riesgo enculturador sentida por los gitanos en
las ultimas cuatro décadas, caracterizadas por un mayor contacto
y convivencia fisica de los gitanos con la sociedad mayoritaria, la
adolescencia se torna un periodo del ciclo vital con una compleji-
dad mucho mas relevante. Esta situacién que en palabras de Wolf
(2003) podriamos llamar de crisis, provoca una mayor accién y
visibilidad de los mecanismos de poder propios de una ordena-
cién social gobernable al servicio de los intereses de los esta-
mentos de poder en el grupo.

La mocedad se ha configurado socialmente como una etapa sus-
tancialmente trascendental del ciclo vital. Una etapa definida
por la transicion entre la infancia y la edad adulta. Una etapa de
rupturas y tensiones donde el individuo tiene que empezar a de-
mostrar que es capaz ser un adulto. En este caso un gitano o una
gitana y por lo tanto en sus discursos, en sus practicas y en sus
cuerpos no debe haber rastro nominativo de los payos.

Las diferentes etapas del ciclo vital actuan como principio or-
ganizador de la vida de los gitanos y gitanas . Cada etapa
lleva aparejadas unas normas especificas con las que el individuo
debe establecer una negociacion cotidiana cuyo grado de cum-
plimiento le otorgara una posicidon concreta en el grupo. El grupo
a su vez actuard como juez, controlador del cumplimiento de las
mismas. No es lo mismo ser moza que ser una gitana casada; no
es lo mismo ser un churumbel [nino]; que un tio gitano; los com-
portamientos, los cuerpos, las relaciones sociales, lo que se es-
pera de él o ella son diferentes.

A través de Wittig (1992) y Rich (1980) vemos como el sistema
sociopolitico gitano estd basado en el parentesco, donde hetero-
sexualidad se revela como un régimen politico de control y domi-
nacién, de estructuracion y organizacién social. “Este sistema de
parentesco heterosexual es entendido como un aparato social de
produccién de feminidad y masculinidad que opera por divisién y
fragmentacidn del cuerpo: recorta érganos y genera zonas de
alta intensidad sensitiva y motriz (visual, tactil, olfativa...) que
después identifica como centros naturales y anatémicos de la di-
ferencia sexual.” (Preciado, 2002: 22).

A lo largo de los aios que he pasado con los gitanos he podido
identificar las siguientes etapas del ciclo vital: La infancia, la mo-
cedad, la edad adulta [gitano/gitana] y la vejez [tia/tio]. La tran-
sicion de la infancia a la mocedad estdn marcadas por los
cambios en las formas bioldgicas que se han prefijado como defi-
nitorios de esta etapa.

Los cambios corporales caracteristicos de la pubertad, el periodo
y el crecimiento del pecho en la nifas, y el nacimiento del velloy
el desarrollo del tamaino del cuerpo en los nifios se configuran

como los signos centrales que dan la alarma al resto de la familia



sobre el cambio de estatus, y por lo tanto de sus privilegios y
obligaciones. Esta transicién etaria conlleva en los gitanos una
nueva resignificacidn de sus cuerpos y practicas. La entrada en la
mocedad supone la asuncién de unas nuevas normas, roles y res-
ponsabilidades.

Desde que el nifio gitano nace, su cuerpo, sus actos y sus proyec-
ciones futuras son escritos en base una polarizacién genérica, di-
rectamente relacionada con la idea de que el sexo y la sexualidad
son pensados y trasmitidos como algo “peligroso y destructivo,
como una fuerza negativa.” (Weeks, 1989: 9)

Si bien en la infancia, estos cédigos se van introduciendo paulati-
namente, es en la mocedad [adolescencial, cuando se exige con
mayor fuerza que lo aprendido sea puesto en practica con la
mayor rigurosidad. A partir del momento en el que al sujeto se le
reconocen los signos transitorios de la infancia a la mocedad una
se le impone una extrema polarizacidn en las actividades cotidia-
nas por género (Vance, 1989). En sus actividades diarias se refleja
claramente la separacién entre lo propio de hombres y de muje-
res. Los mozos comienzan a priorizar las actividades que se reali-
Zan con sus primos o varones adultos de la familia y lo mismo o
ocurre con la mozas.

A la vez esto supone un cambio claro en su roles, obligaciones y
corporeidad, y por lo tanto en su identidad, en la autoconstruc-
cidn de su yo. Ser moza supone, comenzar a feminizarse a la
forma gitana, una etapa preparatoria para lo que se debe ser. Es-
téticamente se incorpora formas, ropas y abalorios que resalten
la imagen homogeneizante de feminidad gitana: la larga melena,
ropas ajustadas que resalten las formas femeninas y maquillaje
serian algunas de ellas. Estas comienzan a incorporar responsabi-
lidades domésticas, que hasta entonces realizaba la madre o las
hermanas mayores. La vida de las mozas cambia por completo
junto a estos cambios estéticos y de rol, se incorpora con mucha
fuerza la idea de peligro y de honra. Las mozas comienzan a pen-
sarse como sujetos/objetos donde reside la honra de la familia.
Su cuerpo, sus genitales y la carga simbdlica que reside en ellos
colonizan (Vance,1989) el yo de la moza. Sus pechos y vagina
pasan a resignificarse, a convertirse en espacios de lucha entre
los diferentes regimenes de control que se ponen en juego, entre
el deseo que se les supone incipiente y el celoso cuidado para no
ser utilizado. La virginidad es pensada como un tesoro que deben
guardar ya no sdlo por su futura respetabilidad, sino por la de
todo el grupo familiar. En el caso de la perdida de la virginidad,
una mancha vergonzosa recaeria sobre todo el grupo, especial-
mente sobre los varones del mismo. La moza gitana se concep-
tualiza como un ser fragil y potencialmente danable por el varén.
A partir de este momento se deben extremar las precauciones y
no pasar demasiado tiempo con ellos; priorizando los espacios
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“Los Gitanos de Jarama
muestran un oscuro y
largo cabello como sefial
de belleza y fuerza[...]. En
los hombres, el pelo largo
es asociado con la juven-
tud y tiene implicaciones
tales como la impulsivi-
dad, inconsciencia y con
actividades tales como
salir a bailar o beber en
bares y discotecas”. (Gay
Blasco, 1999: 78) [traduc-
cién propial.

de socializaciéon femeninos que estan configurados como espa-
cios de seguridad. A su vez nuevas formas de recato estético im-
pregnaran sus vidas adolescentes.

En cambio, ser mozo supone la entrada en el mundo de los hom-
bres. Ser mozo gitano pasa a significar una independencia y liber-
tad en movimientos y acciones que contrasta con la etapa
anterior y sobre todo en comparacién con las mozas (Gay y
Blasco, 1999: 78). Comienza una etapa de ensayo y muestra de
los atributos que se le suponen a la masculinidad como son la ex-
posicién a riesgos, la bravura y valentia, consumo de alcohol y
drogas, la celebracion del caracter sensual de la personalidad
masculina y primeros encuentros sexuales con payas con la os-
tentacion consecuente, la adquisicion al rol de cuidador y contro-
lador moral de las mujeres, de las hermanas y primas mozas y los
primeros acceso a las labores econdmicas familiares. A nivel fi-
sico también se producen cambios con gran cargan de significa-
dos: el mozo comienza a cambiar sus ropas de acuerdo a los
modelos masculinos del grupo en ese determinado momento y
para esa etapa. Pantalones y camisas ajustadas, cinturén y zapa-
tos a juegos y melenas largas muy cuidadas, barbas muy cui-
dadas y perfiladas, se convierten en los atuendos cotidianos de
los gitanos mozos.

A partir de este momento tendra lugar, tal y como los mandatos
culturales dictan, lo que se conoce como “roneo”, flirteo entre
mozos y mozas. Un “roneo” controlado y en los espacios publi-
cos, privilegiandose en la actualidad las bodas, pedidos y bauti-
zos. También desde hace dos décadas el culto, los servicios de la
iglesia evangélica gitana que ha tomado una especial relevancia
por su periodicidad y cotidianeidad semanal.

Normas, alteridades y estrategias

Los anteriores parrafos muestran el modelo normativo encultura-
dor homogeneizante de los gitanos y gitanas espainoles, pero la
heterogeneidad geogrifica, de clase social y grados de interrela-
cidn con la sociedad paya dibujan una realidad que no entra den-
tro de esta fotografia. Estas paginas anteriores no dejan de ser un
guién que segun el grado de consecucién influye directamente en
la posibilidad de existencia como parte del grupo.

Pero, ¢Qué sucede con Pedro y otros muchos y muchas mozas
qgue no caben en esos modelos ideales que acabo de describir?,
¢Qué sucede cuando un mozo no es bravo y le gusta estar con su
madre y con sus primas?, ¢Qué sucede cuando a cierta edad no
andas “roneando” con tu opuesto genérico? Después de diez
afnos conociendo a gitanos de gran parte del territorio nacional y
del extranjero, puedo decir que la heterogeneidad es la norma en
los gitanos. Pero a pesar de que la diversidad sea tan comun, ese
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En palabras de Beatriz
Preciado (2004): los me-
dios de comunicacion,
como tecnologias de pro-
duccioén de lo visible, ocu-
pan hoy una posicién
disciplinaria que supera
ampliamente a la otor-
gada por Foucault a la
medicina, la institucién
penitenciaria o la fabrica
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patrén ideal llamado “cultura gitana”, sobrevuela a cada paso la
vida de todos, haciendo sentir a muchos las dificultades que su-
pone ser y mostrar esa diversidad.

Cuando Pedro me respondia a aquella inicial pregunta sobre su
identidad sexual fui consciente de las dificultades de construir un
yo, una identidad desde una diversidad que ataca los pilares de la
sociedad que le rodea. Hasta hace escasamente unas décadas, las
sociedades occidentales modernas, entre las que se encuentran
los, “han evaluado la actividad sexual, y todo lo que tiene que ver
con ellos, seguin un sistema jerarquico de valor sexual. En la cima
de la pirdmide erdtica estan solamente los heterosexuales repro-
ductores casados. Justos debajo estan los heterosexuales moné-
gamos no casados [...], seguidos de la mayor parte de los demas
heterosexuales” (Rubin: 1989: 136). Debajo de estos y en los limi-
tes de la respetabilidad hasta el fondo de la pirdmide estarian
segun la autora el resto de practicas sexuales y posibilidades
identitarias consecuentes. Pero los cambios sociales acaecidos a
partir de la industrializacién y la creciente urbanizacién comenzé
en parte a modificar esta pirdmide clasificatoria. Concretamente
para la mayoria de los gitanos esta modificacion tendria que es-
perar hasta finales de la década de los setenta que es cuando se
produce la gran emigracién a la ciudad, los contactos con la so-
ciedad e instituciones de la misma se intensifican, comienza la in-
tegracién laboral en el mercado normalizado, aumenta el acceso
e influencia de los medios de comunicacién de masas (He-
rrero y Berna, 2009). Este cambio ha traido como consecuencia
transformaciones en las relaciones familiares, en las relaciones
con la sociedad mayoritaria, en las formas identitarias de autode-
finicidon étnica, asi como, desigualdades y conflictos internos, y
modificaciones en las relaciones de género, en los roles familiares
y las etapas del ciclo vital y, entre otros muchos, también el surgi-
miento de identidades basadas en las practicas sexuales y afecti-
vas no hegemonicas. Estos cambios como en el resto de la
sociedad no se han sucedido sin resistencias, que han ido en la
senda de la homogeneizacion totalizante de los valores autodefi-
nitorios de los gitanos y en intentos de enfatizacién de la invisibi-
lidad de la diversidad gitana. Toda una serie de tecnologias de
resistencias que han provocado que los otros internos, aquellos
que no cumplen las normas sigan estando en la fondo de la ci-
tada piramide de Rubin (1989).

En esta posicidn se encontraria Pedro y miles de gitanas y gita-
nos que, o bien tiene practicas sexo afectivas con otros de su
mismo género, o bien se definen como gays, lesbianas, transexua-
les, travestis, transgéneros y bisexuales. Rubin (1989) centran-
dose en las consecuencias de estar en una u otras posiciones nos
hablara de las recompensas y sanciones consecuentes. Nos ha-
blara de la posibilidad de ser de quienes estan en limite de la res-
petabilidad y también de la imposibilidad de ser de los que no,



que se verian enfrentados a la “ausencia de respetabilidad, crimi-
nalidad, suposiciéon de enfermedades mentales, restricciones a su
movilidad fisica y social, perdida del apoyo institucional y sancio-
nes econdmicas, etc.” (Rubin: 137).

En mis largas conversaciones con Pedro, la verdad es que nunca
escuche un discurso objetivante acerca de esta imposibilidad de
ser, pero si pude escuchar y observar las tecnologias y/o estrate-
gias desarrolladas intentando evitar esas consecuencias. El miedo
a la expulsion, al obstracismo, a la pobreza econdémica, a dejar de
ser gitano y a un largo etcétera, provoca la movilizaciéon de toda
una serie de estrategias dirigidas a hacer posible una vida que, de
entrada, por su desviacion de las normas de la respetabilidad,
estd destinada a residir en un espacio de lo no nombrable, de lo
invisible, de la heterotropia.

éPero en qué momento Pedro siente que no es igual que sus pri-
mos, que sus companeros de clase?, ¢A partir de qué momento
Pedro empieza a desarrollar estas tecnologias?

Comenzamos con la primera pregunta. En cuanto a la diferencia
con sus companeros de clase la aparecié muy tempranamente.
Desde que tiene recuerdos, tanto Pedro como la mayoria de los
gitanos han aprendido a ver el mundo a partir del tamiz del “nos-
otros”, “los gitanos”, y “los otros”, “los payos”, que son diferen-
tes, “que son tontos, que engaian, de los que no tenemos que
fiarnos”. Una disparidad de la que, al llegar al colegio, los nifios
payos le hicieron ser consciente con su alejamiento, con su
miedo. Pero su otra diferencia tardaria un poco mas en llegar, y
seria desvelada poco a poco. Pedro se define como un nifio mas
sensible, al que le gustaba estar mas con sus primas en la calle y
con sus compaferas en el colegio, que no le gustaba jugar al fut-
bol, y que no tenia muchos amigos varones. En el recuerdo de
Pedro esto no es construido como traumatico o especialmente
doloroso. Sin embargo estas dos interpelaciones pronto se enrai-
zarian en su cuerpo y en su alma.

“iUf!, de nifo, iqué lejos!, pero fijate no se me ha
ido nada, hay dias que me pongo a pensar y me
acuerdo hasta de los juegos que hacia con mis pri-
mas, [...] claro que a veces me sentia mal, pero
sélo a veces. La mayor parte del tiempo yo me la
pasaba con mi mama o jugando con mis hermanas
y primas [...] pero fijate, si que se metian conmigo.
Pero eso no lo recuerdo bien, seria poco, recuerdo
mas cuando mi padre me decia que me hiciera
esto y lo otro como los hombres y no como las
mujeres. De eso si me acuerdo, pero vamos no
mucho tampoco...”



Es en la entrada de la adolescencia cuando en su narracién co-
mienza a aparecer la consciencia de la diferencia, cuando el con-
texto social empieza a obligarle a tomar un posicionamiento en
base a la distincién bipolar hombre-mujer, macho-hembra y
cuando de forma consciente comienza a adaptar su conducta a
esa diferencia. Es en este momento cuando Pedro nunca tenia
novias, a diferencia de sus companeros; cuando las practicas y
discursos normalizadores de los demads nifios penetran en él y
acaban por cuestionarlo, por situarle en un espacio no definido
como posible. Es ahi cuando Pedro dice darse cuenta de que a él
le atraian los chicos. Y en ese punto empezara su otra vida, esa
vida marcada por su diferencia de la norma, por la sospecha del
rechazo, y por los intentos de ser como los demas. A partir de ese
momento comenzara a priorizar la socializacién con su grupo de
iguales y dejar en un segundo plano la socializacién con mujeres
a pesar de ser mas satisfactoria. Esta cita nos ilustra claramente
este cambio:

“... ¢A los doce anos?, pues ahi yo empecé a ir con
mis primos, y yo ya sabia que me gustaban los
chicos, de hecho con uno de ellos follé, creo que a
los catorce, pero de eso nadie lo sabe, él ahora es
superhetero y el gitano esta casao y ya con hijoy
to.[...] Yo hacia lo que ellos hacian, me buscaba al-
guien pa que me gustara y lo contaba, me enro-
llaba con alguna payica aunque no me gustara, [...
]y cuando mis papas se iban y estaba solo en
casa se venian a ver una peli porno, y nos “pajea-
bamos”. A mi me ponian los tios y no la tia, [...] ¥
me sentia muy mal, claro, yo queria ser normal, yo
le preguntaba al sefor por qué era asi y queria ol-
vidarme de eso....”

Desde este momento y durante casi toda su adolescencia, este
extracto de la historia de vida de Pedro nos habla del desarrollo
de unas tecnologias del yo basadas en el rechazo a lo que él
identifica como sus deseos, deseos hacia otros chicos. Pedro en
esos afios rechaza profundamente la idea de encarnar un cuerpo
gay, una vida gay. Una identidad que mas tarde incorpora a su
vida, pero con las marcas de todos esos afos de dolor, de re-
chazo con las consecuencias psicolégicas consecuentes que han
marcado el desarrollo de su vida futura. Esas tecnologias foucaul-
tianas en la vida de Pedro toman formas de lo mas diversas, que
en este texto analizaremos dos de ellas, utilizando sin embargo la
nocién de estrategia por su mayor cercania y coloquialidad.

De entre esas estrategias de resistencia en la mayoria de las vidas
de los gitanos que he conocido destaca lo que Sedgwick (1998)
acertaria nombrar como “el armario”. Un “armario” especifico y
caracteristico, un armario adolescente y gitano. Un armario de
multiple frente y fondo, con al menos un doble objetivo: crear



una vida posible dentro de la realidad gitana y también en la so-
cializacién gay paya donde ronda el fantasma del racismo y cla-
sismo al que se pueden enfrentar. En estos momentos donde
tanto en los medios de comunicacién como en la sociedad en ge-
neral se ha impuesto la continua exposiciéon de la identidad de los
gays, desde la experiencia de los gitanos adolescentes puedo
decir que las cosas no son tan sencillas. “Salir del armario es ex-
ponerse a un conjunto diferente de peligros y constreiimientos,
convertirse en una pantalla en la los heteros pueden proyectar
todas las fantasias que tiene sobre los gays y padecer el hecho de
que cada gesto, frase o expresidn, opinién sean marcados de una
modo irrevocable por la abrumadora significacién social de una
identidad homosexual reconocida publicamente. (Halperin, 2007:
48-49).

Hablamos de un armario especial, tanto por sus multiples frentes
y fondos como también por estar situado en una etapa tan critica
en la formacion de la personalidad. Un yo forjado desde la oculta-
cién, desde la negacion y la imposibilidad de una existencia posi-
ble. Sus atracciones, emociones, sus cuerpos, sus movimientos y
palabras se enfrentan cada dia al rechazo de los demas, que con
cada mirada, risa o palabra les recuerdan que su vida no es
buena, ni valida. En referencia a su vida entre los gitanos Pedro
me contaba:

“...desde pequefio, yo en mi casa, en mi habitacion
tenia un armario de esos grandes con espejos en
las puertas. Todos los dias ensayaba como mo-
verme, como poner los brazos, como hacer pal-
mas, como hablar para parecer hombre [...]. No se
reian mucho de mi en el colegio y en la calle, no
mucho. A veces si, pero mi padre era el que a
veces si me gritaba y me decia que me compor-
tara como un hombre, que asi sélo hablaban las
mujeres y esas cosas, [...]. A mi aquello me hacia
sentir muy mal, no decia nada, me callaba y llo-
raba en mi habitacién...” (Diario de campo....).

Este pequeio fragmento solamente nos ilustra una vida, una pro-
ceso de crecimiento y formacidon de la identidad en la infancia y
en la adolescencia y como va desarrollando una serie de tecnolo-
gias del yo que en el futuro le permitan tener una existencia posi-
ble. A diferencia de la mayor parte de “los otros grandes sistemas
de interdicciones, el que concierne a la sexualidad [y a las practi-
cas e identidad subsiguientes con ellas] ha sido emparejado con
la obligacién de un cierto desciframiento de uno mismo (Fou-
cault, 1990: 35). En otras palabras un cuestionamiento de las
practicas o identidad sexual supone un cuestionamiento del indi-
viduo en general, por lo que estaremos de acuerdo que ese cues-
tionamiento marca profundamente el proceso de crecimiento y
construccién del yo del individuo. Pedro ya es un joven de 22
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anos, vive con sus padres, los que en teoria no saben que es “ma-
ricdn”, como el mismo verbaliza. Y el armario le situa en un espa-
cio de semiseguridad, donde siente la proteccién del silencio
como nos dice en estas lineas:

“no lo saben. No, todavia es pronto [...]. Yo creo
que no, aunque mi madre no es tonta. Las mamas
saben mucho, [...], claro que mis primos hablan,
seguro. A mi no me lo dicen, pero desde hace dos
anos no salgo con ellos. Ya no voy al culto a ro-
near con las “gitanicas” como antes hacia para di-
simular, ellos cuando me ven si que me dicen por
que no voy con ellos claro, y me preguntan que
hago en el centro yo sélo cuando me voy, pero no
me dicen nada, si lo saben, a mi no me lo dicen...”

La ocultacion, “la armarizacion” para Pedro es un espacio de se-
guridad relativa. Sedgwick (1998) nos habla de cémo el armario
es un espacio de contradiccion donde tanto estar dentro como
estar fuera se vuelven estados incompletos. Estar dentro no es
posible, por que nunca tenderemos la certeza de que alguien no
lo sepa y por lo tanto no lo difunda. Y estar fuera también, por
que algunos de los que sabian del secreto cuando se estaba den-
tro siguen construyendo tu sexualidad como secreto, al que ellos
tiene el poder de mostrar o no, como algo tabu de lo que no se
debe hablar. Situacién que coloca a Pedro en un estado de conti-
nua alerta, de miedo a ser descubierto. Miedo que también a
veces se extiende a su pertenencia racial cuando interacciona con
otros gays no gitanos. La pertenencia a una minoria étnica o ra-
cialmente minoritaria condiciona la forma de establecer relacio-
nes sexuales, emocionales o de amistad. Los miedos a ataques o
rechazos basados en estereotipos y prejuicios racistas surgen a
cada paso. Pedro nos narra como se ha sentido interpelado con
miradas y actitudes por su pertenencia racial en el madrilefos ba-
rrio de Chueca o con silencios, preguntas morbosas o tépicas o
silencios y desapariciones en chats o portales de contactos entre

gays.

“David, son cosas que sientes, [...] Sientes como la
gente te mira, como si valieras menos, como si les
fueras a robar la cartera, no sé, no siempre es eso,
pero no sé qué es que hace que no me sienta alli
bien... y en el Bakala ni te cuento. Muchas
veces no digo que soy gitano al principio, si hay
confianza y me mola lo digo. Es que si no, empie-
zan con preguntas tontas como: ¢y tus padres lo
saben, y no te pegan tus primos o hermanos, y no
me romperan las piernas tus primos si follo con-
tigo? Y otros directamente no contestan nunca
mas...”



Y ante esta realidad Pedro vuelve a sentir el rechazo, vuelve a
sentir que su diferencia es causa de rechazo. Un rechazo que pro-
viene de los payos. Y ante esto, Pedro me contaria que el armario,
la ocultacién de su gitaneidad seria utilizada como de forma es-
tratégica en no pocas ocasiones. Pero esta practica estratégica
no es una practica extensible entre todos los gitanos gays. Mas
de la mitad de mis informantes ante el rechazo desarrollan una vi-
sibilizacidon resistente, una muestra orgullosa de su gitanismo, que
va desde la utilizaciéon de una estética que entre los no gitanos es
facilmente descifrable o directamente nombrandose a si mismos
como gitanos en las primeras palabras, si hablamos en los con-
tactos fisicos, o en su nick, en los contactos a través de Internet.

Esta no es la Unica estrategia que Pedro desarrollé a lo largo de
su adolescencia, como nos dice Judith Butler: “no se existe por-
que se es ’reconocido’, sino por que se es ‘reconocible’.” (Butler,
1997: 5-6). Se existe por que el individuo se construye en torno a
un patrén que de antemano se le ha ensefado como valido y que
él mismo con el pasar de los ailos y con refuerzos o sanciones
identifica como adecuado para ser mostrado en la danza social
cotidiana. En esos intentos de hacerse reconocible nos encontra-
mos a un Pedro que intenta encarnar la imagen del gitano per-
fecto. Los valores definitorios de la gitaneidad se encarnan en él
en un ejercicio performativo realizado cotidianamente ante sus
iguales. El respeto de los horarios, la ayuda continua ante cual-
quier necesidad del grupo, la participacién activa en el mundo
asociativo gitano mostrando su compromiso con el grupo, el uso
de un lenguaje y formas de extremado respeto ante los mayores y
mujeres, control de ademanes y muestra de una masculinidad co-
medida y heterosexual, etc. Estas estrategias permiten a Pedro,
junto con el control de movimientos o expresividad, de lo que en
el argot gay se conoce como pluma, sentir un respeto y espacio
dentro de su familia y de la comunidad en general. Sin embargo
se trata de un espacio precario y de dificil equilibrio, donde el
miedo al cuestionamiento, al desvelamiento de su secreto esta
siempre presente.

Hasta este momento conocemos a un Pedro, que es gitano, y ha
vivido la homofobia y el racismo. Sabemos de un Pedro que ha
aprendido a desarrollar determinadas estrategias de resistencia
para poder habitar esa vida marcada desde un inicio como no vi-
vible, que le otorgan la posibilidad de tener una vida que el mani-
fiesta como mas o menos feliz, que empieza a pensar con un
futuro y una identidad gay, pero no con pocas sombras, no con
pocos muros que superar. Estas paginas podrian ser intermina-
bles pero en esta ocasidn cerramos este trabajo con una reflexién
que ha salpicado todo el texto: ser gitano y ser gay en la adoles-
cencia, te posiciona en un espacio concreto de interpelaciones
excluyentes que marcan el proceso de desarrollo como ser hu-
mano de estos individuos. Una posicidon que obliga al individuo a



desarrollar todas una serie de tecnologias del yo necesarias para
poder construir una vida posible marcada por diversas diferen-
cias que se entrecruzan en el dia a dia.
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