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Introducción.

Podría comenzar este texto con una definición teórico-antropoló-
gica sobre los procesos de subjetivación y creación de la identi-
dad individual-grupal entre los gitanos. Podría comenzar con una
bonita e inspiradora cita literaria. Podría comenzar como una ale-
gato antihomofóbico, antirracista y antiaporófobico. Las letras,
las palabras, los discursos en sí, nos ofrece tantas opciones que
“los podría” son interminables. Pero esta vez, como antropólogo,
comenzaré con un extracto de una voz singular, ese otro no teó-
rico y anónimo para la mayoría de vosotros que no lo conocéis,
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En este artículo abordaré la cuestión de la homosexualidad entre los y las gitanas espa-
ñolas, centrando especial atención en los procesos de construcción de la identidad y
subjetivación durante la adolescencia y mocedad, cuando los deseos y las prácticas son
contrarios a la norma heterosexual obligatoria. Pondré a su vez la mirada en los proce-
sos de resistencia étnica de los gitanos, debido a la centralidad que toman las normas de
género en su subjetivación como gitanos diferentes de la sociedad mayoritaria. Procesos
de resistencia donde lo masculino y femenino se esencializan, se tornan rígidos, homo-
géneos y asfixiantes. Ambas interpelaciones se cruzan, pasan a formar parte de los gita-
nos y gitanas gays, configurando unas formas especificas de sentir, vivir y pensarse
como gays y como gitanos.

No podemos obviar que en la ultima década los cambios sociales y legislativos acaeci-
dos en torno a la cuestión de la homosexualidad de los que los gitanos también son
parte. La presencia continua y visible de lo “gay”, sobre todo masculino, en los medios
de masas también ha influido a los gitanos en su relación con esta cuestión. La ruptura
entre las experiencias de los gitanos y gitanas más jóvenes y los mayores de 25 30 años
son enormes, por lo que nos centraremos a su vez en las rupturas y continuidades que
ha supuesto el cambio de generación.

En todo este articulo estará presente a modo de prisma teórico de partida la interseccio-
nalidad. Mirada que nos permitirá acercarnos a esta realidad en su complejidad, permi-
tiéndonos pensar esta realidad desde el cruce de diferentes interpelaciones que los
sitúan en lo gitano.

Diálogos identitarios desde la precariedad y
la resistencia entre los adolescentes gitanos
gays.



que posiblemente nunca lo veréis en un periódico o en una re-
vista, quizás ni en un blog. Anónimo para muchos y conocido
para otros, para su familia, sus vecinos, sus amigos, sus ligues, sus
novios, sus profesores. Un singular que como veremos es político,
donde la micropolíticas de control del cuerpo encarnan cada día,
cuando se mira al espejo, cuando va hacia el trabajo, cuando
entra en un chat a ligar, cuando va al culto, cuando folla, y
cuando no.

“…¿gay, homosexual, bisexual?, no se si soy eso,

creo que no. Soy gitano, mi papa es gitano, mama

es gitana y eso no es para nosotros….”

Esta fue la primera frase que salieron de los labios de Pedro, ya
hace casi dos años cuando nos conocimos y él tenía 18 años re-
cién cumplidos y sin apenas conocerme aceptó ser entrevistado,
escuchado e investigado por un antropólogo. Yo simplemente co-
mencé aquella primera entrevista que sería la primera de otras
muchas conversaciones, con esa aparentemente simple pregunta:
“¿Pedro, eres gay, homosexual, bisexual, como te defines?”. En
aquel momento no era consciente de lo problemático de una sim-
ple pregunta ante la realidad de los gitanos. Una cuestión con di-
fícil respuesta ante la realidad de un ser tatuado desde su
nacimiento con el estigma de ser gitano, de pertenecer a un
grupo étnico diferente y minorizado, excluido y aniquilado en los
últimos 700 años de historia occidental. Tatuaje que ha marcado
su existencia, su forma de estar, pensar y sentir el mundo.

Realidad que nos obliga a pensar a los gitanos, no como un ob-
jeto aislado, como una cultura-objeto de estudio de laboratorio,
sino como una realidad en interacción continua con un contexto
social, político y económico global y mundializado, dentro de
unas relaciones de poder y dominación particulares, cambiantes
e interconectadas. La cultura gitana (1), ha estado y está fuerte-
mente condicionada por su posición de marginación y su relación
con las instituciones locales, regionales y materiales que desarro-
llan toda una serie de tecnologías (2) de control y adiestramiento
a la norma dentro del contexto sociopolítico y cultural general de
España y del contexto europeo. Esta posición de exclusión está
articulada en base a la construcción de lo que Goffman (2008),
llamaría estigma. En el caso de los gitanos no estaría situado
sobre un individuo sino sobre el grupo en general, sobre el
mismo sujeto gitanos. La propia existencia de los gitanos, la si-
tuamos a partir del mismo momento en que son nombrados, pro-
blematizados (3) como gitanos. La “problematización” de las
personas gitanas supone la construcción de una mirada sobre el
grupo en base a unos atributos deslegitimizadores y que define a
las personas gitanas como totalidad e identifica a los individuos
en exclusiva por su pertenencia al mismo. Dicha pertenencia es
construida en base a una diferencia indeseable concebida como
problema.

(1)
En todo el texto utilizaré
el concepto de cultura gi-
tana, entendiéndola como
algo heterogéneo y cam-
biante dentro de un con-
texto político, social y
económico micro y macro
en continua interacción y
cambio.

(2)
Aquí introducimos en co-
nocido concepto de tec-
nologías del yo de
Foucault por que a dife-
rencia de otros concep-
tos, como el de
estrategias que en otras
ocasiones he utilizado y
pueden resultar más sen-
cillos para el lector, nos
ofrece una comprensión
mucho más holística de
este proceso: “Aquellas
técnicas que permiten a
los individuos efectuar un
cierto número de opera-
ciones en sus propios
cuerpos, en sus almas, en
sus pensamientos, en sus
conductas, y ello de un
modo tal que los trans-
forme a sí mismos, que
los modifique, con el fin
de alcanzar un cierto es-
tado de perfección, o de
felicidad, o de pureza…”
(Foucault, 1990: 35-36)

(3)
Para Foucault “problema-
tización” responde a ese
[…] conjunto de las prác-
ticas discursivas o no dis-
cursivas que hace que
algo entre en el juego de
lo verdadero y de lo falso
y lo constituye como ob-
jeto para el pensamiento
(bien sea en la forma de
la reflexión moral, del co-
nocimiento científico, del
análisis político, etc.)
(Foucault [1984] 1999:
371).
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Esta “percepción binaria de la realidad oculta, sin duda, la com-
plejidad de las relaciones de poder y el complejo entramado de
relaciones de género, raza y clase que se juega en el complejo re-
conocimiento de los gitanos como sujetos históricos“, (Nash,
2001: 27). La consecuencia de este proceso de estigmatización
provoca que éstos sean devaluados y las sociedades que los ro-
dean se piensen como superiores y puedan hayan podido justifi-
car las diferentes formas de control ejercidas durante estos
siglos, justificándose a través de la construcción de la categoría
racial “gitano” (4). Nash ahondando en estos procesos tecnológi-
cos del poder nos dirá: “...la imagen del otro se consolida a partir
de una representación mental, de un imaginario colectivo, me-
diante imágenes, ritos y múltiples dispositivos simbólicos, de ma-
nera que estos registros culturales no sólo enuncien, sino que, a la
vez, reafirmen las diferencias” (Nash, 2001: 38). 

Ser gitanos, ser mirados como racialmente diferentes ha supuesto
vivir bajo los empujes aniquiladores culturales, vitales y físicos de
las diferentes sociedades donde han vivido. Estos empujes han
tomado diferentes formas que irían desde las formas tanatopolíti-
cas de control de dar la muerte y permitir la vida, hasta las for-
mas biopolíticas como arte de controlar la vida (Agamben,1998;
Foucault, 1984 y Vázquez García, 2009). Estos procesos biotec-
nopolíticos han configurando a la realidad gitana como una cul-
tura de resistencia, donde su ethos racial está definido y
subjetivado (5) por oposición hacia los opresores: los payos, jam-
bos o castellanos. De hecho, los gitanos “producen evidencias
constantes del hecho de que, de entre todos los españoles, ellos
son los únicos que saben cómo se debe vivir. Su gitaneidad (6)
penetra cada aspecto de la vida cotidiana hasta el punto que
todas las actividades diarias pueden desarrollarse gitanalmente”.
(Gay y Blasco, 1999: 179, traducción propia). 

Su pertenencia racial también ha estado y está en la base de su
también minorizada posición en la estructura de clases. Demasia-
das gitanas y gitanos han sido y son en la actualidad pobres, es-
tando excluidos en diversos aspectos de su vida cotidiana. Un
escaso acceso al mercado laboral, una creciente pero insuficiente
escolarización efectiva de los menores, un gran uso de los esca-
sos recursos de atención social públicos y privados, una menor
esperanza de vida que el resto de la población, una inclusión es-
pacial periférica y de exclusión cartografían su posición en la es-
tructura de clases.

Pero en la cotidianeidad de los gitanos, además de estas formas
de exclusión encontramos otras que se van entrecruzando, donde
no podemos pensar ninguna de esas formas de exclusión por se-
parado, sino en su intersección. En este texto resaltaremos y ana-
lizaremos las relaciones reciprocas entre pobreza, exclusión
racial, identidad y prácticas sexo-afectivas fuera de la norma he-

(4)
Según a Wacquant
(2007), la identidad racial
no es sino un forma espe-
cífica de la etnicidad his-
tóricamente construida
de clasificación social que
supone un haz de relacio-
nes sociales y simbólicas
que varían fuertemente
según las sociedades y
las coyunturas históricas,
y conforme a unos meca-
nismos de (re)producción
del racismo como forma
de dominación justificada
a través de la naturaleza
como principio de legiti-
mación.

(5)
Usamos aquí el término
“subjetivación” como
equivalente a las “tecno-
logías del yo” descritas
por Foucault (1990: 48)
como aquellas “que per-
miten a los individuos
efectuar, por cuenta pro-
pia o con la ayuda de los
otros, cierto número de
operaciones sobre su
cuerpo y su alma, pensa-
mientos, conducta, o
cualquier otra forma de
ser, obteniendo así una
transformación de sí mis-
mos, con el fin de alcan-
zar cierto estado de
felicidad, pureza, sabidu-
ría o inmortalidad.”

(6)
Entendemos por gitanei-
dad el constructo diná-
mico y diverso en el que
determinados aspectos se
presentan como centrales
a la hora de definir la
identidad gitana como
modelo de identidad de-
seable.

189Discriminaciones diversas en las personas jóvenes



terosexual. Esta es la realidad de muchas y muchos de los gitanos
gays que han formado parte de mi investigación. Queriendo re-
saltar las formas en que la exclusión social y étnica determinan
unas prácticas e identidades gays, específicamente en la etapa
del ciclo vital de la mocedad.

Una Raza, una clase, una sexualidad y una identi-
dad en la adolescencia…

Como adelantamos unas líneas arriba los gitanos han desarro-
llado una cultura, una forma de relación consigo mismos y con el
mundo basada en la oposición a lo payo. Esta oposición binaria
se asienta en unos valores homogeneizantes e igualmente reduc-
cionistas sobre el otro pensado como opresor. Ese otro, en cam-
bio, tiene y ha tenido la capacidad de nombrarlos y situarlos en el
espacio de la exclusión. 

La historia nos muestra cómo esta estrategia reactiva les has per-
mitido construirse como gitanos con un cuerpo de valores con in-
tenciones de homogeneidad y perpetuidad. La heterosexualidad
obligatoria, una feminidad y masculinidad homogénea y tradicio-
nal, un fuerte control sobre la mujer y la existencia de una jerar-
quía por edad y género basada en grupos de edad o ciclo vital,
destacarían entre esos valores de lo que significa ser gitana o gi-
tano.

En cualquier sociedad y específicamente en la gitana, toda per-
sona es pensada, mirada y por tanto reconocida por el resto de
individuos que le rodea a través de unas categorías prototípicas
que le definen como parte de esa sociedad. La persona a lo largo
de su vida, a través de las diferentes formas de enculturación, in-
terioriza esas categorías que acaban por configurar su yo (Del-
gado,1998), ofreciéndole un guión vital totalizador y con
aspiraciones de homogeneidad (7) de cómo y cuando ser, com-
portarse y estar. Cualquier desviación de esos decálogos prototí-
picos y homogeneizántes puede acabar por convertirle ante los
ojos de los demás y ante los suyos propios como un ser estigma-
tizado y no posible. La estigmatización se muestra aquí como un
mecanismo de reorganización social ante el riesgo que supone la
diversidad. La mera existencia de la diversidad pone en cuestión
la inamovilidad y estatus de la norma, precipitándola hacia un es-
pacio de cuestionamiento y revisión. Como nos sugiere Pocock
(1971: 43) “de ese modo un gobierno inteligente tendería a devol-
ver las cosas a sus definiciones apropiadas, con un claro recono-
cimiento de que la manutención de categorías sustenta el poder,
el poder que mantiene el orden del mundo.”

La mocedad, la adolescencia, es una etapa especialmente crítica
por los significados y exigencias que en nuestras sociedades les
han incorporado. Si ampliamos la mirada e incorporamos al análi-

(7)
Eric Wolf (2003) en refe-
rencia a la utilización de
mecanismos homogenei-
zantes como estrategias
de poder y supervivencia
de un segmento del
grupo nos dice: “La asun-
ción cultural de que el
mundo es moldeado de
esa forma y no de otra,
tiende a ser repetida y
puesta en práctica, para
que no sea cuestionada y
negada”. Continuando
con esta idea Valeri
(1985:11) dirá: “eso implica
suprimir ciertos elemen-
tos de la experiencia para
dar relevancia a otros. De
esa forma la construcción
de un orden conceptual y
también esencialmente, la
supresión de aspectos de
la realidad”.
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sis la situación de riesgo enculturador sentida por los gitanos en
las últimas cuatro décadas, caracterizadas por un mayor contacto
y convivencia física de los gitanos con la sociedad mayoritaria, la
adolescencia se torna un periodo del ciclo vital con una compleji-
dad mucho más relevante. Esta situación que en palabras de Wolf
(2003) podríamos llamar de crisis, provoca una mayor acción y
visibilidad de los mecanismos de poder propios de una ordena-
ción social gobernable al servicio de los intereses de los esta-
mentos de poder en el grupo.

La mocedad se ha configurado socialmente como una etapa sus-
tancialmente trascendental (8) del ciclo vital. Una etapa definida
por la transición entre la infancia y la edad adulta. Una etapa de
rupturas y tensiones donde el individuo tiene que empezar a de-
mostrar que es capaz ser un adulto. En este caso un gitano o una
gitana y por lo tanto en sus discursos, en sus prácticas y en sus
cuerpos no debe haber rastro nominativo de los payos.

Las diferentes etapas del ciclo vital (9) actúan como principio or-
ganizador de la vida de los gitanos y gitanas (10). Cada etapa
lleva aparejadas unas normas específicas con las que el individuo
debe establecer una negociación cotidiana cuyo grado de cum-
plimiento le otorgará una posición concreta en el grupo. El grupo
a su vez actuará como juez, controlador del cumplimiento de las
mismas. No es lo mismo ser moza que ser una gitana casada; no
es lo mismo ser un churumbel [niño]; que un tío gitano; los com-
portamientos, los cuerpos, las relaciones sociales, lo que se es-
pera de él o ella son diferentes. 

A través de Wittig (1992) y Rich (1980) vemos como el sistema
sociopolítico gitano está basado en el parentesco, donde hetero-
sexualidad se revela como un régimen político de control y domi-
nación, de estructuración y organización social. “Este sistema de
parentesco heterosexual es entendido como un aparato social de
producción de feminidad y masculinidad que opera por división y
fragmentación del cuerpo: recorta órganos y genera zonas de
alta intensidad sensitiva y motriz (visual, táctil, olfativa…) que
después identifica como centros naturales y anatómicos de la di-
ferencia sexual.” (Preciado, 2002: 22).

A lo largo de los años que he pasado con los gitanos he podido
identificar las siguientes etapas del ciclo vital: La infancia, la mo-
cedad, la edad adulta [gitano/gitana] y la vejez [tía/tío]. La tran-
sición de la infancia a la mocedad están marcadas por los
cambios en las formas biológicas que se han prefijado como defi-
nitorios de esta etapa.

Los cambios corporales característicos de la pubertad, el periodo
y el crecimiento del pecho en la niñas, y el nacimiento del vello y
el desarrollo del tamaño del cuerpo en los niños se configuran
como los signos centrales que dan la alarma al resto de la familia

(8)
En referencia a esto Car-
les Feixa (1998) hace una
iluminadora recopilación
de las construcciones cul-
turales sobre la juventud
predecesoras de las for-
mas que actualmente im-
peran en la realidad
occidental. 

(9)
San Román entiende las
categorías de edad como
la construcción social de
segmentos, pautadas cul-
turalmente en sus posi-
ciones y roles, variables
de una sociedad a otra y
siempre cambiantes en
una misma sociedad a
través del tiempo y en
función del contexto.
Véase San Román, Teresa
(1990) Vejez y Cultura,
Barcelona, Fundació
Caixa de Pensions.

(10)
Desde una mirada post-
marxista como la Wolf
(2003) diríamos que en
“formaciones sociales
que distribuyen el trabajo
mediante relaciones defi-
nidas por el parentesco,
las personas son atribui-
das a redes o grupos de
parientes que se distin-
guen por criterios de gé-
nero…. [y edad]. Estas
formaciones tributarias
[…] establecen distintos
estratos sociales, cada es-
trato es marcado por una
sustancia interna diferen-
ciadora que también de-
fine sus posiciones y
privilegios en las socieda-
des.” En el caso de los gi-
tanos españoles la
estratificación por edad y
género dentro del grupo
de parientes correspon-
dería claramente con esta
estructura social, econó-
mica y política que Wolf
llamaría tributaria.
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sobre el cambio de estatus, y por lo tanto de sus privilegios y
obligaciones. Esta transición etaria conlleva en los gitanos una
nueva resignificación de sus cuerpos y prácticas. La entrada en la
mocedad supone la asunción de unas nuevas normas, roles y res-
ponsabilidades. 

Desde que el niño gitano nace, su cuerpo, sus actos y sus proyec-
ciones futuras son escritos en base una polarización genérica, di-
rectamente relacionada con la idea de que el sexo y la sexualidad
son pensados y trasmitidos como algo “peligroso y destructivo,
como una fuerza negativa.” (Weeks, 1989: 9)

Si bien en la infancia, estos códigos se van introduciendo paulati-
namente, es en la mocedad [adolescencia], cuando se exige con
mayor fuerza que lo aprendido sea puesto en práctica con la
mayor rigurosidad. A partir del momento en el que al sujeto se le
reconocen los signos transitorios de la infancia a la mocedad una
se le impone una extrema polarización en las actividades cotidia-
nas por género (Vance, 1989). En sus actividades diarias se refleja
claramente la separación entre lo propio de hombres y de muje-
res. Los mozos comienzan a priorizar las actividades que se reali-
zan con sus primos o varones adultos de la familia y lo mismo o
ocurre con la mozas.

A la vez esto supone un cambio claro en su roles, obligaciones y
corporeidad, y por lo tanto en su identidad, en la autoconstruc-
ción de su yo. Ser moza supone, comenzar a feminizarse a la
forma gitana, una etapa preparatoria para lo que se debe ser. Es-
téticamente se incorpora formas, ropas y abalorios que resalten
la imagen homogeneizante de feminidad gitana: la larga melena,
ropas ajustadas que resalten las formas femeninas y maquillaje
serían algunas de ellas. Éstas comienzan a incorporar responsabi-
lidades domésticas, que hasta entonces realizaba la madre o las
hermanas mayores. La vida de las mozas cambia por completo
junto a estos cambios estéticos y de rol, se incorpora con mucha
fuerza la idea de peligro y de honra. Las mozas comienzan a pen-
sarse como sujetos/objetos donde reside la honra de la familia.
Su cuerpo, sus genitales y la carga simbólica que reside en ellos
colonizan (Vance,1989) el yo de la moza. Sus pechos y vagina
pasan a resignificarse, a convertirse en espacios de lucha entre
los diferentes regimenes de control que se ponen en juego, entre
el deseo que se les supone incipiente y el celoso cuidado para no
ser utilizado. La virginidad es pensada como un tesoro que deben
guardar ya no sólo por su futura respetabilidad, sino por la de
todo el grupo familiar. En el caso de la perdida de la virginidad,
una mancha vergonzosa recaería sobre todo el grupo, especial-
mente sobre los varones del mismo. La moza gitana se concep-
tualiza como un ser frágil y potencialmente dañable por el varón.
A partir de este momento se deben extremar las precauciones y
no pasar demasiado tiempo con ellos; priorizando los espacios
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de socialización femeninos que están configurados como espa-
cios de seguridad. A su vez nuevas formas de recato estético im-
pregnarán sus vidas adolescentes.

En cambio, ser mozo supone la entrada en el mundo de los hom-
bres. Ser mozo gitano pasa a significar una independencia y liber-
tad en movimientos y acciones que contrasta con la etapa
anterior y sobre todo en comparación con las mozas (Gay y
Blasco, 1999: 78). Comienza una etapa de ensayo y muestra de
los atributos que se le suponen a la masculinidad como son la ex-
posición a riesgos, la bravura y valentía, consumo de alcohol y
drogas, la celebración del carácter sensual de la personalidad
masculina y primeros encuentros sexuales con payas con la os-
tentación consecuente, la adquisición al rol de cuidador y contro-
lador moral de las mujeres, de las hermanas y primas mozas y los
primeros acceso a las labores económicas familiares. A nivel fí-
sico también se producen cambios con gran cargan de significa-
dos: el mozo comienza a cambiar sus ropas de acuerdo a los
modelos masculinos del grupo en ese determinado momento y
para esa etapa. Pantalones y camisas ajustadas, cinturón y zapa-
tos a juegos y melenas largas (11) muy cuidadas, barbas muy cui-
dadas y perfiladas, se convierten en los atuendos cotidianos de
los gitanos mozos.

A partir de este momento tendrá lugar, tal y como los mandatos
culturales dictan, lo que se conoce como “roneo”, flirteo entre
mozos y mozas. Un “roneo” controlado y en los espacios públi-
cos, privilegiándose en la actualidad las bodas, pedidos y bauti-
zos. También desde hace dos décadas el culto, los servicios de la
iglesia evangélica gitana que ha tomado una especial relevancia
por su periodicidad y cotidianeidad semanal.

Normas, alteridades y estrategias 

Los anteriores párrafos muestran el modelo normativo encultura-
dor homogeneizante de los gitanos y gitanas españoles, pero la
heterogeneidad geográfica, de clase social y grados de interrela-
ción con la sociedad paya dibujan una realidad que no entra den-
tro de esta fotografía. Estas páginas anteriores no dejan de ser un
guión que según el grado de consecución influye directamente en
la posibilidad de existencia como parte del grupo. 

Pero, ¿Qué sucede con Pedro y otros muchos y muchas mozas
que no caben en esos modelos ideales que acabo de describir?,
¿Qué sucede cuando un mozo no es bravo y le gusta estar con su
madre y con sus primas?, ¿Qué sucede cuando a cierta edad no
andas “roneando” con tu opuesto genérico? Después de diez
años conociendo a gitanos de gran parte del territorio nacional y
del extranjero, puedo decir que la heterogeneidad es la norma en
los gitanos. Pero a pesar de que la diversidad sea tan común, ese

(11)
“Los Gitanos de Jarama
muestran un oscuro y
largo cabello como señal
de belleza y fuerza[…]. En
los hombres, el pelo largo
es asociado con la juven-
tud y tiene implicaciones
tales como la impulsivi-
dad, inconsciencia y con
actividades tales como
salir a bailar o beber en
bares y discotecas”. (Gay
Blasco, 1999: 78) [traduc-
ción propia].
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patrón ideal llamado “cultura gitana”, sobrevuela a cada paso la
vida de todos, haciendo sentir a muchos las dificultades que su-
pone ser y mostrar esa diversidad.

Cuando Pedro me respondía a aquella inicial pregunta sobre su
identidad sexual fui consciente de las dificultades de construir un
yo, una identidad desde una diversidad que ataca los pilares de la
sociedad que le rodea. Hasta hace escasamente unas décadas, las
sociedades occidentales modernas, entre las que se encuentran
los, “han evaluado la actividad sexual, y todo lo que tiene que ver
con ellos, según un sistema jerárquico de valor sexual. En la cima
de la pirámide erótica están solamente los heterosexuales repro-
ductores casados. Justos debajo están los heterosexuales monó-
gamos no casados […], seguidos de la mayor parte de los demás
heterosexuales” (Rubin: 1989: 136). Debajo de estos y en los lími-
tes de la respetabilidad hasta el fondo de la pirámide estarían
según la autora el resto de practicas sexuales y posibilidades
identitarias consecuentes. Pero los cambios sociales acaecidos a
partir de la industrialización y la creciente urbanización comenzó
en parte a modificar esta pirámide clasificatoria. Concretamente
para la mayoría de los gitanos esta modificación tendría que es-
perar hasta finales de la década de los setenta que es cuando se
produce la gran emigración a la ciudad, los contactos con la so-
ciedad e instituciones de la misma se intensifican, comienza la in-
tegración laboral en el mercado normalizado, aumenta el acceso
e influencia de los medios de comunicación de masas (12) (He-
rrero y Berna, 2009). Este cambio ha traído como consecuencia
transformaciones en las relaciones familiares, en las relaciones
con la sociedad mayoritaria, en las formas identitarias de autode-
finición étnica, así como, desigualdades y conflictos internos, y
modificaciones en las relaciones de género, en los roles familiares
y las etapas del ciclo vital y, entre otros muchos, también el surgi-
miento de identidades basadas en las prácticas sexuales y afecti-
vas no hegemónicas. Estos cambios como en el resto de la
sociedad no se han sucedido sin resistencias, que han ido en la
senda de la homogeneización totalizante de los valores autodefi-
nitorios de los gitanos y en intentos de enfatización de la invisibi-
lidad de la diversidad gitana. Toda una serie de tecnologías de
resistencias que han provocado que los otros internos, aquellos
que no cumplen las normas sigan estando en la fondo de la ci-
tada pirámide de Rubin (1989).

En esta posición se encontraría Pedro y miles de gitanas y gita-
nos que, o bien tiene prácticas sexo afectivas con otros de su
mismo género, o bien se definen como gays, lesbianas, transexua-
les, travestis, transgéneros y bisexuales. Rubin (1989) centrán-
dose en las consecuencias de estar en una u otras posiciones nos
hablará de las recompensas y sanciones consecuentes. Nos ha-
blará de la posibilidad de ser de quienes están en límite de la res-
petabilidad y también de la imposibilidad de ser de los que no,

(12)
En palabras de Beatriz
Preciado (2004): los me-
dios de comunicación,
como tecnologías de pro-
ducción de lo visible, ocu-
pan hoy una posición
disciplinaria que supera
ampliamente a la otor-
gada por Foucault a la
medicina, la institución
penitenciaria o la fábrica
en el siglo XIX.
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que se verían enfrentados a la “ausencia de respetabilidad, crimi-
nalidad, suposición de enfermedades mentales, restricciones a su
movilidad física y social, perdida del apoyo institucional y sancio-
nes económicas, etc.” (Rubin: 137).

En mis largas conversaciones con Pedro, la verdad es que nunca
escuche un discurso objetivante acerca de esta imposibilidad de
ser, pero sí pude escuchar y observar las tecnologías y/o estrate-
gias desarrolladas intentando evitar esas consecuencias. El miedo
a la expulsión, al obstracismo, a la pobreza económica, a dejar de
ser gitano y a un largo etcétera, provoca la movilización de toda
una serie de estrategias dirigidas a hacer posible una vida que, de
entrada, por su desviación de las normas de la respetabilidad,
está destinada a residir en un espacio de lo no nombrable, de lo
invisible, de la heterotropía.

¿Pero en qué momento Pedro siente que no es igual que sus pri-
mos, que sus compañeros de clase?, ¿A partir de qué momento
Pedro empieza a desarrollar estas tecnologías? 

Comenzamos con la primera pregunta. En cuanto a la diferencia
con sus compañeros de clase la apareció muy tempranamente.
Desde que tiene recuerdos, tanto Pedro como la mayoría de los
gitanos han aprendido a ver el mundo a partir del tamiz del “nos-
otros”, “los gitanos”, y “los otros”, “los payos”, que son diferen-
tes, “que son tontos, que engañan, de los que no tenemos que
fiarnos”. Una disparidad de la que, al llegar al colegio, los niños
payos le hicieron ser consciente con su alejamiento, con su
miedo. Pero su otra diferencia tardaría un poco mas en llegar, y
sería desvelada poco a poco. Pedro se define como un niño más
sensible, al que le gustaba estar más con sus primas en la calle y
con sus compañeras en el colegio, que no le gustaba jugar al fút-
bol, y que no tenía muchos amigos varones. En el recuerdo de
Pedro esto no es construido como traumático o especialmente
doloroso. Sin embargo estas dos interpelaciones pronto se enrai-
zarían en su cuerpo y en su alma. 

“¡Uf!, de niño, ¡qué lejos!, pero fíjate no se me ha

ido nada, hay días que me pongo a pensar y me

acuerdo hasta de los juegos que hacía con mis pri-

mas, […] claro que a veces me sentía mal, pero

sólo a veces. La mayor parte del tiempo yo me la

pasaba con mi mama o jugando con mis hermanas

y primas […] pero fíjate, sí que se metían conmigo.

Pero eso no lo recuerdo bien, sería poco, recuerdo

más cuando mi padre me decía que me hiciera

esto y lo otro como los hombres y no como las

mujeres. De eso sí me acuerdo, pero vamos no

mucho tampoco…”
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Es en la entrada de la adolescencia cuando en su narración co-
mienza a aparecer la consciencia de la diferencia, cuando el con-
texto social empieza a obligarle a tomar un posicionamiento en
base a la distinción bipolar hombre-mujer, macho-hembra y
cuando de forma consciente comienza a adaptar su conducta a
esa diferencia. Es en este momento cuando Pedro nunca tenía
novias, a diferencia de sus compañeros; cuando las prácticas y
discursos normalizadores de los demás niños penetran en él y
acaban por cuestionarlo, por situarle en un espacio no definido
como posible. Es ahí cuando Pedro dice darse cuenta de que a él
le atraían los chicos. Y en ese punto empezará su otra vida, esa
vida marcada por su diferencia de la norma, por la sospecha del
rechazo, y por los intentos de ser como los demás. A partir de ese
momento comenzará a priorizar la socialización con su grupo de
iguales y dejar en un segundo plano la socialización con mujeres
a pesar de ser más satisfactoria. Esta cita nos ilustra claramente
este cambio:

“… ¿A los doce años?, pues ahí yo empecé a ir con

mis primos, y yo ya sabía que me gustaban los

chicos, de hecho con uno de ellos follé, creo que a

los catorce, pero de eso nadie lo sabe, él ahora es

superhetero y el gitano esta casao y ya con hijo y

to.[…] Yo hacía lo que ellos hacían, me buscaba al-

guien pa que me gustara y lo contaba, me enro-

llaba con alguna payica aunque no me gustara, […

] y cuando mis papas se iban y estaba solo en

casa se venían a ver una peli porno, y nos “pajea-

bamos”. A mi me ponían los tíos y no la tía, […] y

me sentía muy mal, claro, yo quería ser normal, yo

le preguntaba al señor por qué era así y quería ol-

vidarme de eso….”

Desde este momento y durante casi toda su adolescencia, este
extracto de la historia de vida de Pedro nos habla del desarrollo
de unas tecnologías del yo basadas en el rechazo a lo que él
identifica como sus deseos, deseos hacia otros chicos. Pedro en
esos años rechaza profundamente la idea de encarnar un cuerpo
gay, una vida gay. Una identidad que más tarde incorpora a su
vida, pero con las marcas de todos esos años de dolor, de re-
chazo con las consecuencias psicológicas consecuentes que han
marcado el desarrollo de su vida futura. Esas tecnologías foucaul-
tianas en la vida de Pedro toman formas de lo más diversas, que
en este texto analizaremos dos de ellas, utilizando sin embargo la
noción de estrategia por su mayor cercanía y coloquialidad.

De entre esas estrategias de resistencia en la mayoría de las vidas
de los gitanos que he conocido destaca lo que Sedgwick (1998)
acertaría nombrar como “el armario”. Un “armario” específico y
característico, un armario adolescente y gitano. Un armario de
múltiple frente y fondo, con al menos un doble objetivo: crear
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una vida posible dentro de la realidad gitana y también en la so-
cialización gay paya donde ronda el fantasma del racismo y cla-
sismo al que se pueden enfrentar. En estos momentos donde
tanto en los medios de comunicación como en la sociedad en ge-
neral se ha impuesto la continua exposición de la identidad de los
gays, desde la experiencia de los gitanos adolescentes puedo
decir que las cosas no son tan sencillas. “Salir del armario es ex-
ponerse a un conjunto diferente de peligros y constreñimientos,
convertirse en una pantalla en la los heteros pueden proyectar
todas las fantasías que tiene sobre los gays y padecer el hecho de
que cada gesto, frase o expresión, opinión sean marcados de una
modo irrevocable por la abrumadora significación social de una
identidad homosexual reconocida públicamente. (Halperín, 2007:
48-49).

Hablamos de un armario especial, tanto por sus múltiples frentes
y fondos como también por estar situado en una etapa tan crítica
en la formación de la personalidad. Un yo forjado desde la oculta-
ción, desde la negación y la imposibilidad de una existencia posi-
ble. Sus atracciones, emociones, sus cuerpos, sus movimientos y
palabras se enfrentan cada día al rechazo de los demás, que con
cada mirada, risa o palabra les recuerdan que su vida no es
buena, ni valida. En referencia a su vida entre los gitanos Pedro
me contaba:

“…desde pequeño, yo en mi casa, en mi habitación

tenía un armario de esos grandes con espejos en

las puertas. Todos los días ensayaba como mo-

verme, como poner los brazos, como hacer pal-

mas, como hablar para parecer hombre […]. No se

reían mucho de mi en el colegio y en la calle, no

mucho. A veces sí, pero mí padre era el que a

veces sí me gritaba y me decía que me compor-

tara como un hombre, que así sólo hablaban las

mujeres y esas cosas, […]. A mí aquello me hacía

sentir muy mal, no decía nada, me callaba y llo-

raba en mi habitación…” (Diario de campo….).

Este pequeño fragmento solamente nos ilustra una vida, una pro-
ceso de crecimiento y formación de la identidad en la infancia y
en la adolescencia y como va desarrollando una serie de tecnolo-
gías del yo que en el futuro le permitan tener una existencia posi-
ble. A diferencia de la mayor parte de “los otros grandes sistemas
de interdicciones, el que concierne a la sexualidad [y a las prácti-
cas e identidad subsiguientes con ellas] ha sido emparejado con
la obligación de un cierto desciframiento de uno mismo (Fou-
cault, 1990: 35). En otras palabras un cuestionamiento de las
prácticas o identidad sexual supone un cuestionamiento del indi-
viduo en general, por lo que estaremos de acuerdo que ese cues-
tionamiento marca profundamente el proceso de crecimiento y
construcción del yo del individuo. Pedro ya es un joven de 22
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años, vive con sus padres, los que en teoría no saben que es “ma-
ricón”, como el mismo verbaliza. Y el armario le sitúa en un espa-
cio de semiseguridad, donde siente la protección del silencio
como nos dice en estas líneas:

“no lo saben. No, todavía es pronto […]. Yo creo

que no, aunque mi madre no es tonta. Las mamas

saben mucho, […], claro que mis primos hablan,

seguro. A mi no me lo dicen, pero desde hace dos

años no salgo con ellos. Ya no voy al culto a ro-

near con las “gitanicas” como antes hacía para di-

simular, ellos cuando me ven si que me dicen por

que no voy con ellos claro, y me preguntan que

hago en el centro yo sólo cuando me voy, pero no

me dicen nada, si lo saben, a mí no me lo dicen…”

La ocultación, “la armarización” para Pedro es un espacio de se-
guridad relativa. Sedgwick (1998) nos habla de cómo el armario
es un espacio de contradicción donde tanto estar dentro como
estar fuera se vuelven estados incompletos. Estar dentro no es
posible, por que nunca tenderemos la certeza de que alguien no
lo sepa y por lo tanto no lo difunda. Y estar fuera también, por
que algunos de los que sabían del secreto cuando se estaba den-
tro siguen construyendo tu sexualidad como secreto, al que ellos
tiene el poder de mostrar o no, como algo tabú de lo que no se
debe hablar. Situación que coloca a Pedro en un estado de conti-
nua alerta, de miedo a ser descubierto. Miedo que también a
veces se extiende a su pertenencia racial cuando interacciona con
otros gays no gitanos. La pertenencia a una minoría étnica o ra-
cialmente minoritaria condiciona la forma de establecer relacio-
nes sexuales, emocionales o de amistad. Los miedos a ataques o
rechazos basados en estereotipos y prejuicios racistas surgen a
cada paso. Pedro nos narra como se ha sentido interpelado con
miradas y actitudes por su pertenencia racial en el madrileños ba-
rrio de Chueca o con silencios, preguntas morbosas o tópicas o
silencios y desapariciones en chats o portales de contactos entre
gays.

“David, son cosas que sientes, […] Sientes como la

gente te mira, como si valieras menos, como si les

fueras a robar la cartera, no sé, no siempre es eso,

pero no sé qué es que hace que no me sienta allí

bien… y en el Bakala (13) ni te cuento. Muchas

veces no digo que soy gitano al principio, si hay

confianza y me mola lo digo. Es que si no, empie-

zan con preguntas tontas como: ¿y tus padres lo

saben, y no te pegan tus primos o hermanos, y no

me romperán las piernas tus primos si follo con-

tigo? Y otros directamente no contestan nunca

más…”(13)
Bakala es un espacio vir-
tual de contactos entre
hombres.
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Y ante esta realidad Pedro vuelve a sentir el rechazo, vuelve a
sentir que su diferencia es causa de rechazo. Un rechazo que pro-
viene de los payos. Y ante esto, Pedro me contaría que el armario,
la ocultación de su gitaneidad sería utilizada como de forma es-
tratégica en no pocas ocasiones. Pero esta práctica estratégica
no es una práctica extensible entre todos los gitanos gays. Más
de la mitad de mis informantes ante el rechazo desarrollan una vi-
sibilización resistente, una muestra orgullosa de su gitanismo, que
va desde la utilización de una estética que entre los no gitanos es
fácilmente descifrable o directamente nombrándose a sí mismos
como gitanos en las primeras palabras, si hablamos en los con-
tactos físicos, o en su nick, en los contactos a través de Internet.

Esta no es la única estrategia que Pedro desarrolló a lo largo de
su adolescencia, como nos dice Judith Butler: “no se existe por-
que se es ’reconocido’, sino por que se es ‘reconocible’.” (Butler,
1997: 5-6). Se existe por que el individuo se construye en torno a
un patrón que de antemano se le ha enseñado como válido y que
él mismo con el pasar de los años y con refuerzos o sanciones
identifica como adecuado para ser mostrado en la danza social
cotidiana. En esos intentos de hacerse reconocible nos encontra-
mos a un Pedro que intenta encarnar la imagen del gitano per-
fecto. Los valores definitorios de la gitaneidad se encarnan en él
en un ejercicio performativo realizado cotidianamente ante sus
iguales. El respeto de los horarios, la ayuda continua ante cual-
quier necesidad del grupo, la participación activa en el mundo
asociativo gitano mostrando su compromiso con el grupo, el uso
de un lenguaje y formas de extremado respeto ante los mayores y
mujeres, control de ademanes y muestra de una masculinidad co-
medida y heterosexual, etc. Estas estrategias permiten a Pedro,
junto con el control de movimientos o expresividad, de lo que en
el argot gay se conoce como pluma, sentir un respeto y espacio
dentro de su familia y de la comunidad en general. Sin embargo
se trata de un espacio precario y de difícil equilibrio, donde el
miedo al cuestionamiento, al desvelamiento de su secreto está
siempre presente. 

Hasta este momento conocemos a un Pedro, que es gitano, y ha
vivido la homofobia y el racismo. Sabemos de un Pedro que ha
aprendido a desarrollar determinadas estrategias de resistencia
para poder habitar esa vida marcada desde un inicio como no vi-
vible, que le otorgan la posibilidad de tener una vida que el mani-
fiesta como más o menos feliz, que empieza a pensar con un
futuro y una identidad gay, pero no con pocas sombras, no con
pocos muros que superar. Estas páginas podrían ser intermina-
bles pero en esta ocasión cerramos este trabajo con una reflexión
que ha salpicado todo el texto: ser gitano y ser gay en la adoles-
cencia, te posiciona en un espacio concreto de interpelaciones
excluyentes que marcan el proceso de desarrollo como ser hu-
mano de estos individuos. Una posición que obliga al individuo a
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desarrollar todas una serie de tecnologías del yo necesarias para
poder construir una vida posible marcada por diversas diferen-
cias que se entrecruzan en el día a día.
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