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Lo (in)visible 

Adonay Bermúdez 

«El arte no reproduce lo visible, 
sino que lo hace visible.»¹ 

Estas palabras de Paul Klee publicadas en Tribüne der Kunst und Zeit 
suponen el punto de partida curatorial de esta exposición. Si bien el 
artista suizo se centra en la aparición de nuevos lenguajes artísticos que 
se alejan de la obsesión por la representación fgurativa de una serie de 
escenarios —sean reales o fcticios—, lo cierto es que me gustaría hacerla 
extensible hasta nuestros días, con el agravio que ello pueda signifcar. 
Asimilar una cita totalmente descontextualizada que exactamente tiene 
un siglo de antigüedad a través del prisma de 2022 es, como mínimo, 
una osadía y posiblemente una irresponsabilidad pero, al mismo tiempo, 
supone interpretar el arte —con toda la extensión de la palabra— como un 
lenguaje poliédrico y en constante mutación. 

Hace muy poco leía una entrevista realizada al comisario y crítico de arte 
Nicolas Bourriaud donde apuntaba: «El arte, es decir la práctica artística, 
es hacer visible lo invisible. (…) El arte es siempre un desplazamiento. 
Y este desplazamiento se realiza mezclando los registros visibles e 
invisibles»². El francés —tal vez parafraseando a Klee— precisamente nos 
habla de cómo el arte es capaz de señalar y, por tanto, visibilizar toda una 
miscelánea de tabúes anclados en nuestra sociedad. En esta ecuación de 
(in)visibilidades y desplazamientos el/la artista, como parte activa que es 
del engranaje artístico, toma consciencia del mundo que le rodea y utiliza 
todos sus recursos plásticos y teóricos para poner el foco sobre una amal -
gama de relatos que han sido silenciados, marginados o infrarrepresenta -
dos, sacando a la luz cuestiones que pasan totalmente desapercibidas no 
solo para el público general sino para el propio (corto)circuito del arte. 

En un sistema artístico institucionalizado que es capaz de agasajar unos 
relatos y excluir otros, es sumamente necesario localizar a artistas que ex -
ploren otras lecturas, enriqueciendo aún más las narraciones —positivas y 
negativas— que se ofrecen de la sociedad que habitamos. Una sociedad, 
por cierto, que tiende a reconocer únicamente lo que es visible, de ahí 
que visibilidad se erija como sinónimo de realidad y existencia. Por tanto, 
la producción de nuevos relatos gestados desde la práctica artística se 
convierte en una acción imprescindible porque, entre otras cosas, bom -
bardea al ciudadano con un léxico —a priori irreconocible— que le obliga a 
leer entre líneas y, especialmente, aquello que ha quedado relegado a los 
márgenes de la historia. 8 
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«La amnesia social y las actitudes antihistóricas que caracterizan a nues 
tra sociedad en general afectan también al mundo del arte»³.  Esta es, 
seguramente, una de las citas más reconocidas de la activista y comisaria 
estadounidense Lucy Lippard, unas palabras que funcionan de antesala 
de una exposición compuesta por seis artistas cuyos trabajos forman 
parte de un proceso que revela hechos para erosionar, desestabilizar o 
evidenciar situaciones hegemónicas que se fortalecen con el silencio. De 
esta forma, el público se enfrenta a un viaje por varios espacios replicados 
a partir de la ermita de San Baudelio en Berlanga (Patxi Burillo Nuin); a los 
embalses y pueblos fantasmas construidos en Extremadura durante el 
franquismo (Abel Jaramillo); a los monumentos a la memoria de las perso 
nas represaliadas y asesinadas durante la dictadura franquista en Galicia 
(Rebeca Lar); a las manifestaciones estéticas y culturales ligadas a los mo 
vimientos políticos generados en el norte de Italia durante la década de los 
setenta (Federico Pozuelo); a la relación que establecen los rumanos con 
la muerte a través de la religión (Marius Ionut Scarlat); y al sometimiento 
psicológico del softboy en internet (Laura Tabarés). 

Lo (in)visible presenta un cúmulo de reivindicaciones que van de lo micro 
a lo macro, de lo local a lo global, de lo familiar, de lo aparentemente pe 
queño y desapercibido a lo monumental, asimilando lo cercano y lo propio 
para poder entender lo colectivo. Una exposición compuesta por artistas 
que miran hacia el pasado pero con la perspectiva crítica que aporta el 
presente, permitiendo que la historia —que es frágil y en constante trans 
formación— admita nuevos interrogantes. 

1. Klee, Paul: Schöpferische Konfession, en Erich Reiß (ed.): Tribüne der 
Kunst und Zeit, Berlín, 1920, p. 28.  

2. Bourriaud, Nicolas (23 de abril de 2021): Nicolas Bourriaud: El arte 
hace visible lo invisible: y hoy estamos signados por un virus que no se ve 
/ Entrevistado por Jorge Fontevecchia. Revista Perfl. Disponible en: 
https://www.perfl.com/noticias/periodismopuro/nicolas-bourriaud 
el-arte-hace visible-lo-invisible y-hoy estamos-signados-por-un-virus 
que-no-se ve.phtml (última consulta: 03/12/2021). 

3. Lippard, Lucy: Looking around: where we are, where we could be, en 
Suzanne Lacy (ed.): Mapping the terrain. New Genre Public Art, Bay 
Press, Seattle, 1995, p. 114. 9 

https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/nicolas-bourriaud-el-arte-hace-visible-lo-invisible-y
https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/nicolas-bourriaud-el-arte-hace-visible-lo-invisible-y
https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/nicolas-bourriaud-el-arte-hace-visible-lo-invisible-y
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Replicar el espacio, multiplicar el sentido 

Carlos Delgado Mayordomo 

En la película Para nosotros el dolor es tierno, Patxi Burillo Nuin toma como 
punto de partida la ermita mozárabe de San Baudelio de Berlanga (siglo 
XI), emplazada entre las localidades de Casillas de Berlanga y Caltojar. 
Es conocida la rocambolesca historia de sus pinturas murales, veintitrés 
fragmentos retirados del edifcio en 1926 y traspasados a lienzo para ser 
llevados a Estados Unidos, donde se repartieron entre los museos de Bos-
ton, Indianapolis, Cincinnati y The Cloisters de Nueva York. En 1957 seis de 
esos fragmentos se trajeron al Museo del Prado como depósito temporal 
indefnido del Metropolitan Museum of Art de Nueva York. 

En el museo madrileño, la compleja arquitectura interior de San Baudelio 
es evocada en el diseño de las salas expositivas. Hace pocos años, se 
edifcó en Burgo de Osma, a escasos kilómetros de Berlanga de Duero, 
una tercera réplica del mismo espacio, ahora en forma de spa, ubicada 
dentro del complejo termal del Hotel Burgo de Osma. De esta manera, 
disponemos de tres espacios replicados que, como ha señalado Burillo, 
parecen evocar la sentencia de Georges Bataille, quien afrmaba que una 
iglesia y una sala de baños pueden cumplir una misma función en socieda-
des distintas. 

A partir de este engranaje de posibilidades funcionales y simbólicas, 
Burillo articula una película donde los signifcados no son precisos, ni lo 
pretenden. Le interesa visualizar imágenes y contextos, hibridar la teoría 
arquitectónica con los usos sociales, y expresar una historia que no con-
cluya en un fnal cerrado. No podría ser de otra manera: uno de los princi-
pales enigmas de San Baudelio es el uso asociado a las peculiaridades de 
su diseño arquitectónico. El historiador Mojmir S. Frinta, al observar la es-
tructura y la circulación en el edifcio, sugirió un primer uso como iglesia de 
un conjunto residencial señorial a partir de dos argumentos: la existencia 
de una tribuna, extraña a los usos monásticos, y, muy especialmente, la 
iconografía de las pinturas de la zona inferior de la nave. Nada nos asegura 
que esta hipótesis sea cierta. Solo conocemos con certeza la traducción 
del edifcio a las normas de la cultura (la tecnología de exhibición que pro-
pone el Museo del Prado) y fnalmente a las del ocio (la réplica kitsch del 
spa). Burillo asume, con enorme lucidez, la difcultad de copiar sin variar el 
signifcado, y su trabajo se orienta a desvelar esa ganancia y esa pérdida 
que implican la réplica y la traducción¹.  11 



La película de Burillo recurre constantemente a la repetición, lo que 
implica un desmontaje de la temporalidad hegemónica. Esta repetición 
funciona en un sentido positivo o creativo, noción que llevará a cabo De-
leuze al distinguir entre repetición de la identidad y repetición de la dife-
rencia, repetición de lo mismo y repetición de lo nuevo, repetición activa 
y repetición pasiva o reactiva². Una primera imagen, al volver a aparecer 
de nuevo, no conserva lo que niega, sino que afrma lo que cambia, su no-
vedad, que siempre es esencialmente semántica. Y para que esta repe-
tición no se agote, «debe ir acompañada del juego de la creatividad que 
agregará algo diferente a la repetición»³. Es en este juego, más allá de la 
historia que narra, donde se encuentra el verdadero alcance estético de 
la película de Burillo. 

Repetirse a sí mismo⁴ o repetir obras existentes⁵, volver a indagar sobre 
lo ya conocido, denota un desencanto con los mitos del vanguardismo. 
Para Craig Owen, la imagen apropiada posmoderna debía ser sometida 
a una manipulación que la vaciara de su signifcación para que, en con-
secuencia, parecieran «extrañamente incompletas: fragmentos o ruinas 
que deben ser descifradas»⁶; sin embargo, la aproximación de este 
proyecto es más compleja: no se trata de imágenes, sino de espacios 
arquitectónicos. En La producción del espacio (1974), Henry Lefevre indica 
que el espacio es siempre político (pues su construcción es siempre 
una lucha de poderes, incluso desde lo cotidiano), y busca reconciliar el 
espacio mental (el de los flósofos) y el espacio real (las esferas físicas 
y sociales donde vivimos). El trabajo de Burillo es heredero de esta bús-
queda, pero introduce una nueva variable: la dimensión poética, aquella 
cuya expresión se expande sutilmente, como los círculos que rodean el 
golpe de una piedra en el estanque. Si para Walter Benjamin la imagen 
tenía la tarea de «encender la mecha del explosivo que mora en lo que ha 
sido», el cine de Burillo activa ese estallido para evaluar las posibilidades 
expresivas, simbólicas y semánticas de la onda expansiva. 

1. En Des tours de Babel (1985) Jaques Derrida señala que no hay un 
original de la traducción, así como no hay traducción sin un resto 
intraducible; es decir, toda traducción conlleva una ganancia y una 
pérdida. 

2. Deleuze, G.: Nietzsche et la philosophie, PUF, París, 1967. 

3. Malpartida, D.: El placer de la repetición, en Revista de Actualidad 
Psicológica, XV, Buenos Aires, julio del 2003. 

4. En 1957, Rauschenberg realizó dos cuadros, Factum I y Factum II; el 
segundo, copia casi exacta del primero, como reacción a las ideas de 
originalidad y espontaneidad propias del expresionismo abstracto. 

5. «En el video Fresh Acconci (1995), Mike Kelley y Paul MacCarthey 
hacen que modelos y actores profesionales interpreten las 
performances de Vito Acconci. En One revolution per minute (1996), 
Rirkrit Tiravanija incorpora piezas de Olivier Mosset, Allan McCollum 
y Ken Lum en su instalación; en el MoMA, anexa una construcción de 
Philip Johnson para incitar a que los niños dibujen en ella: Untitled, 
1997 (Playtime). Pierre Huyghe proyecta un flm de Gordon Matta-
Clark, Conical intersect, en los mismos lugares de su rodaje (Light 
conical intersect, 1997). En su serie Plenty objects of desire, Swetlana 
Heger & Plamen Dejanov exponen sobre plataformas minimalistas 
las obras de arte o los objetos de diseño que han comprado. Jorge 
Pardo manipula en sus instalaciones piezas de Alvar Aalto, Arne 
Jakobsen o Isamu Noguchi» (Bourriaud, N.: Post producción. Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 2004, p. 9). 

6. Owens, C.: The Allegorical Impulse: Toward a Theory of 
Postmodernism, I, en October, 12, primavera de 1980, pp. 57-80. 

Para nosotros el dolor es tierno, 2022 
Película de 16 mm 

15’ 









   Abel Jaramillo 

Heredar la ruina 



Notas provisionales para un esquema general del libro XI, 
a propósito de Heredar la ruina, de Abel Jaramillo 

Carlos Copertone 

Resulta curiosa la manera en que los propósitos y los proyectos que uno 
se plantea y no acaba de llevar a cabo te asaltan de manera recurrente 
como caras de Bélmez que aparecen y desaparecen en las paredes de tu 
casa. Llevo años dando vueltas —de manera tan obsesiva como poco fér-
til— a la manera en que podría añadirse un undécimo libro a Los diez libros 
de Arquitectura de Vitruvio. 

Heredero de la tradición helenística y recopilador de toda la práctica 
romana, Vitruvio fue el primer arquitecto y tratadista que compiló el cono-
cimiento existente en su época sobre arquitectura y urbanismo. Sus Diez 
libros nos ofrecen claves sobre los materiales, los distintos órdenes arqui-
tectónicos, la zonifcación urbana, la distribución de usos, los monumen-
tos… Evidentemente, lo que el arquitecto no contempló fue una variable 
que hoy parece casi inevitable: el abandono, el silencio y la ruina en la que 
se sumen muchas de las construcciones. En mis fantasías, el modo de 
refexionar sobre ellas o negociar su absoluto presente congelado en el 
tiempo habría de completar el libro XI. 

El proyecto de Abel Jaramillo ha venido a recordarme que esa tarea 
autoimpuesta sigue pendiente, probablemente con carácter indefnido. 
Puede que nos guste remolonear con nuestros propósitos incumplidos 
para contemplarlos como un espacio de posibilidad donde proyectarnos… 
espacios especulativos transitados por otros muchos antes que por noso-
tros. Una de las principales obsesiones de El Greco fue intentar partir de la 
compilación de Vitruvio para elaborar un gran tratado de arquitectura que 
nunca llegó a realizar. En la Biblioteca Nacional se conserva su ejemplar 
de los Diez libros lleno de anotaciones y observaciones personales sobre 
arquitectura y sobre el arte en general. 

La obra de Vitruvio está dedicada al emperador Augusto y a ese mismo 
emperador se consagra Augustobriga, en la actual provincia de Cáceres. 
La ciudad romana que durante la Edad Media se convirtió en Talavera la 
Vieja y que en la década de los sesenta del siglo XX desapareció bajo las 
aguas tras la construcción del embalse de Valdecañas. Los restos de su 
curia —que ahora se conoce con el nombre de Los Mármoles—, construida 
según los parámetros vitruvianos, fueron trasladados piedra a piedra a un 
emplazamiento cercano. 17 



Esa construcción romana en ruinas, amputada de su conjunto arqueo-
lógico, hoy puede contemplarse silenciosa y sin función. «Las paredes 
interiores se ceñirán a la mitad de su altura con una cornisa de madera de 
estuco, porque no habiéndola, elevándose a lo alto la voz de los que dis-
putan, no se deja entender bien de los oyentes, pero ceñidas las paredes 
con cornisas, detenidas la voz en ellas antes que por la elevación se disipe, 
será percibida por el oído» (Libro V). Ya no existen querellas, litigios ni 
disputas en esa curia que ya no es curia, sino ruinas heredadas. 

Nuestro propio concepto de herencia, la manera de desplegarse, sus 
efectos y su incidencia para defnirnos como sociedad, también lo hemos 
heredado de Roma. La successio, como hecho jurídico de traspaso de 
bienes, derechos y obligaciones que tiene lugar como consecuencia del 
fallecimiento del transmitente, constituye una creación romana que se ha 
mantenido sustancialmente inalterada hasta nuestros días. 

La lógica imperial romana diseminó todo un sistema de producción de 
pensamiento, de costumbres y de reglas que seguimos habitando. Un 
conjunto de moldes que se llenan y vacían con cada generación. Moldes 
que, como las máscaras mortuorias, tratan de congelar el rostro en el 
preciso momento en que inicia su proceso de degradación y que constan-
temente nos recuerdan de donde venimos. 

Esas piedras de Augustobriga, deslocalizadas y remendadas, son la parte 
visible de unos moldes que nos han ido construyendo. Pero esas ruinas no 
son las únicas que se invocan en el trabajo de Abel Jaramillo. El resto de la 
ciudad romana y el dolmen de Guadalperal, anegados por la construcción 
del embalse e inaccesibles, emergen y se hacen presentes cuando el nivel 
de agua se reduce. Allí mismo, la bautizada como Isla de Valdecañas al-
berga hoy en día una urbanización de lujo construida en clara contravención 18 



de los valores medioambientales que se habían reconocido a ese terreno, 
lo que ha dado lugar a una batalla judicial —aún pendiente de resolución 
defnitiva— entre asociaciones ecologistas que reclaman la renaturaliza-
ción de la isla y los propietarios y las administraciones que insisten en las 
bondades económicas del proyecto. 

La lógica economicista contemporánea disemina, en este caso, un perver-
so sistema de producción de pensamiento, de hábitos y de sobreexplota-
ción de recursos; moldeada, por otro lado, por esa visión de Extremadura 
como cortijo del forastero, como edén de usar y tirar que presagia la 
contemplación de ruinas futuras. La primera vez que intenté ir a la Isla 
de Valdecañas una barrera de seguridad me impidió la entrada. Solo los 
clientes del hotel y los propietarios de las viviendas podían acceder. Hoy 
mismo leía un texto de Sonia Fernández Pan en el que se preguntaba si es 
posible habitar un lugar al que no podemos acceder: «¿es posible habitar 
un espacio en el que no podemos estar?». Solo el deseo, concluye, sabe 
abrirse paso en lo intransitable. 

Donde no nos ha sido dado entrar ni estar es donde busca su lugar Abel 
Jaramillo para imaginar otros relatos. Extremadura como territorio mítico 
se convierte en materia prima especulativa, punto de partida y punto de 
destino. Aquí, el deseo se abre paso y abre también costuras hasta dejar-
las al descubierto. Cual notario que eleva a escritura pública lo que deja el 
transmitente, lo que heredamos y su estado de conservación. 

El complejo agroindustrial de Almansa, otro de los paisajes congelados en 
los que pone el foco Jaramillo, abandonado en la década de los sesenta 
tras apenas quince años de actividad, aún mantiene visible el lema que 
trataba de inculcar a los trabajadores: ALMANSA, UNIÓN, TRABAJO Y 
CONSTANCIA. ¿Acaso esa semiótica —y lo que esas palabras delatan— no 
constituye proyectos y juramentos resquebrajados que también hereda-
mos junto con las cáscaras de construcciones sin uso aparente? 

Tengo la viva impresión de que ese libro XI deberíamos escribirlo entre to-
dos. Tengo también la sospecha de que si nos acercáramos a uno de esos 
escenarios en ruinas y pasáramos nuestra mano por el rostro de algunas 
de las estatuas abandonadas para quitarles las telarañas y el polvo, esas 
caras que deberían ser las de nuestros difuntos antepasados, que debe-
rían estar erosionadas y romas, aún las sentiríamos turgentes y febriles, 
y que, si nos acercáramos aún más, contemplaríamos atónitos nuestros 
propios rostros. 

19 



 

Heredar la ruina, 2022 
Vídeo Full HD 
12’ 30” 





Federico Pozuelo 

Despite the facts 



Esculpir la realidad 

Marta Ramos-Yzquierdo 

La tensión que se genera entre los materiales que coexisten en un espacio 
y tiempo concretos puede ser análoga a la que se produce entre los datos 
y hechos que se quedan ocultos o los que salen a la luz de una historia. 
Un tallista conocerá la capacidad de resistencia de una piedra, como 
puede ser el mármol de Carrara, a las fuerzas aplicadas en su superfcie y 
forma para poder realizar la estatua de un monumento sin que el bloque 
que la conforma se resquebraje. Ese punto de ruptura también existe en 
la sociedad y en los diferentes agentes que interactúan en ella, aunque 
conocer las fuerzas y sus propiedades —ideologías, estrategias y dinámi-
cas opacas— no se consigue con una simple cata o análisis químico de la 
realidad. Porque, justamente, una de las misiones más difíciles es defnir 
los elementos y potencias que componen la realidad, tanto en tiempo 
presente como a posteriori. Con ciertos de estos elementos (las noticias 
que recibimos pero, sobre todo, las que no) que resultan en una opacidad 
informativa (una fuerza ejercida desde los distintos grupos de poder) es 
con la que se esculpe la realidad, y es el campo en el que Federico Pozuelo 
se adentra en su trabajo artístico. 

La tensión de rotura del plomo es de 12 MPa (unidad de fuerza por unidad 
de área), un valor bajo en la escala de medición del sistema internacional. 
El período que va desde 1969 a 1978 en Italia se denomina «años de plomo», 
marcado su inicio por la toma de la fábrica de Fiat en Mirafori por grupos 
sindicales y de la izquierda estudiantil, a la que siguió el bombardeo su-
puestamente neofascista a monumentos y sedes bancarias en Roma y en 
Milán. El fn, aunque continuaran coletazos posteriores, se data con el ase-
sinato del líder democristiano Aldo Moro por las Brigadas Rojas, con de-
talles aún no esclarecidos. Muchos de los datos en torno a los atentados, 
asesinatos y manifestaciones aún permanecen ocultos. La tensión política 
y social fue máxima. La especulación, también. Y este episodio que algu-
nos señalan como el fn de las utopías del 68, sea quizá, precisamente por 
esa ruptura social de trasfondo económico y político, más que el fnal, el 
comienzo de la última ola del capitalismo en la que nos encontramos. 

Uno de los casos que supuso un quiebre en el interior de los grupos de Au-
tonomía, la izquierda extraparlamentaria italiana, fue la muerte del editor 
Giangiacomo Feltrinelli. Miembro de una de las familias industriales más 
poderosas de Italia, tuvo una actividad pública: fundó la editorial que lleva 
su apellido desde donde dio difusión a textos teóricos de izquierda y litera-
rios de gran repercusión y a precios populares, desde Umberto Eco hasta 
Doctor Zhivago, El Gatopardo o Trópico de Cáncer. Pero también tuvo una 
agenda oculta: bajo el pseudónimo de Osvaldo, fue uno de los fundadores 
en 1970 del Gruppi di Azione Partigiana (GAP). 23 
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Dos años después, su cuerpo fue hallado en extrañas circunstancias, 
supuestamente destrozado al manipular un explosivo que iba a instalar en 
una torre de comunicaciones. Las teorías sobre cómo se produjo su muerte 
y quién estuvo involucrado se multiplicaron como en una novela de espías. 
Un puzle que intentó reconstruir su amigo, el escritor Nanni Balestrini en su 
libro L’editore, 1989. Pero más allá de cuál fue la verdad, la manipulación de 
los mensajes desde el Estado y desde otras facciones externas, marcó un 
punto de infexión dentro del movimiento Potere Operaio, uno de los más 
importantes dentro de la amalgama de la Autonomía, sobre el uso de la 
violencia directa. La tensión se estaba creando, por tanto, en determinadas 
acciones directas terroristas desde ambas partes pero, y con un calado aún 
mayor, por la violencia implícita en la creación, circulación y ocultamiento de 
la información. 

Federico Pozuelo se inspira en esta historia, la de un asesinato político no re-
suelto, trabajando no tanto con archivos alternativos y autogestionados —esas 
narrativas personales que hay que rescatar en los márgenes de las fuentes 
ofciales con las que ha colaborado anteriormente— como desde la fcción que 
todos los cabos sueltos del relato permiten. El cortometraje se ha flmado en 
noviembre de 2021 con actores, entre ellos el protagonista que vivió de lleno 
los años de plomo, junto a otros no profesionales y miembros de movimientos 
sociales anarquistas. En él, se recrea la escena del crimen, el encuentro de 
un cuerpo destrozado, como el de Feltrinelli¹, junto a una falsa entrevista a un 
supuesto testigo. 

1. La historia, aun teniendo muchos paralelismos 
con la muerte de Feltrinelli es totalmente fcticia. 
No hay escena de autopsia aunque sí una escena 
inicial donde la policía científca trabaja sobre la 
escena del crimen. 
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Ficcionar, con aires del cine neorrealista de Visconti, es una de las estrate-
gias del artista para confrontarnos con la fuerza de los estamentos guber-
namentales y económicos. Un efecto real que no pueden sino provocar en 
el espíritu crítico el estado de duda permanente, la misma que plantean sus 
obras. Quizá con una única certeza: la constatación, con cierta melancolía, 
de que una lucha continúa, de que el gris del ánimo de la década de los se-
tenta italianos es el mismo al que nos enfrentamos hoy en día. 

Si en el cortometraje son las voces las que activan las huellas de esta memo-
ria, la ausencia de un sonido que sin embargo vemos, el producido por una bala 
atravesando varias planchas de metal, es el rastro que vuelve a enfrentarnos 
a la violencia ejercida. Esta vez no de forma narrativa, sino condensada en lo 
material: un archivo-caja, un volumen denso formando por las placas impre-
sas con imágenes de prensa de la época junto a escenas del rodaje que ha 
sido tiroteado, hace que la información que contienen sea inaccesible. 

Con la producción de imágenes y su puesta en circulación, ya sea por medio 
de una narrativa especulativa o por la cancelación de la imagen en su aglo-
meración, que nos plantea Pozuelo, la historia no se resuelve, pero sí expone 
la tensión que su forma y fondo pueden provocar. Los puntos de ruptura que 
se relatan quizá sean la punta de lanza de la realidad, o el agujero que las 
diferentes coacciones dejan en la historia, o el fundido en negro desde el que 
se estructuran las fuerzas de poder. 

Archival material n.9, 2021 
88 cm x 64 cm 

Fotografía digital impresa sobre 
plancha offset de aluminio 
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Rebeca Lar 

El paseo 



 

Romper el silencio 

Semíramis González 

En su obra Contra toda esperanza la escritora rusa Nadiezhda Mandels-
tam defende una fe absoluta en la voz, en el grito, como una herramienta 
para frenar la sinrazón y la represión política: «Decidí que es mejor gritar. 
El silencio es el verdadero crimen de esta humanidad», señala la mujer 
que enfrentó sin miedo a Stalin y a su régimen, especialmente duro con 
los y las artistas. Esta anécdota nos sirve como punto de partida para el 
caminar que promueve Rebeca Lar en su trabajo El paseo. Partiendo de 
una anécdota familiar, la artista se sumerge en la aparente iconoclastia de 
la abstracción para sugerirnos silencios que, en la memoria democrática 
reciente de nuestro país, albergan profundas voces. 

En 1936, en plena Guerra Civil española, la bisabuela de Lar se ve obligada 
a esconder una serie de libros debajo de su ropa para salvarse a sí misma 
y a su marido de un destino terrible. A partir de aquí, Lar apuesta por dos 
cuestiones: abandonar su creación reciente y sus investigaciones inme-
diatas para deambular, para probar a caminar, pasear, como ejercicio de 
búsqueda personal, pero también apostar así por desenterrar recuerdos 
individuales que son también colectivos. Una elección en favor de la 
memoria sin caer en nostalgia y sentimentalismo, sino utilizando el arte 
como una herramienta, como un lugar posible para otras imágenes, otra 
memoria, otro lugar que recree todo aquello que fue silenciado. 

El silencio es el gran debate al que nos enfrentamos como sociedad mo-
derna cuando miramos los acontecimientos del pasado, especialmente 
los referidos a la Guerra Civil y a la dictadura franquista. ¿Cómo callar? 
¿Cómo guardar silencio ante evidencias atronadoras que no permiten 
mirar para otro lado? Rebeca Lar se está preguntando estas mismas 
cosas cuando, a partir de la anécdota familiar, decide refexionar sobre 
otros que, como sus bisabuelos, habían sufrido la guerra y la dictadura. Se 
pregunta si había habido represalias, si había habido fusilamientos, des-
aparecidos; y es que, aunque la pregunta ya encerraba la respuesta, este 
paseo es también un intento por rellenar esos huecos que los interrogan-
tes mismos plantean. 

La formalización de estas investigaciones, de este cuestionamiento 
profundamente personal pero también colectivo, se concreta en unas 
obras que parten del testigo más fdedigno de lo que ocurrió entonces: la 
naturaleza. A menudo, cuando escuchamos hablar de fosas comunes y 
desenterramientos, lo primero que nos viene a la cabeza son zanjas al lado 
de carreteras. El testigo natural que vio todo, que estuvo presente cuando 
la represión tomó forma. Este paseo de Lar es también una resignifcación 29 



Memoria, 2021 
Frottage sobre papel 
29,7  x 42 cm c/u 



semántica de un eufemismo, el paseo, utilizado como preludio de lo que 
ocurría después, de la muerte misma. Aquí pasear es reparación pero 
también es pedir cuentas a esas piedras, a esa tierra, plantas y árboles 
que vieron y escucharon los crímenes derivados de la dictadura a partir 
del año 36. «Pensé que muchos de estos elementos permanecen, como 
las muertas y los muertos, en los lugares de muerte…» dice la artista. 
Estos lugares de muerte son los espacios a retratar, trasladados a la sala 
de exposiciones convertidos en otra cosa, en un espacio intermedio entre 
la pregunta y la respuesta. 

El trabajo de Lar, si bien ya partía en proyectos anteriores de un interés 
por el pasado leído en clave del presente, se sitúa ahora en el terreno de lo 
poético, con unas obras resultantes entre lo pictórico y lo documental, sin 
caer en la melancolía, apostando por un contraste entre lo violento de la 
palabra (que siempre rompe el silencio) y lo delicado de la técnica artísti-
ca. Ya en 2016 presentaba, en el centro de creación de la Cárcel de Sego-
via, un trabajo en torno a Miguel Hernández y las Nanas de la cebolla, con la 
repetición de la palabra como una forma de abstracción pero también de 
mostrar la caligrafía como huella y como índice. Desde aquella propuesta 
a esta, este paseo es también movimiento, es procesual e implica que lo 
que vemos en la obra fnal ha requerido movimiento, camino. 

Es interesante este desdoblamiento de un proyecto que, partiendo de 
una concreción fnal para mostrarse en sala, tiene mucho de performa-
tivo, de ejercicio en acción, y donde el proceso mismo es tan relevante 
como lo que vemos fnalmente. Este silencio al que alude Lar es también 
un signifcante elocuente, aunque resulte paradójico, y que nos presenta 
una obra fnal cargada de palabras, de imágenes y cuyos interrogantes 
aluden de forma constante a la palabra. Lo curioso aquí es como la palabra 
misma nombra el silencio que hemos heredado y del que aún hoy somos 
víctimas. Porque, fnalmente, la gran cuestión en El paseo es qué lugar 
ocupamos nosotros en nuestro presente, cargado de enfrentamiento y 
debate ante ese silencio que nos condena. ¿Lo perpetuaremos o rompe-
remos su hechizo nombrando a las víctimas que el olvido se ha tragado? 
¿Pondremos voz a quienes no la tienen ya y que ni siquiera tienen una 
tumba donde ir a recordar su memoria? Mandelstam lo tenía claro, es 
mejor gritar. Manuel, Alejandro, Elías y muchos otros se confunden en los 
nombres y palabras que pueblan este proyecto de Rebeca Lar pero, sobre 
todo, reviven de esa damnatio memoriae que, como en la Antigua Roma, 
eliminaba todo cuanto recordara al condenado: imágenes, monumentos, 
inscripciones, incluso prohibía pronunciar su nombre. Nombrar es recono-
cer, es recuperar, es enmendar. 

Como colofón, resulta paradigmático que lo que la bisabuela de la artista 
escondiera entre sus ropas para poder sobrevivir al fascismo fueran 
libros, compendios de palabras… nada más peligroso que las ideas que 
se expanden a través del papel. Como si de una reparación estética se 
tratara, que décadas después sea su bisnieta quien, a través de la palabra 
también nombre la sinrazón y honre la memoria de quienes fueron repre-
saliados es, como poco, un ejercicio de justicia poética. 31 
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Marius Ionut Scarlat 

Youth without age and life without death 



 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

Requiem cotidiano 

Nerea Ubieto 

En Rumanía existe la creencia de que las personas moribundas deben 
fallecer con una vela encendida para poder encontrar la luz. La abuela 
de Marius Ionut Scarlat buscó desesperadamente una candela el día en 
que trasladaron de urgencia a su marido al hospital, pero murió antes de 
localizarla. Como una suerte de penitencia, la mujer ha pasado los últimos 
cinco años de su vida realizando diversas ofrendas para asegurar la 
fortuna de su esposo en el más allá. La religión ortodoxa que profesa está 
llena de rituales y tradiciones a través de los cuales convive a diario con 
su propia muerte y la de otros. Desde que tiene uso de razón, al igual que 
otras muchas mujeres de su pueblo, ha ido recopilando en una caja todos 
los objetos que utilizará en su funeral. A menudo enseña a su nieto los ac-
cesorios con orgullo, sacándolos uno a uno, como su más preciado tesoro. 
Debido a la migración de parte de su familia a España, la inquietud por 
quién se encargará de su entierro, así como de todas las acciones previas 
y posteriores al mismo, ha ido creciendo de un tiempo a esta parte. Los 
quehaceres son interminables, antes de morir tiene que dejar preparado 
el atuendo completo que vestirá en su funeral, escoger la imagen de un 
santo que la acompañe, tomarse la fotografía que aparecerá en la cruz de 
su tumba, etc. Por otro lado, alguien se tendrá que ocupar de adquirir una 
habitación íntegra para que esté cómoda en la otra vida: armario, mesa, si-
lla, cama, toallas, barreño... y regalarlo como ofrenda a un familiar o vecino 
cercano. Así lo hizo ella misma cuando murió su esposo, realizando está 
donación a su consuegra. Desde entonces, su imagen descansa junto a 
la de su marido en el cementerio, porque cuando un cónyuge fallece, el 
retrato del otro le acompaña en el sepulcro. De alguna manera, ella lleva 
años muerta. 

La intranquilidad de su abuela es el germen del presente trabajo: Marius 
Ionut Scarlat lo inicia para liberarla y aliviar su angustia. Desea que esté tran-
quila y descanse en paz. Con este objetivo investiga todos los protocolos 
litúrgicos pertinentes y comienza a fotografar los elementos acumulados 
por su antecesora a modo de documento exhaustivo que patentiza su 
abnegación. Pasa a su lado muchas horas, siguiéndola en sus actividades 
habituales, haciéndole preguntas, pidiéndole que pose, que le enseñe co-
sas; jugando juntos, en defnitiva. Lo que comienza siendo un ejercicio per-
sonal centrado en su abuela, pronto se convierte en un proyecto de mayor 
alcance sobre la relación que establecen los rumanos con la muerte a través 
de la religión. Marius amplía su foco de interés fotografando otros objetos, 
ritos y lugares: los enseres de las vecinas del pueblo, iglesias de alrededor, 
las fores que las familias plantan en el cementerio mostrándolas de manera 
descontextualizada o los vestigios de las celebraciones anuales dedicadas a 
los muertos. Hay al menos cuatro conmemoraciones anuales denominadas 
abuelos de verano, de invierno, de primavera y otoño. 35 



 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

Imágenes de la serie perteneciente al proyecto 
Youth without age and life without death, 2021 
Fotografía digital 

En cada evento los creyentes hacen entrega a los vecinos y allegados, puer-
ta a puerta, de una bandeja con comida que incluye todo el menaje como 
obsequio dedicado a sus difuntos. Marius ha retratado individualmente los 
vasos, platos y cubiertos que su abuela ha guardado durante años en cajas 
y también el proceso de vaciado de la cocina durante el día de la celebración 
en el que ella va consumiendo y recogiendo los alimentos recibidos. «Es 
como si los muertos se lo comiesen», apunta el artista. 

En realidad, a Scarlat siempre le ha interesado fotografar la cultura y las 
costumbres de su pueblo, Fulga, donde pasó su infancia hasta los 11 años. 
Allí la muerte se inserta en la cotidianidad, lo normal es visitar el cementerio 
a diario —casi tanto como el parque—, hablar con los muertos, darles de 
comer y pensar en ellos continuamente. Desde que emigró a España con 
sus padres ha vuelto cada verano, retratando a sus familiares y amigos 
de forma casi compulsiva. Al principio lo hacía para disfrutar del tiempo 
con ellos y poder llevárselos de vuelta a casa, aunque fuese en imágenes. 
Ahora, pasa temporadas más largas y se ha convertido en un proyecto vital, 
en una forma de enfrentarse a los confictos y tensiones que surgen de 
conocer dos realidades tan diferentes. 36 



El talento natural de Marius para la fotografía destaca ya en las capturas  
tomadas a muy temprana edad. Tiene una mirada inquieta y rápida que  
genera composiciones maestras sin apenas esfuerzo. Sus instantáneas  
son frescas, íntimas y, sobre todo, honestas. Cautivan desde el primer  
momento porque detectamos las dosis de autenticidad latentes en cada  
gesto y mirada: no hay artifcios ni dobleces, solo presencia. La soltura en  
las poses son fruto de los cientos de horas en las que Marius se ha relacio-
nado con sus modelos espontáneos. Están acostumbrados a verle detrás  
de la cámara, tanto, que por momentos se olvidan de que está siempre en  
funcionamiento.  Las escenas muestran la vida sencilla de los habitantes,  
sus labores diarias y ceremonias, el trabajo en el campo, los animales, los  
jóvenes divirtiéndose que podrían haber sido él… 

Muchos conocidos del pueblo piden a Marius que les haga el retrato que  
pondrán en su cruz el día que les llegue la hora. El autor descubre la desidia y  
la pesadumbre en sus rostros, un sentimiento de permanecer sin una volun-
tad explícita, aguantando la existencia hasta que se consuma. En el cuento  
rumano que inspira el título de la serie fotográfca, el protagonista —hijo del  
emperador— se resiste a nacer porque no quiere enfrentarse a los aspectos  
negativos de la vida. Su padre, desesperado, comienza a prometerle todos  
los bienes del mundo, pero solo hasta que le jura «una juventud sin vejez y  
una vida sin muerte», la criatura permite a su madre darle a luz. ¿Cuántas  
personas tomarían la decisión de no nacer si les dieran a elegir? ¿Es posible  
experimentar una buena vida con la proyección de la muerte acechando  
en todo momento? ¿Por qué se perpetúan ritos que promueven el miedo y  
la culpa en el individuo? ¿Cómo cambiarían ciertas vidas sin la carga de la  
superstición y las obligaciones litúrgicas? Son solo algunas preguntas que  
resuenan en nuestra mente al contemplar las imágenes. 

La obra clave del proyecto se formaliza en un fotolibro que mezcla las  
fotografías más recientes de registros de objetos y rituales con aquellas  
acumuladas desde que el artista era un niño. Marius Ionut Scarlat hace una  
magnífca radiografía crítica de la sociedad rumana poniendo en cuestión  
los pilares religiosos en los que se fundamenta. El trabajo aúna con libertad  
y virtuosismo las dos caras de una misma moneda expresadas en la coti-
dianidad de Fulga: realidad y fcción, costumbres y magia, amor y amargura,  
felicidad y miedo. Vida y muerte.  
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   Laura Tabarés 

The Softboy 



 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

The Softboy, o de cuando el poder blando 
se convierte en poder duro 

Doreen A. Ríos 

«Hace tiempo me encontró una criatura quebradiza. 
Un ser blando y suave. 

Tan frágil, tan fracturado. 
No pude evitar recomponerlo con dedicación. 

Su suavidad era la mía. 
Su fragilidad mi fragilidad.» 

Tabarés, 2021. 

No hay otra forma de iniciar este texto que no sea a través de la expe-
riencia propia pues, así como lo plantea el creepypasta¹ The Softboy de 
Laura Tabarés, «(...) todas mis amigas reconocen haberse cruzado con él 
(también las amigas de mis amigas y sus amigas)». 

Recuerdo bien la primera vez que me crucé con un softboy en Internet: sus 
interacciones eran, primero, suaves, muy sutiles, casi siempre ocultas bajo 
un velo de aparente interés genuino sobre mi trabajo. Ligeras acciones que 
poco a poco iban convirtiéndose en conversaciones breves, solicitudes de 
referencias, consejos y recomendaciones y, eventualmente, en la materia-
lización de su presencia —cubierta de píxeles y piezas de arte— al encon-
trarnos fuera de la pantalla en un museo. Aquí, las interacciones livianas 
y empapadas de (falsa) empatía se convirtieron en juicios incisivos sobre 
mis opiniones, sobre mis posturas políticas y, peor aún, sobre mi forma 
de desenvolverme en el mundo lejos del teclado. Para mí ese encuentro 
terminó de forma incómoda y, por supuesto, sin ganas de repetirlo. Re-
cuerdo, también, que me costaba trabajo nombrar lo que había sucedido 
e, incluso, no entender bien a bien de dónde emanaba esa sensación de 
haber sido señalada pues el performance de ese softboy no podía defnirse 
como violento… ¿o sí? Sin duda mi historia es de las menos terrorífcas 
pues terminó en un intercambio incómodo que no logró escalar a ningún 
lado pero, de haber seguido su juego, ¿en dónde pudo haber terminado? 

Lo que plantea The Softboy, proyecto desarrollado en marco de la inves-
tigación expandida del Manual de Autodefensa Afectiva de Tabarés, es el 
reconocimiento de patrones tóxicos que parecen seguir una fórmula, casi, 
infalible para darle la vuelta a los comportamientos estereotípicamente 
violentos para que un individuo logre someter psicológicamente a su vícti-
ma desde el ejercicio opuesto de lo que, normalmente, entendemos como 
ejercicios de violencia. Desde aquí me parece pertinente conectar con las 
ideas detrás de los postulados de Joseph Nye en torno al poder blando/ 
poder duro y fusionarlos con la perspectivas del Critical Art Ensemble en 
torno a la resistencia cultural pues, desde mi trinchera, los ejercicios de 
poder que logran diluirse en el imaginario colectivo al escapar las etiquetas 
son, quizás, los más peligrosos. 41 





De acuerdo con Nye, el poder en las relaciones políticas se ha defnido y evaluado 
tradicionalmente en términos duros fácilmente cuantifcables, a menudo en-
tendidos en el contexto del alcance de la fuerza militar y el poder económico. El 
poder duro se despliega en forma de coerción: utilizando la fuerza, la amenaza de 
la fuerza, las sanciones económicas o los incentivos de pago. En contraste con la 
naturaleza coercitiva del poder duro, el poder blando describe el uso de la atracción 
positiva y la persuasión para lograr diversos objetivos. El poder blando huye de 
las herramientas tradicionales de la política, como la acción/reacción de la lógica 
del castigo, y en su lugar trata de conseguir infuencia mediante la creación de 
redes, la transmisión de mensajes convincentes, el establecimiento de normas 
(aparentemente) consensuadas y la utilización de los recursos que hacen que unx 
persona sea naturalmente atractivx para el resto. Nye estableció inicialmente tres 
fuentes principales de poder blando cuando desarrolló el concepto. Los tres pilares 
del poder blando de Nye son: los valores políticos, la cultura y la política exterior. 
Pero dentro de estas tres categorías, las fuentes individuales de poder blando son 
múltiples y variadas. El teórico, al aplicar el término principalmente en el plano de la 
política internacional, establece que el verdadero peligro del poder blando es que 
se diluye en varias capas de coerción desde las que opera la propaganda política y 
que lo encontramos en forma de entidades sensibles como el cine, la literatura, la 
televisión y, por supuesto, en cualquier forma que pueda adoptar el arte². 

Es justo aquí donde me gustaría hacer una pausa y empezar a tejer estas ideas con 
los postulados de The Softboy, empezando por la defnición clave de este proyecto. 
El Internet defne a un softboy como un individuo que logra acercarse a sus presas 
a través de jugar con sus emociones, regularmente su actitud parece genuina y se 
moviliza muy bien en contextos donde la creación de vínculos afectivos es clave 
para la interacción. El softboy se muestra interesado por las ideas de sus posibles 
víctimas, las prepara y se toma su tiempo antes de convertirse en un personaje 
manipulador que, desde el plano de lo pasivo/agresivo, logra lo que se propone al 
despojar a su víctima de su autoestima. 

The Softboy, 2021 
Vídeo monocanal 

Sonido estéreo 
17’ 





 
 

 
 

 
 

 
 

    

  
 

En otras palabras, el softboy ejerce intercambios de poder blando que, poco a 
poco, construyen una realidad conveniente dentro de la que sus víctimas acceden 
a ver el mundo como él se los plantea para, después, ejercer un poder duro a través 
de forzar intercambios sexuales, favores económicos, etc. Sin embargo, esto no 
signifca que quien se encuentra del otro lado de esta ecuación no posea agencia 
propia ni seguridad en sí mismx sino que la estrategia de poder planteada en este 
intercambio responde a la antítesis de la masculinidad tóxica defnida desde el ima-
ginario sociocultural generalizado, es decir, el softboy y sus ejercicios de violencia 
a través del poder blando aparentan ser el refejo opuesto de lo que entendemos 
por ejercicio de violencia. Aquí es donde radica el poder narrativo de la propuesta de 
Laura Tabarés, ya que así como los creepypastas juegan en un plano ambiguo donde la 
línea entre la realidad y la fcción es difusa, este vídeo igualmente conecta con todas 
las que nos hemos encontrado con un softboy y que no hemos sabido nombrarle 
como lo que es: un abusador. Los recursos visuales igualmente conectan con un guiño 
a las materialidades blandas del plano digital que, de una forma o de otra, también son 
increíblemente maleables, fexibles y manipulables — son suaves en tanto a que no se 
limitan a una sola forma o discurso y en tanto que pueden reformularse y manipularse 
innumerables veces en una especie de perpetuo estado beta. 

The Softboy es, antes que nada, un ejercicio de resistencia cultural. Una narrativa 
audiovisual con la posibilidad de convertirse en un proyecto transmedia a través de su 
capacidad de viralización dentro y fuera de la esfera artística desde la cuál es posible 
refexionar en torno a una violencia estructural diseminada, y permitida, por rincones 
oscuros del Internet. Así como lo postula el Critical Art Ensemble: «A través de lo no 
racional podemos reafrmar nuestra humanidad, y a través de estos momentos tem-
porales en los que nuestra visión es clara, las tácticas necesarias para actualizar las 
estrategias de lo no racional pueden encontrarse justo a nuestros pies»³. 

1. Los creepypastas son historias cortas de terror 
recopiladas y compartidas en Internet a través de 
foros, blogs o vídeos de YouTube, con la intención 
de asustar o inquietar al lectorx, cuyos límites entre 
realidad y fcción permanecen difusos. 

2. Nye, J. S.: Soft Power: The Means To Success In 
World Politics. Perseus Book Group, 2009. 

3. Critical Art Ensemble: The Electronic Disturbance. 
Autonomedia, 1994. Disponible en: http://critical-art. 
net/the-electronic-disturbance-1994/ (última 
consulta: 03/12/2021). 
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	Lo (in)visible Adonay Bermúdez 
	«El arte no reproduce lo visible, sino que lo hace visible.»¹ 
	Estas palabras de Paul Klee publicadas en Tribüne der Kunst und Zeit suponen el punto de partida curatorial de esta exposición. Si bien el artista suizo se centra en la aparición de nuevos lenguajes artísticos que se alejan de la obsesión por la representación fgurativa de una serie de escenarios —sean reales o fcticios—, lo cierto es que me gustaría hacerla extensible hasta nuestros días, con el agravio que ello pueda signifcar. Asimilar una cita totalmente descontextualizada que exactamente tiene un siglo
	«La amnesia social y las actitudes antihistóricas que caracterizan a nues tra sociedad en general afectan también al mundo del arte»³.  Esta es, seguramente, una de las citas más reconocidas de la activista y comisaria estadounidense Lucy Lippard, unas palabras que funcionan de antesala de una exposición compuesta por seis artistas cuyos trabajos forman parte de un proceso que revela hechos para erosionar, desestabilizar o evidenciar situaciones hegemónicas que se fortalecen con el silencio. De esta forma, 
	Lo (in)visible presenta un cúmulo de reivindicaciones que van de lo micro a lo macro, de lo local a lo global, de lo familiar, de lo aparentemente pe queño y desapercibido a lo monumental, asimilando lo cercano y lo propio para poder entender lo colectivo. Una exposición compuesta por artistas que miran hacia el pasado pero con la perspectiva crítica que aporta el presente, permitiendo que la historia —que es frágil y en constante trans formación— admita nuevos interrogantes. 
	1. Klee, Paul: Schöpferische Konfession, en Erich Reiß (ed.): Tribüne der Kunst und Zeit, Berlín, 1920, p. 28.  2. Bourriaud, Nicolas (23 de abril de 2021): Nicolas Bourriaud: El arte hace visible lo invisible: y hoy estamos signados por un virus que no se ve 
	3. Lippard, Lucy: Looking around: where we are, where we could be, en Suzanne Lacy (ed.): Mapping the terrain. New Genre Public Art, Bay Press, Seattle, 1995, p. 114. 
	Patxi Burillo Nuin 
	Para nosotros el dolor es tierno 
	Replicar el espacio, multiplicar el sentido Carlos Delgado Mayordomo 
	En la película Para nosotros el dolor es tierno, Patxi Burillo Nuin toma como punto de partida la ermita mozárabe de San Baudelio de Berlanga (siglo XI), emplazada entre las localidades de Casillas de Berlanga y Caltojar. Es conocida la rocambolesca historia de sus pinturas murales, veintitrés fragmentos retirados del edifcio en 1926 y traspasados a lienzo para ser llevados a Estados Unidos, donde se repartieron entre los museos de Boston, Indianapolis, Cincinnati y The Cloisters de Nueva York. En 1957 seis
	-

	En el museo madrileño, la compleja arquitectura interior de San Baudelio es evocada en el diseño de las salas expositivas. Hace pocos años, se edifcó en Burgo de Osma, a escasos kilómetros de Berlanga de Duero, una tercera réplica del mismo espacio, ahora en forma de spa, ubicada dentro del complejo termal del Hotel Burgo de Osma. De esta manera, disponemos de tres espacios replicados que, como ha señalado Burillo, parecen evocar la sentencia de Georges Bataille, quien afrmaba que una iglesia y una sala de 
	-

	A partir de este engranaje de posibilidades funcionales y simbólicas, Burillo articula una película donde los signifcados no son precisos, ni lo pretenden. Le interesa visualizar imágenes y contextos, hibridar la teoría arquitectónica con los usos sociales, y expresar una historia que no concluya en un fnal cerrado. No podría ser de otra manera: uno de los principales enigmas de San Baudelio es el uso asociado a las peculiaridades de su diseño arquitectónico. El historiador Mojmir S. Frinta, al observar la 
	-
	-
	-
	-

	La película de Burillo recurre constantemente a la repetición, lo que implica un desmontaje de la temporalidad hegemónica. Esta repetición funciona en un sentido positivo o creativo, noción que llevará a cabo Deleuze al distinguir entre repetición de la identidad y repetición de la diferencia, repetición de lo mismo y repetición de lo nuevo, repetición activa y repetición pasiva o reactiva². Una primera imagen, al volver a aparecer de nuevo, no conserva lo que niega, sino que afrma lo que cambia, su novedad
	-
	-
	-
	-

	Repetirse a sí mismo⁴ o repetir obras existentes⁵, volver a indagar sobre lo ya conocido, denota un desencanto con los mitos del vanguardismo. Para Craig Owen, la imagen apropiada posmoderna debía ser sometida a una manipulación que la vaciara de su signifcación para que, en con-secuencia, parecieran «extrañamente incompletas: fragmentos o ruinas que deben ser descifradas»⁶; sin embargo, la aproximación de este proyecto es más compleja: no se trata de imágenes, sino de espacios arquitectónicos. En La produc
	1. En Des tours de Babel (1985) Jaques Derrida señala que no hay un original de la traducción, así como no hay traducción sin un resto intraducible; es decir, toda traducción conlleva una ganancia y una pérdida. 
	2. Deleuze, G.: Nietzsche et la philosophie, PUF, París, 1967. 
	3. Malpartida, D.: El placer de la repetición, en Revista de Actualidad Psicológica, XV, Buenos Aires, julio del 2003. 
	4. En 1957, Rauschenberg realizó dos cuadros, Factum I y Factum II; el segundo, copia casi exacta del primero, como reacción a las ideas de originalidad y espontaneidad propias del expresionismo abstracto. 
	5. «En el video Fresh Acconci (1995), Mike Kelley y Paul MacCarthey hacen que modelos y actores profesionales interpreten las performances de Vito Acconci. En One revolution per minute (1996), Rirkrit Tiravanija incorpora piezas de Olivier Mosset, Allan McCollum y Ken Lum en su instalación; en el MoMA, anexa una construcción de Philip Johnson para incitar a que los niños dibujen en ella: Untitled, 1997 (Playtime). Pierre Huyghe proyecta un flm de Gordon Matta-Clark, Conical intersect, en los mismos lugares 
	6. Owens, C.: The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, I, en October, 12, primavera de 1980, pp. 57-80. 
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	Abel Jaramillo 
	Heredar la ruina 
	Notas provisionales para un esquema general del libro XI, a propósito de Heredar la ruina, de Abel Jaramillo Carlos Copertone 
	Resulta curiosa la manera en que los propósitos y los proyectos que uno se plantea y no acaba de llevar a cabo te asaltan de manera recurrente como caras de Bélmez que aparecen y desaparecen en las paredes de tu casa. Llevo años dando vueltas —de manera tan obsesiva como poco fértil— a la manera en que podría añadirse un undécimo libro a Los diez libros de Arquitectura de Vitruvio. 
	-

	Heredero de la tradición helenística y recopilador de toda la práctica romana, Vitruvio fue el primer arquitecto y tratadista que compiló el conocimiento existente en su época sobre arquitectura y urbanismo. Sus Diez libros nos ofrecen claves sobre los materiales, los distintos órdenes arquitectónicos, la zonifcación urbana, la distribución de usos, los monumentos… Evidentemente, lo que el arquitecto no contempló fue una variable que hoy parece casi inevitable: el abandono, el silencio y la ruina en la que 
	-
	-
	-

	El proyecto de Abel Jaramillo ha venido a recordarme que esa tarea autoimpuesta sigue pendiente, probablemente con carácter indefnido. Puede que nos guste remolonear con nuestros propósitos incumplidos para contemplarlos como un espacio de posibilidad donde proyectarnos… espacios especulativos transitados por otros muchos antes que por nosotros. Una de las principales obsesiones de El Greco fue intentar partir de la compilación de Vitruvio para elaborar un gran tratado de arquitectura que nunca llegó a real
	-

	La obra de Vitruvio está dedicada al emperador Augusto y a ese mismo emperador se consagra Augustobriga, en la actual provincia de Cáceres. La ciudad romana que durante la Edad Media se convirtió en Talavera la Vieja y que en la década de los sesenta del siglo XX desapareció bajo las aguas tras la construcción del embalse de Valdecañas. Los restos de su curia —que ahora se conoce con el nombre de Los Mármoles—, construida según los parámetros vitruvianos, fueron trasladados piedra a piedra a un emplazamient
	Figure
	Esa construcción romana en ruinas, amputada de su conjunto arqueológico, hoy puede contemplarse silenciosa y sin función. «Las paredes interiores se ceñirán a la mitad de su altura con una cornisa de madera de estuco, porque no habiéndola, elevándose a lo alto la voz de los que disputan, no se deja entender bien de los oyentes, pero ceñidas las paredes con cornisas, detenidas la voz en ellas antes que por la elevación se disipe, será percibida por el oído» (Libro V). Ya no existen querellas, litigios ni dis
	-
	-

	Nuestro propio concepto de herencia, la manera de desplegarse, sus efectos y su incidencia para defnirnos como sociedad, también lo hemos heredado de Roma. La successio, como hecho jurídico de traspaso de bienes, derechos y obligaciones que tiene lugar como consecuencia del fallecimiento del transmitente, constituye una creación romana que se ha mantenido sustancialmente inalterada hasta nuestros días. 
	La lógica imperial romana diseminó todo un sistema de producción de pensamiento, de costumbres y de reglas que seguimos habitando. Un conjunto de moldes que se llenan y vacían con cada generación. Moldes que, como las máscaras mortuorias, tratan de congelar el rostro en el preciso momento en que inicia su proceso de degradación y que constantemente nos recuerdan de donde venimos. 
	-

	Esas piedras de Augustobriga, deslocalizadas y remendadas, son la parte visible de unos moldes que nos han ido construyendo. Pero esas ruinas no son las únicas que se invocan en el trabajo de Abel Jaramillo. El resto de la ciudad romana y el dolmen de Guadalperal, anegados por la construcción del embalse e inaccesibles, emergen y se hacen presentes cuando el nivel de agua se reduce. Allí mismo, la bautizada como Isla de Valdecañas al
	-

	berga hoy en día una urbanización de lujo construida en clara contravención 
	de los valores medioambientales que se habían reconocido a ese terreno, lo que ha dado lugar a una batalla judicial —aún pendiente de resolución defnitiva— entre asociaciones ecologistas que reclaman la renaturalización de la isla y los propietarios y las administraciones que insisten en las bondades económicas del proyecto. 
	-

	La lógica economicista contemporánea disemina, en este caso, un perverso sistema de producción de pensamiento, de hábitos y de sobreexplotación de recursos; moldeada, por otro lado, por esa visión de Extremadura como cortijo del forastero, como edén de usar y tirar que presagia la contemplación de ruinas futuras. La primera vez que intenté ir a la Isla de Valdecañas una barrera de seguridad me impidió la entrada. Solo los clientes del hotel y los propietarios de las viviendas podían acceder. Hoy mismo leía 
	-
	-

	Donde no nos ha sido dado entrar ni estar es donde busca su lugar Abel Jaramillo para imaginar otros relatos. Extremadura como territorio mítico se convierte en materia prima especulativa, punto de partida y punto de destino. Aquí, el deseo se abre paso y abre también costuras hasta dejarlas al descubierto. Cual notario que eleva a escritura pública lo que deja el transmitente, lo que heredamos y su estado de conservación. 
	-

	El complejo agroindustrial de Almansa, otro de los paisajes congelados en los que pone el foco Jaramillo, abandonado en la década de los sesenta tras apenas quince años de actividad, aún mantiene visible el lema que trataba de inculcar a los trabajadores: ALMANSA, UNIÓN, TRABAJO Y CONSTANCIA. ¿Acaso esa semiótica —y lo que esas palabras delatan— no constituye proyectos y juramentos resquebrajados que también heredamos junto con las cáscaras de construcciones sin uso aparente? 
	-

	Tengo la viva impresión de que ese libro XI deberíamos escribirlo entre todos. Tengo también la sospecha de que si nos acercáramos a uno de esos escenarios en ruinas y pasáramos nuestra mano por el rostro de algunas de las estatuas abandonadas para quitarles las telarañas y el polvo, esas caras que deberían ser las de nuestros difuntos antepasados, que deberían estar erosionadas y romas, aún las sentiríamos turgentes y febriles, y que, si nos acercáramos aún más, contemplaríamos atónitos nuestros propios ro
	-
	-

	Figure
	Heredar la ruina, 2022 Vídeo Full HD 12’ 30” 
	Figure
	Federico Pozuelo 
	Despite the facts 
	Esculpir la realidad Marta Ramos-Yzquierdo 
	La tensión que se genera entre los materiales que coexisten en un espacio y tiempo concretos puede ser análoga a la que se produce entre los datos y hechos que se quedan ocultos o los que salen a la luz de una historia. Un tallista conocerá la capacidad de resistencia de una piedra, como puede ser el mármol de Carrara, a las fuerzas aplicadas en su superfcie y forma para poder realizar la estatua de un monumento sin que el bloque que la conforma se resquebraje. Ese punto de ruptura también existe en la soci
	-

	La tensión de rotura del plomo es de 12 MPa (unidad de fuerza por unidad de área), un valor bajo en la escala de medición del sistema internacional. El período que va desde 1969 a 1978 en Italia se denomina «años de plomo», marcado su inicio por la toma de la fábrica de Fiat en Mirafori por grupos sindicales y de la izquierda estudiantil, a la que siguió el bombardeo supuestamente neofascista a monumentos y sedes bancarias en Roma y en Milán. El fn, aunque continuaran coletazos posteriores, se data con el a
	-
	-
	-
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	Uno de los casos que supuso un quiebre en el interior de los grupos de Autonomía, la izquierda extraparlamentaria italiana, fue la muerte del editor Giangiacomo Feltrinelli. Miembro de una de las familias industriales más poderosas de Italia, tuvo una actividad pública: fundó la editorial que lleva su apellido desde donde dio difusión a textos teóricos de izquierda y literarios de gran repercusión y a precios populares, desde Umberto Eco hasta Doctor Zhivago, El Gatopardo o Trópico de Cáncer. Pero también t
	-
	-

	Figure
	Archival material n.7, 202188 cm x 64 cm Fotografía digital impresa sobre plancha offset de aluminio 
	Dos años después, su cuerpo fue hallado en extrañas circunstancias, supuestamente destrozado al manipular un explosivo que iba a instalar en una torre de comunicaciones. Las teorías sobre cómo se produjo su muerte y quién estuvo involucrado se multiplicaron como en una novela de espías. Un puzle que intentó reconstruir su amigo, el escritor Nanni Balestrini en su libro L’editore, 1989. Pero más allá de cuál fue la verdad, la manipulación de los mensajes desde el Estado y desde otras facciones externas, marc
	Federico Pozuelo se inspira en esta historia, la de un asesinato político no resuelto, trabajando no tanto con archivos alternativos y autogestionados —esas narrativas personales que hay que rescatar en los márgenes de las fuentes ofciales con las que ha colaborado anteriormente— como desde la fcción que todos los cabos sueltos del relato permiten. El cortometraje se ha flmado en noviembre de 2021 con actores, entre ellos el protagonista que vivió de lleno los años de plomo, junto a otros no profesionales y
	-

	La historia, aun teniendo muchos paralelismos 1.con la muerte de Feltrinelli es totalmente fcticia. No hay escena de autopsia aunque sí una escena inicial donde la policía científca trabaja sobre la escena del crimen. 
	Ficcionar, con aires del cine neorrealista de Visconti, es una de las estrategias del artista para confrontarnos con la fuerza de los estamentos gubernamentales y económicos. Un efecto real que no pueden sino provocar en el espíritu crítico el estado de duda permanente, la misma que plantean sus obras. Quizá con una única certeza: la constatación, con cierta melancolía, de que una lucha continúa, de que el gris del ánimo de la década de los setenta italianos es el mismo al que nos enfrentamos hoy en día. 
	-
	-
	-

	Si en el cortometraje son las voces las que activan las huellas de esta memoria, la ausencia de un sonido que sin embargo vemos, el producido por una bala atravesando varias planchas de metal, es el rastro que vuelve a enfrentarnos a la violencia ejercida. Esta vez no de forma narrativa, sino condensada en lo material: un archivo-caja, un volumen denso formando por las placas impresas con imágenes de prensa de la época junto a escenas del rodaje que ha sido tiroteado, hace que la información que contienen s
	-
	-

	Con la producción de imágenes y su puesta en circulación, ya sea por medio de una narrativa especulativa o por la cancelación de la imagen en su aglomeración, que nos plantea Pozuelo, la historia no se resuelve, pero sí expone la tensión que su forma y fondo pueden provocar. Los puntos de ruptura que se relatan quizá sean la punta de lanza de la realidad, o el agujero que las diferentes coacciones dejan en la historia, o el fundido en negro desde el que se estructuran las fuerzas de poder. 
	-

	Archival material n.9, 202188 cm x 64 cm Fotografía digital impresa sobre plancha offset de aluminio 
	Figure
	Rebeca Lar 
	El paseo 
	Romper el silencio Semíramis González 
	En su obra Contra toda esperanza la escritora rusa Nadiezhda Mandelstam defende una fe absoluta en la voz, en el grito, como una herramienta para frenar la sinrazón y la represión política: «Decidí que es mejor gritar. El silencio es el verdadero crimen de esta humanidad», señala la mujer que enfrentó sin miedo a Stalin y a su régimen, especialmente duro con los y las artistas. Esta anécdota nos sirve como punto de partida para el caminar que promueve Rebeca Lar en su trabajo El paseo. Partiendo de una anéc
	-

	En 1936, en plena Guerra Civil española, la bisabuela de Lar se ve obligada a esconder una serie de libros debajo de su ropa para salvarse a sí misma y a su marido de un destino terrible. A partir de aquí, Lar apuesta por dos cuestiones: abandonar su creación reciente y sus investigaciones inmediatas para deambular, para probar a caminar, pasear, como ejercicio de búsqueda personal, pero también apostar así por desenterrar recuerdos individuales que son también colectivos. Una elección en favor de la memori
	-

	El silencio es el gran debate al que nos enfrentamos como sociedad moderna cuando miramos los acontecimientos del pasado, especialmente los referidos a la Guerra Civil y a la dictadura franquista. ¿Cómo callar? ¿Cómo guardar silencio ante evidencias atronadoras que no permiten mirar para otro lado? Rebeca Lar se está preguntando estas mismas cosas cuando, a partir de la anécdota familiar, decide refexionar sobre otros que, como sus bisabuelos, habían sufrido la guerra y la dictadura. Se pregunta si había ha
	-
	-
	-

	La formalización de estas investigaciones, de este cuestionamiento profundamente personal pero también colectivo, se concreta en unas obras que parten del testigo más fdedigno de lo que ocurrió entonces: la naturaleza. A menudo, cuando escuchamos hablar de fosas comunes y desenterramientos, lo primero que nos viene a la cabeza son zanjas al lado de carreteras. El testigo natural que vio todo, que estuvo presente cuando la represión tomó forma. Este paseo de Lar es también una resignifcación 
	Figure
	Figure
	Memoria, 2021 Frottage sobre papel 29,7  x 42 cm c/u 
	semántica de un eufemismo, el paseo, utilizado como preludio de lo que ocurría después, de la muerte misma. Aquí pasear es reparación pero también es pedir cuentas a esas piedras, a esa tierra, plantas y árboles que vieron y escucharon los crímenes derivados de la dictadura a partir del año 36. «Pensé que muchos de estos elementos permanecen, como las muertas y los muertos, en los lugares de muerte…» dice la artista. Estos lugares de muerte son los espacios a retratar, trasladados a la sala de exposiciones 
	Figure
	Figure
	Figure
	Marius Ionut Scarlat 
	Youth without age and life without death 
	Requiem cotidiano Nerea Ubieto 
	En Rumanía existe la creencia de que las personas moribundas deben fallecer con una vela encendida para poder encontrar la luz. La abuela de Marius Ionut Scarlat buscó desesperadamente una candela el día en que trasladaron de urgencia a su marido al hospital, pero murió antes de localizarla. Como una suerte de penitencia, la mujer ha pasado los últimos cinco años de su vida realizando diversas ofrendas para asegurar la fortuna de su esposo en el más allá. La religión ortodoxa que profesa está llena de ritua
	-
	-

	La intranquilidad de su abuela es el germen del presente trabajo: Marius Ionut Scarlat lo inicia para liberarla y aliviar su angustia. Desea que esté tranquila y descanse en paz. Con este objetivo investiga todos los protocolos litúrgicos pertinentes y comienza a fotografar los elementos acumulados por su antecesora a modo de documento exhaustivo que patentiza su abnegación. Pasa a su lado muchas horas, siguiéndola en sus actividades habituales, haciéndole preguntas, pidiéndole que pose, que le enseñe cosas
	-
	-
	-

	Figure
	Imágenes de la serie perteneciente al proyecto Youth without age and life without death, 2021 Fotografía digital 
	En cada evento los creyentes hacen entrega a los vecinos y allegados, puerta a puerta, de una bandeja con comida que incluye todo el menaje como obsequio dedicado a sus difuntos. Marius ha retratado individualmente los vasos, platos y cubiertos que su abuela ha guardado durante años en cajas y también el proceso de vaciado de la cocina durante el día de la celebración en el que ella va consumiendo y recogiendo los alimentos recibidos. «Es como si los muertos se lo comiesen», apunta el artista. 
	-

	En realidad, a Scarlat siempre le ha interesado fotografar la cultura y las costumbres de su pueblo, Fulga, donde pasó su infancia hasta los 11 años. Allí la muerte se inserta en la cotidianidad, lo normal es visitar el cementerio a diario —casi tanto como el parque—, hablar con los muertos, darles de comer y pensar en ellos continuamente. Desde que emigró a España con sus padres ha vuelto cada verano, retratando a sus familiares y amigos de forma casi compulsiva. Al principio lo hacía para disfrutar del ti
	conocer dos realidades tan diferentes. 
	El talento natural de Marius para la fotografía destaca ya en las capturas tomadas a muy temprana edad. Tiene una mirada inquieta y rápida que genera composiciones maestras sin apenas esfuerzo. Sus instantáneas son frescas, íntimas y, sobre todo, honestas. Cautivan desde el primer momento porque detectamos las dosis de autenticidad latentes en cada gesto y mirada: no hay artifcios ni dobleces, solo presencia. La soltura en las poses son fruto de los cientos de horas en las que Marius se ha relacionado con s
	-

	Muchos conocidos del pueblo piden a Marius que les haga el retrato que pondrán en su cruz el día que les llegue la hora. El autor descubre la desidia y la pesadumbre en sus rostros, un sentimiento de permanecer sin una voluntad explícita, aguantando la existencia hasta que se consuma. En el cuento rumano que inspira el título de la serie fotográfca, el protagonista —hijo del emperador— se resiste a nacer porque no quiere enfrentarse a los aspectos negativos de la vida. Su padre, desesperado, comienza a prom
	-

	La obra clave del proyecto se formaliza en un fotolibro que mezcla las fotografías más recientes de registros de objetos y rituales con aquellas acumuladas desde que el artista era un niño. Marius Ionut Scarlat hace una magnífca radiografía crítica de la sociedad rumana poniendo en cuestión los pilares religiosos en los que se fundamenta. El trabajo aúna con libertad y virtuosismo las dos caras de una misma moneda expresadas en la cotidianidad de Fulga: realidad y fcción, costumbres y magia, amor y amargura
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	Figure
	Laura Tabarés 
	The Softboy 
	The Softboy, o de cuando el poder blando se convierte en poder duro Doreen A. Ríos 
	«Hace tiempo me encontró una criatura quebradiza. Un ser blando y suave. Tan frágil, tan fracturado. No pude evitar recomponerlo con dedicación. Su suavidad era la mía. Su fragilidad mi fragilidad.» Tabarés, 2021. 
	No hay otra forma de iniciar este texto que no sea a través de la experiencia propia pues, así como lo plantea el creepypasta¹ The Softboy de Laura Tabarés, «(...) todas mis amigas reconocen haberse cruzado con él (también las amigas de mis amigas y sus amigas)». 
	-

	Recuerdo bien la primera vez que me crucé con un softboy en Internet: sus interacciones eran, primero, suaves, muy sutiles, casi siempre ocultas bajo un velo de aparente interés genuino sobre mi trabajo. Ligeras acciones que poco a poco iban convirtiéndose en conversaciones breves, solicitudes de referencias, consejos y recomendaciones y, eventualmente, en la materialización de su presencia —cubierta de píxeles y piezas de arte— al encontrarnos fuera de la pantalla en un museo. Aquí, las interacciones livia
	-
	-
	-

	Lo que plantea The Softboy, proyecto desarrollado en marco de la investigación expandida del Manual de Autodefensa Afectiva de Tabarés, es el reconocimiento de patrones tóxicos que parecen seguir una fórmula, casi, infalible para darle la vuelta a los comportamientos estereotípicamente violentos para que un individuo logre someter psicológicamente a su víctima desde el ejercicio opuesto de lo que, normalmente, entendemos como ejercicios de violencia. Desde aquí me parece pertinente conectar con las ideas de
	-
	-

	Figure
	De acuerdo con Nye, el poder en las relaciones políticas se ha defnido y evaluado tradicionalmente en términos duros fácilmente cuantifcables, a menudo entendidos en el contexto del alcance de la fuerza militar y el poder económico. El poder duro se despliega en forma de coerción: utilizando la fuerza, la amenaza de la fuerza, las sanciones económicas o los incentivos de pago. En contraste con la naturaleza coercitiva del poder duro, el poder blando describe el uso de la atracción positiva y la persuasión p
	-

	Es justo aquí donde me gustaría hacer una pausa y empezar a tejer estas ideas con los postulados de The Softboy, empezando por la defnición clave de este proyecto. El Internet defne a un softboy como un individuo que logra acercarse a sus presas a través de jugar con sus emociones, regularmente su actitud parece genuina y se moviliza muy bien en contextos donde la creación de vínculos afectivos es clave para la interacción. El softboy se muestra interesado por las ideas de sus posibles víctimas, las prepara
	The Softboy, 2021 Vídeo monocanal Sonido estéreo 17’ 
	Figure
	En otras palabras, el softboy ejerce intercambios de poder blando que, poco a poco, construyen una realidad conveniente dentro de la que sus víctimas acceden a ver el mundo como él se los plantea para, después, ejercer un poder duro a través de forzar intercambios sexuales, favores económicos, etc. Sin embargo, esto no signifca que quien se encuentra del otro lado de esta ecuación no posea agencia propia ni seguridad en sí mismx sino que la estrategia de poder planteada en este intercambio responde a la ant
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	The Softboy es, antes que nada, un ejercicio de resistencia cultural. Una narrativa audiovisual con la posibilidad de convertirse en un proyecto transmedia a través de su capacidad de viralización dentro y fuera de la esfera artística desde la cuál es posible refexionar en torno a una violencia estructural diseminada, y permitida, por rincones oscuros del Internet. Así como lo postula el Critical Art Ensemble: «A través de lo no racional podemos reafrmar nuestra humanidad, y a través de estos momentos tempo
	-

	Los1. creepypastas son historias cortas de terror recopiladas y compartidas en Internet a través de foros, blogs o vídeos de YouTube, con la intención de asustar o inquietar al lectorx, cuyos límites entre realidad y fcción permanecen difusos. 
	2. Nye, J. S.: Soft Power: The Means To Success In World Politics. Perseus Book Group, 2009. 
	3. Critical Art Ensemble: The Electronic Disturbance. Autonomedia, 1994. Disponible en: http://critical-art. 
	net/the-electronic-disturbance-1994/ (última 
	net/the-electronic-disturbance-1994/ (última 
	consulta: 03/12/2021). 
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