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La consolidacién del proyecto Ruta al Exilio es una buena noticia. Otro
afio mds, un grupo de jévenes recorre distintos parajes de la geografia
aprendiendo y reviviendo la historia de uno de los episodios mas
relevantes del siglo pasado: el exilio republicano. Que las generaciones
mas jovenes recuerden a miles de antifascistas que lucharon por
mantener intacta la llamada de la libertad, la solidaridad y la justicia
social es indispensable para garantizar un presente y un futuro a la
altura de su ejemplo. En este sentido, nunca podremos avanzar en
derechos si nos condenamos a repetir los mismos errores del pasado.
Este proyecto es una evidencia del compromiso con la democracia de
las personas jovenes.

Las personas que componen Ruta al Exilio han conformado un
fantastico equipo multidisciplinar que posee las herramientas
adecuadas para convertir esta experiencia en un profundo

y transformador aprendizaje vital. Asi lo afirman las propias
participantes: formar parte de este viaje te cambia la vida para
siempre. Tratar de entender las distintas dimensiones del exilio y de la
resistencia antifascista durante y después de la Guerra Civil Espafiola
es una tarea ardua pero necesaria. Exige un acercamiento a hechos
dolorosos, dificiles de asimilar y-de procesar. Se requiere ademds un
esfuerzo didactico y pedagégico por presentar los acontecimientos sin
edulcorar y de manera veraz. Sirvan estas lineas para agradecer todo
el trabajo previo de la organizacion, cuya dedicacion garantiza el éxito
del proyecto. :

Una de las iniciativas mas gratificantes alrededor de Ruta al Exilio

son los distintos trabajos realizados por las personas participantes.
Resulta esperanzador corroborar el espiritu combativo, critico y
creativo de la juventud. A lo largo de estas paginas se refleja tan sélo
un extracto de todas las ideas surgidas durante esta experiencia.

Las muestras de originalidad e innovacion son incontables: poesia,
fotografia, musica, radio, cronica escrita... Através de reflexiones
auténomas, personales'y colectivas conectamos con los sentimientos
y vivencias de las participantes, permitiéndonos asi comprender mejor
sus experiencias. El resultado final es, sencillamente, conmovedor.



No quisiera perder la oportunidad de subrayar un aspecto clave de
Ruta al Exilio. Durante las visitas a los lugares simbdélicos se cuentan
los hechos histéricos asociados con maximo rigor histérico. Asi mismo,
tanto la organizacion como el equipo pedagégico hacen hincapié
en destacar ensefianzas que permitan, mediante el conocimiento
del pasado, sembrar esperanza para el futuro. Asi, se resalta la
importancia del hilo.conductor histérico que nos une a nuestras
generaciones precedentes y que nos conecta con las luchas de

hoy. En un contexto internacional incierto, con la democracia bajo
asedio, resulta mas importante que nunca mantener nuestro firme
compromiso con los valores que defendieron los miles de personas
exiliadas a lo largo y ancho del territorio. En definitiva, debemos
defender los Derechos Humanos para estar siempre en el lado
correcto.de la Historia.

Finalmente, agradezco la implicacién en este proyecto a todas

las instituciones y organizaciones participantes y colaboradoras,

en especial al Observatorio Europeo de Memorias (EUROM) de la
Universidad de Barcelona, la Fundacion Daniel y Nina Carasso y el
Instituto Navarro de la Memoria, pero también a los Ayuntamientos,
centros de investigacion, instituciones y asociaciones memorialistas
y, por supuesto, a todas las personas anénimas que cooperan

de cualquier manera en Ruta al Exilio. Gracias a todas ellas v,
especialmente, a la juventud activa que no se resigna. En nombre
del INJUVE, es un placer seguir colaborando con esta imprescindible
iniciativa. Por muchas mas ediciones llenas de éxito. Sin memoria no
hay democracia y en el olvido habita la impunidad. Construyamos
colectivamente mas y mejores democracias.

Porque fueron, somos.
Porque somos, seran.

Margarita Guerrero Calderon
Directora General del Instituto de la Juventud



Ruta al Exilio es un viaje formativo a través de lugares de memoria
del exilio republicano y antifascista espafiol, dirigido a jovenes de 16

y 17 afios de todo el territorio. Durante la ruta se imparten talleres
educativos facilitados por docentes, artistas e investigadores
especializados en la materia, asi como por diversos agentes locales
implicados en procesos de recuperacion de la memoria a nivel
asociativo. Los espacios de memoria que visitamos tienen un potente
poder evocador, en el que se entrelazan historias de represion y
resistencia que se hilvanan en una narrativa conjunta que dialoga con
el presente.

Ruta al Exilio busca generar espacios amplios de reflexion, creacion,
investigaciéon y aprendizaje sobre la-historia contemporanea

de Espania, al mismo tiempo que fomenta entre los jévenes el
compromiso con la recuperacién de nuestro pasado reciente, la
participacion activa y la transformacion de un presente en-el que
podemos rastrear violencias y opresiones del pasado.

El desarrollo de proyectos creativos (p. €j. poemarios, cronicas,
poddcast, videos documentales, juegos de mesa; disertaciones
filoséficas, etc.) durante la Ruta; liderados por los propios
expedicionarios, favorece el empoderamiento de los jovenes,
impulsando su desarrollo intelectual, emocional, social y ético.
Ademas de ello, estos proyectos de creacién e investigacion colectiva
generados a lo largo de la Ruta sirven para documentar y divulgar el
conocimiento adquirido en la expedicion.

Pretendemos que la juventud de nuestro territorio conozca el exilio
republicano y antifascista como un proceso de didspora.complejo
enmarcado en una guerra que, pese a dirimirse en suelo espafiol,
tuvo un alcance internacional. Pensamos a la exiliada y al exiliado

en relacion con su comunidad emocional en el pais de recepcion,
debatiendo coémo el abandono de Espafia y el fracaso del proyecto
politico iniciado en ella afecta a su identidad como sujeto, poniéndolo
en relacion con los éxodos del siglo XX y las migraciones (econémicas,
politicas, medioambientales) del presente.



La edicion Cicatrices del paisaje ha hecho especial hincapié en los
lugares de memoria que cruzamos durante la Ruta y en el patrimonio
memorial vinculado a la || Repdblica, la guerra civil espafiola, el
franquismo y el exilio. Este afo, nuestro camino ha cruzado Navarra,
Cataluia y el sureste de Francia.

Cuando estos espacios de memoria estdn monumentalizados,
analizamos conjuntamente quién ha erigido los monumentos, a qué
sujeto histérico (conocido o anénimo) se homenajea, qué lectura
politica se hace del espacio de memoria y cémo el monumento

se relaciona con el paisaje. Cuando los restos patrimoniales y/o
arqueolégicos que restan no han sido monumentalizados, nos
preguntamos a qué se debe esa desmemoria. Visitamos escenarios,

a su vez, en los que, aparentemente, no existe ningin monumento,
ningln resto arqueolégico, ninguna cicatriz. que rememore los sucesos
que alla acaecieron. Ante esto podriamos afirmar, a priori, que son
espacios marcados por el olvido. No es asi. La cicatriz en el paisaje
somos nosotras y nosotros, cuando aparecemos mochila a cuestas,
cuando cuarenta adolescentes lo atraviesan para mirarlo con ojos de
ayer y de hoy. Lo rasgamos con la mirada y nada vuelve a ser igual, ni
en ese lugar ni en nuestro interior.

Anna Pastor
Coordinadora de pedagogia de Ruta al Exilio
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 1

Por Elsa Barba

Estava molt nerviosa abans
d’arribar al punt de trobada. En
els minuts i hores anteriors, el
meu cap no parava de donar-li
voltes a com anaba a ser tot.
Les i els monitors/es, els i les
companys/es... |'experiéncia en
conjunt.

A l'arribar, perd, totes les parts
del teu cos fan un canvi radical,
tot es relaxa. De cop arribes

a un petit gran grup en el que
no saps ben bé perque, tens la
sensacié que acabaran sent
casa.

No sabria trobar I'explicacié,
pero en les poques hores que
portem tots plegats, no hi ha
hagut ni un sol moment en el
que hagi pensat que aquest no
és el meu lloc.

Tothom et fa sentir comode.
Gent dels llocs que més
desconeixes d'Espanya (o
Franca), es converteixen en els
companys d autocar, la gent
amb la que balles com si no hi
hagués dema o les persones
amb les que vols dormir al
costat per a tenir I'ultima
conversa abans de dormir.

Per ser el primer dia només puc
donar las gracies a tot I'equip

i a totes las personetes que
formen part d'aquesta bonica
experiéncia.
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Este vals (compas 3/4) busca transmitir la tristeza que supone el exilio,
aunque dejando un resquicio para la esperanza. Para ello he usado una
instrumentalizacién simple y una letra sucinta y alegorica.
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Parque de la Memoria, Sartaguda

Se trata del principal monumento ?“&Q\'[ (\e la
memorialista de Navarra, levantado en

recuerdo y homenaje de los ciudadanos 0 \
navarros asesinados tras el golpe de

estado de 1936.
El parque ocupa un espacio de mas de : f u/ﬂ’/
— Sautag

6.000 metros cuadrados, propiedad del
ayuntamiento de Sartaguda y cedido por
este para su actual uso. El elemento
central del parque es un muro que O

recoge los nombres de todas las U
personas asesinadas en Navarra durante
la Guerra Civil.

El parque se inauguro el 10 de mayo de
2008 y cuenta con un conjunto
escultdrico, ademas de diversos textos

que reflexionan sobre aquella tragedia. ;\.Q’Wr W VZ\,?
g | =
’___/’
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Sobre el autor: Pablo Antoafa (1927 —2009)

Nacido en Navarra, Pablo Antofiana Chasco
fue un escritor espafol y colaborador de
prensa en medios como Diario de Navarra.
La Guerra Civil Espafiola, la cual vivid en su
infancia, marcd su estilo como escritor.
Ambientd muchas de sus narraciones en el
pasado histdrico, mostrando especial
interés por los conflictos bélicos. Dejoé uno
de sus textos en el Parque de la Memoria de
Sartaguda, este poema, grabado en uno de
los monumentos.

Pablo Antofiana: mural del Parqué de'
la memoria de Sartaguda (Navarra)
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de Champourcin, Ernestina. (1978). Primer exilio.

Madrid: Ediciones Rialp, S.a.
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Ernestina de Champourcin
Nacida en 1905 en Vitoria-Gasteiz,
se exilié en México. Pertenecié a la
generacién del 27, asf como a un
grupo de escritoras que
revolucionaron el feminismo de la
época llamadas las Sinsombrero.

Antes de ser exiliada particip6 en
la Guerra Civil Espaiiola como
enfermera y durante su estancia en
México, mientras se ganaba la vida
como traductora, mantenia
contacto con grupos de exiliados.
Regresé a Espafia en 1972 donde
mds tarde fallecié en 1999.
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Sus actos y sus escritos inspiraron a
muchas mujeres de la época a no
solo escribir sino también a publicar.







DIARIO DE LA RUTA. DIA 3

Por Miguel Penadeés

Ha sido un dia duro, el que
mas de los que llevamos. Hoy
hemos sido conscientes de lo
que significa la represion y el
dolor de los y las que sufrieron.
Hemos visto la desesperacion
de quienes prefieren huir
desnutridos, casi descalzos

y tras la tortura de meses de
hacinamiento sabiendo que les
estaban siguiendo antes que
permanecer presos. Sabian que
lo mas probable seria que los
mataran pero prefirieron morir
buscando la libertad a morir
por tuberculosis en unos meses
en la carcel.

De los que si huyeron, tres
llegaron a Francia. Doscientos
siete no. Los que se quedaron
en la carcel también vieron
empeoradas sus ya horribles
condiciones. Fueron sin apenas
luz, sin comida, por el Gnico
delito de anhelar la libertad.

El fuerte no me ha despertado
sentimientos concretos, y creo
que hablo por todos. Estaba
lleno de graffitis, incluso por
encima de los dibujos y marcas
que dejaron los presos hace
mdas de ochenta afios, lo que
muestra la dejadez de las
instituciones.

Ese mismo fuerte, controlado
por el ejército que no impedia el
vandalismo, prohibia la entrada
al recinto con “simbolos
politicos” como banderas LGTB,
feministas o por los Derechos
Humanos. {Hasta cudando
nuestra mera existencia va a
ser una cuestion de ideologia?
¢Por qué la expresion de
nuestras ideologias ha de ser
reprimida? El Ejército no sabe
responder.
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“Testigos del Tiempo™ es mi primer museo virtual, que sumerge a los visitantes
en la tragica historia del Fuerte de Ezkaba durante la guerra civil espafiola,
poniendo un énfasis especial en las experiencias de los prisioneros que
ocuparon este enclave.

A través de evocadoras fotografias, tomadas durante la ruta, el proyecto no
solo muestra la imponente arquitectura del fuerte, sino que también narra las
historias personales de los prisioneros, resaltando el coraje y la adversidad que
marcaron esos afios tumultuosos.

Mi objetivo al crear este museo es transmitir la humanidad que existe tras las
paredes del fuerte, brindando un reconocimiento a aquellos que enfrentaron
momentos dificiles durante un periodo crucial de la historia espanola.
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. LUGARES

Sartaguda, julio 2023

Camino por las calles de un pueblo marcado por la herida
lleno de orgullo, huidas y heridas.

Al borde del precipicio,
al borde de la herida,
acaricio ilusiones arrebatadas.

La plaza central
pintada con piedras
la retrato con tierra.

Recojo la herida,
y expongo las mias.
Sobre ellas pretendo sembrar,
frutas, verduras y olivas.
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Fuerte de San Cristébal, 17 de julio de 2023

Acerco un poco mas mi mente a esa pared,
aparentemente hostil y fria.

Mi mente, frfa, recorre los trazos marcados,
se humedece
y llora.

Baja por una linea mas,

entre otras tantas,

cuenta 46 rayas de sufrimiento,
su compafiero retratd un instante.

Calidamente sonrio con timidez a un martillo y a una hoz,
contemplo versos de mi tierra.

“Un gran imperio lleno de minas,
pero ¢los mineros quér”



2. REFLEXIONES

El viento sopla, pero el mar no se agita,
consigo acariciar las ondas de las caracolas,
lloran desconsoladamente.

Las formas del acantilado, punzantes, suaves, rugosas, redondas. ..
no las encuentro agresivas,
me terminan meciendo entre nubes oscuras.

El viento sopla,
la mar no se agita,
pero yo lloro.

Recuerdos, memoria y olvido
recorren mi rostro,
rio abajo.

El rio se saldrd de su cauce,
parte de él nunca llegara al mar.

¢Qué acantilado sin formas nos espera,
si el viento sopla, y el mar no se agita?
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Sopla' el vientu, pero la mar nun se axita,
consigu afalgar les ondes de les caracoles,
berran desconsoladamente

Les formes del acantilao, punzantes, suaves, redondes. ..
nun encuentroles agresives,
terminan meciéndome ente les nubes oscures.

Arcondanza, memoria y escaezu
recorren mi rostru
rfu abaxo.

El rio saldrase del su cauce
parte de él nuca llegara al mar.

¢Qué acantilao espéranos
si el vientu sopla, y el mar nun se axita?

1 Esta reflexion estd escrita en Ja mi llingna, debo aclarar que no sigue reglas concretas, sino como yo he cono-
cido, aprendido y hablado el asturiano.



Cantos de locura

No reconozco esos cantos de victoria,
huyo de ellos,
me persiguen.

Se ha convertido en una lucha
entre recuerdo y memoria.

I <

He llenado de ruido quince dias de silencio.

El silencio deseado
aclamado y temido.

Silencio cuando repentinamente
frena una rafaga de aire,
silencio cuando comienza.

Silencio cuando soy capaz de oir mis pensamientos.

Lo que no es recordado, duele,
aunque sobre todo resquema.

Dudo a qué le temo mas,
si al silencio
o a los ruidos que lo llenan.
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3. RESISTENCIA

Del lat. tardio “resistentia”.

En la playa de Argeles, hoy, las cometas bailan con el viento,

se oyen risas, los nifios con sus familias crean recuerdos felices.

Recordar, accién curiosa,
cuando se opone a la memoria.

En ese aire en el que bailan cometas,
queda el recuerdo del sufrimiento.

Esa arena que hoy pisan,
fue pisada por ellas también.

Mientras muchos juegan, levantan y remueven la arena,
nosotras en una esquina intentamos construir castillos con ella.

sRecuerdo?



II

Bajo el manto de la noche, en la penumbra del recuerdo,
grabando con tinta invisible su legado,

un canto de resistencia que trasciende el tiempo,

un eco que perdura, un faro en la oscuridad.

Entre la arena de esos campos, entre conflicto y dolor,

sus manos, armas de resistencia,

arrojan arena a los ojos hirientes,

sus corazones, armaduras blindadas.

Madres que velan por hijos sin rostro,

esposas que esperan en cada paso,

hijas que sostienen todo el peso en sus hombros,

todas ellas, piedras fundamentales de una estructura fracturada.

Bajo suspiros y lamentos, en el exilio del tiempo
su silencio, dolor
sus recuerdos, memoria.
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III

Tras mi cabello mojado se esconde una sontisa,
no lo comprendo, tras tanto pasado dolido.

Pasado pisado, aunque recorriendo esas huellas
pasado presente.

Lo comprendo al miraros a los ojos.

v

Como el rio seco que surcaba las montafias,
ella fluye, serena, entre ruinas y telaranas.
Resistencia es un bosque de encantos secretos,
donde el tiempo se detiene y se visten los suefios.

v

Vistiendo el vacio tras el acantilado,
ecos de un pasado se encuentran con flores,
a punto de marchitarse las regamos.



VI

¢Dinde dejo el clavel?
tiene un sitio, junto a é/

¢Dinde dejo el clavel?
10 lo encuentro tras el dintel

Es lo dinico que me queda,
el clavel.

¢Ddnde dejamos el clavel?
§i no tienen sitio en su piel

Dejémoslos alli donde reposan versos mudos
bl
poemas enterrados, en un sueflo eterno.

Cada hueso, un verso, cada lagrima, tinta,
en el silencio profundo, sus voces persisten.

Alli, donde espera el cofre de testigos mudos.
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 5

Por Ouiam El Abbassi e Iria Herndndez

Hoy tuvimos la oportunidad de
experimentar un nuevo taller
donde pudimos expresarnos
a través del arte. Muchos
decidimos fluir mediante
nuestras emociones, mientras
que otros se enfocaron

en plasmar sentimientos
encontrados durante la ruta.
En cuanto a la charla, hemos
profundizado en la cultura

y tuvimos la oportunidad de
conocernos y entendernos
mediante nuestras raices.

Por la tarde, visitamos Etxalar,
un antiguo pueblo donde

se dedicaban al estraperlo.
Santiago, un contrabandista del
pueblo, nos guid en lo que fue

nuestra primera ruta nocturna,
mostrandonos el camino que
seguian para realizar dicho
trabajo. Durante el trayecto
hubo paradas en las que
conocimos diferentes lugares y
estrategias, como, por ejemplo,
un bunker que fue clave en su
historia.

Al final del dia, pudimos
resolver dudas y conocer mejor
antiguas vivencias. Gracias a
testimonios en primera persona,
comprendimos las dudas.
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LUCIA DURRUTI VICENTE







Para todas aquellas personas que no me podran leer
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Jquién,
quién levanté los olivos?

Miguel Hernadez
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Me vi hurgando en el miedo,
escondida bajo grandes puentes
cubierta de despojos,

de excrementos, de orines,

de las nauseas mas profundas
acompafada por lo mas deleznable,
sefialada,

burdeles, geriatircos, casas de apuestas,
arrabales,

Me vi,
mirando,
sentada,
sola,

La escalera que une,
la tierra con las nubes,
esperando que algo baje.
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nadie entre lo que queda de nosotros, la brizna de nosotros

la huella de nosotros,

dird ha dejado de llover, el exilio ha terminado, es decir, he

olvidado.

Juan Carlos Mestre
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Niebla, mi camarada,
Me llamaron judio,
perro judio,

comunista judio hijo de perro.

en medio de esta heroica pena bombardeada,

la fe, que es alegria, alegtia, alegria.
Para alguien que ha tenido un perro
la palabra perro es fiel como la palabra amigo,

hermosa como la palabra estrella

necesaria como la palabra martillo.

Juan Carlos Mestre y Rafael Alberti
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Yo ya no soy yo, ni mi casa es ya mi casa.

Federico Garcia Lorca












66

Argeles

En las noches envejecidas
las madres nacen de las arenas
buscando entre sus dedos
los llantos y a sus hijas,
nacidas en la mar

Las madres buscan y buscan
en sus manos,
se quitan la salitre de la piel
y alimentan sus mejillas con llantos

Las madres buscan a sus hijas
en las playas

buscan llantos en las arenas

y sonrisas en la mar

LLas madres buscan la alegtia,
buscan ser madres

se esconden del miedo y
protegen con grandes mantos
a sus hijas de la sal

Las madres se ahogan buscando
el limite que separa
a la arena

de la mar.
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vengo
de

una
raza

de
pastores
que
perdi6
su
libertad
cuando
perdioé
sus

ganados

sus

pastos.

Julio Llamazares
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La mujer fue fusilada
con unos zapatos
ahogados en grava

La mujer fue fusilada
con tres orquillas en el pelo

La mujer fue fusilada
con mas de una treintena de ojos
complices



con mas de cien ejecutores
y con un pueblo conocedor
de la crueldad y el dolor

La mujer fue fusilada
dejando un pueblo
aterrorizado por el miedo

La mujer fue fusilada
y amontonada bajo rotas flores
de almendro
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Recuerda la ventana

que bienaventura el olvido,

que marca con escarcha oxidada,
las luces de la catedral

la fe despierta,
criatura de la luz

entonces viva

Ves la noche tras la ventana,
sintiendo la similitud entre la miseria y las vidrieras
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La sequia llegd a tus pies
y yo traté de calzarme
o calzar tu alma
lo que es lo mismo

Llamando entre los claveles
transformandote en laurel como Dafne
un laurel oloroso

formador de especias

inundando los rincones y recovecos

con sus olores

Y llamas a la muerte
con unos o0jos tenues

lamentados, hambrientos
te quema la luz padre

y te secaste como un laurel
esperando que calzase tu alma
o algo semejante dijiste

o tal vez pensaste

clavando tus parpados
agarrando mis manos y llorando
iMi padre ha muerto!

Gritaste,

con un alarido agrietado

Lo llenaste todo de la ceniza del cigarro
incluso los posos de té, padre.
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“No vale nada la vida' la vida no V’ZLIC nada”
>
- cancion popular mexicana

La vida no vale mas que tu ausencia
y los quejidos nocturnos

La vida no es mas que estar esspectante
y con la esperanza atada entre cordeles

La vida fue regada por nuestros rios
y por las soledades de las estancias

No es mas que la montafia viva
y el olor a tierra en las ventanas
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Alla, alld lejos;



Donde habite el olvido.

Luis Cernuda
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 7

Por Jimena Martin

El viento y el frio nos han dado
la bienvenida tras una noche
bajo las estrellas. Un suefio
reparador que dio inicio a un
campamento caético fruto

de la inexperiencia y unas
condiciones metereologicas que
amenazan el resto del dia. Por
suerte, mientras pasaban las
horas se disiparon las nubes y
todo temor sobre lo que el clima
nos podia deparar. Hoy hemos
conocido el exilio desde varias
perspectivas y, aunque podria
pararme a contar el cémo,
prefiero hablar de cudles.

El exilio civil, que trataba de
escapar de una guerra que se
aferraba a ellos como solo la
crueldad de la batalla puede
aferrarse. Los bombardeos y
mutilaciones que causaron,
que marcarian las vidas de
cada uno de los espafioles que
cruzaron la frontera cargados
con objetos, banderas e incluso
tierra para aferrarse a una
nacién que se desvanecia. Al
llegar a Francia les despegarian
de toda identidad. Refugiados
y punto. “Apatridas”, pero no

estoy de acuerdo. Los exiliados
tuvieron como patria la libertad.

El exilio politico, mas
clandestino que ninguno y de
Gltimo minuto, miembros de
un gobierno desahuciado, que
no desaparecido. La Republica
vivié en el extranjero.

El exilio de El Prado, movido
por el terror a que la cultura, la
identidad espafola, un simbolo
mas de libertad, fuese vendida
para luchar contra esta.
Aquello que una vez nos hizo
libres no podia convertirse en
la financiacion de la represion,
y solo testigos internacionales
podian asegurar la proteccion.
Una operaciéon impresionante,
cuidadosa y brillantemente
desarrollada que hoy nos
permite ver tanto arte.

El exilio fue un movimiento
llevado por el terror pero, como
dice Anna, “punto de luz”. No
puedo evitar resaltar que en
esencia también es cultura.
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Reessensee










JIMENA MARTIN PADRON

Sobre las pequernas historias que vienen del
pasado y viven en el presente







Sobre los pequenos rincones
de Tuces y sombras

Desde julio he descubierto un mundo de pequefias historias. Mi visiéon de

un conflicto que desconocia se ha expandido a un ritmo mayor del que crefa
posible. Empez6 con ese primer contexto general, y parada a parada, memorial
a memorial, olvido a olvido, mi cabeza comenzé a horrorizarse por cada vida
perdida, por cada sufrimiento, por cada voz silenciada... Pero, a la vez que me
invadia el horror, me llené de amor por todos esos pequefios puntos de luz,
puntos de esperanza, que llenan la sombra olvidada de la historia de nuestro
pais. Me enamoré de la solidaridad, de la libertad, de la lucha, del simple
caminar. ..

Con el amor y el horror ha venido una necesidad, un ansia. No puedo

evitar buscar en cada lugar que visito mas de esas sombras y luces que tanto
me remueven por dentro. A mi alrededor he encontrado una larga lista de
historias grabadas en rincones que nunca habia visitado, en palabras que nunca
habia escuchado, en musica que nunca habifa oido... Y, pese a todo, una vez
comienzas a ver el patrén de sombras y luces, descubres que ya lo habias visto
antes, pese a no poder identificatlo.

La historia se refleja en nuestro presente en muchos mas sentidos de los que
uno se piensa. En los dltimos meses, donde tantos temores han reaparecido,
no he parado de ver pequefios paralelismos, pequefios detalles que me llevan
a recordar esa frase tan repetida de Jorge Agustin Nicolas Ruiz de Santayana:
“Aquel que no conoce su historia esta condenado a repetirla”. Y es que, de
hecho, la gran mayoria no conocemos nuestra historia, o sabemos solamente
generalidades que dicen unos u otros. Mas de 40 afios de olvido nos han
condenado a la ignorancia, al desconocimiento y solo ahora comienza a
escucharse toda la historia que algunos han intentado borrar.

LLa memoria democriatica es algo que debemos a nuestro pasado, futuro y
presente.
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A nuestro pasado porque aquellos que vivieron los horrores de la Guerra Civil
y la Dictadura merecen la oportunidad de sanar y cerrar heridas. Porque hay
miles de personas cuyo paradero no se conoce y fueron padres, tios, hermanos,
abuelos, amigos, familia de ideas... Porque aquel que conoci6 la peor cara de la
humanidad merece descansar sabiendo que alguien conoce su nombre, que no
se va a dejar que su sufrimiento sea de todo punto invisibilizado... Porque el
pasado nos ha traido hasta el presente y solo por ello merece ser recordado.

A nuestro presente porque no se puede entender sin recordar, sin ver los
matices historicos reales en cada hecho.

A nuestro futuro porque entre toda la oscuridad que parece que nos puede
esperar, de la memoria siempre se pueden traer pequefios cachitos de luz para
guiarnos...

Estos relatos son un recorrido por los rincones que me han enseflado sobre mi
pasado personal y nacional. Los rincones que me han mostrado a dénde debo
dirigirme, tanto como Jimena, como como ciudadana. Los rincones que, entre
tantos, se han ganado un pequefio cacho de mi corazén... Los rincones, tanto
tisicos como abstractos, que me han pedido, en su particular y bella manera,
que los dé a conocer.



Rincones geogralicos

Para mis queridas ruteras y monitoras que a tantos de estos rincones me han
acompafiado

Escribia ya hace unos meses, cuando me presenté a Ruta al Exilio, que cualquier
hecho historico tiene consecuencias paisajisticas y usaba como ejemplo mi isla,
El Hierro. En aquel entonces no puse ningun ejemplo, pero creo oportuno
hablar de L.a Maceta. L.a Maceta es una playa (un conjunto de piscinas
naturales, en realidad) a la que solfa ir bastante de pequefia por ser bastante
segura y comoda. Si caminas un poco alejandote de la parte principal y pasas
por un pequefio arco, puedes encontrar un grabado en la roca. De pequena,
ese grabado me fascinaba; me pasaba un buen rato observandolo cada vez

e imaginaba, de manera algo ilusa debo decit, que era un grabado aborigen
como los que hay en otras zonas de la isla. Me imaginaba a un bimbache en su
zona de pesca grabando en la roca ese curioso pez para nunca perder su lugar
favorito y me sentia fascinada.

Los rincones geograficos que hoy quiero compartir no traen consigo
(demasiado) de mis imaginaciones, sino algo de conocimiento... Pese a ello, no
me producen menos sentimiento.
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Los nombres del Muro

Apellidos, nombre. Apellidos, nombre. Bajo mi mirada y dedos se repiten

sobre piedra negra, como una gran lapida sin tumba. Son miles y miles, y ya no
son, sino fueron. Para quien no los ha rozado con la punta de los dedos son
numeros, para mi, siempre seran nombres. Nombres aun sin vida, sin historia. ..
¢Quién contara sobre sus sonrisas? sQuién hablara de sus lagrimas, sobre las
lagrimas que se derramaron en su recuerdo? Deseo saber, deseo contar, hacer
memoria. Contar la historia en minusculas de los nombres del muro del parque
de la memoria. Buscaré en libros, en paginas, en periddicos que en silencio
alguien escribi6. Algun dia en una noche como la piedra del muro, podré contar
sobre sus nombres y sobre sus vidas narrar.

15 de julio de 2023, Parque de la Memoria, Sartaguda, Navarra.
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Cicatrices por sanar

Las paredes estan plagadas de cicatrices. Grabados que ruegan por permanecer.
Olvidados en la oscuridad palpitantes, en la piedra fria. Llaman. Gritan en el
silencio por recordar, por ser recordados... Y, aun asi, pese a ya no ser mas

que grabados, siguen encerrados, invisibles e ignorados. Casi pareciera que
estuvieran ocultos adrede. Algunos los escuchan y le dan volumen a su voz
silenciada. Yo hoy los he escuchado y ahora deseco contar, encontrar, sanar...
Sanar las cicatrices del yeso roto y convertirlas en recuerdos en la luz. Marcas,
tatuajes y no cicatrices. Simbolos de orgullo y no de dolor. Orgullo de quienes
salieron, de los que murieron por la libertad. Orgullo y no dolor porque el dolor
conduce a la ignorancia y el orgullo a la rememoracion.

17 de julio de 2023, Fuerte de San Cristobal, Navarra.
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Encierro y océano

W

Soy canaria y hoy he entrado en el Fuerte de San Cristébal. Estaba pensando,
como he ido pensando hasta ahora, que nadie de mi tierra habia estado

aqui en aquel entonces. Me equivocaba. Dentro de aquellas paredes hubo
personas ahora olvidadas, personas separadas del océano que los vio nacer y
vivir. Una analogia terrible con los inicios tormentosos de mi hogar. Canarios
encadenados en barcos que les tratan como ajenos, algo asi como a Tanausu.
Quiero pensar que, como €l, gritaron, y que alguien en las Islas escuché sus
gritos de guerra perdidos en el tiempo... Los quiero escuchar yo. Un encierro
lejos del azul constante es para mf un encierro doble. Nadie pudo haberles
visitado. Nadie jamas pudo la distancia de un océano salvar. ;Quiénes fueron
estos canarios solitarios? ;Quién en sus encierros los acompafié?

17 de julio de 2023, Fuerte de San Cristobal, Navarra.



Caminante

9,
N

Caminaste sin seguir un camino, pero cuanto camino hiciste al andar. Huida
frenética de una caza sin sentido. Poco mas que un instinto natural: “Ir al
norte, ir a la libertad”. Oculto, constante, temeroso, pero sobre todo dispuesto
a luchar. No te contentaste con ser libre, quisiste a todos dar libertad. Gracias,
caminante, por regalarnos la libertad de tu historia; por, con tu memoria,
recordarnos lo que es andar. Caminar con un objetivo, no pasear. Hiciste
camino, y no solo fisico, no solo del que se puede visualizar. Hiciste camino en
la historia y el pensamiento, y orgulloso puedes estar.

18 de julio de 2023, Navarra.
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Contrabando

Tiempos dificiles, consecuencias de guerra y represion que trazan la escasez

de una nacién fracturada. Entre los arboles, clandestinos y nocturnos,

los estraperlos van y vienen en la frontera. Libertad. Represion. Libertad.
Represion. Libertad. Represion. Cruzan de un lado a otro con paquetes al
hombro. Bajo la luna menguante o nueva... bajo las estrellas, con farolas rotas a
su paso. Dinero para un pueblo del campo y adrenalina para los jovenes que del
pastoreo del dia viven y, de noche, la oscuridad surcan.

19 de julio de 2023, Etxalar, Navarra.



Montanas y llanuras

El cielo siempre es igual: azul, cargado de nubes blancas que danzan al son de
una musica secreta. El cielo es igual, pero el terreno cambia tanto... Primero

en subida, todo verde, la misma imagen de la esperanza, aunque cueste y duela
llegar. “El camino es melancolico, pero al final, las vistas seran hermosas” o
deberian serlo. Bajo las montafias se extiende la llanura. Puede cruzarse rapido,
pero no sera su suerte. Monstruos disfrazados de hadas que arrastran a los
viajeros a campos de los que no se puede salir. Campos de las llanuras: planos,
monotonos, opresivos. Las montafias se ven a lo lejos, pero tras sus cimas ya no
hay esperanza, solo hay mas monstruos. Las llanuras son horrorosas. ..

26 de julio de 2023, Campo de Concentracion de Rivesaltes, Francia.

109



Viento

El viento aulla y grita,

y yo escucho, oigo, siento,
los ecos de historias no escritas
y si te digo que entiendo, miento.
Quisiera comprendetlo. ..
Poder asumitlo para contar...
Pero solo puedo verlo,

y verlo no vale para sanar.

Maria
AEEAT

Tenfa 7 afios en la muga
13 cuando alcanzd6 la libertad.
Vagones de bestias antifugas,

con nostalgia cantad.
6 afios entre presos.
57 en hablar.

Hablar de una pesadilla negra,
negra para indeseables,
indeseables apatridas.
Recuerdos de casa
para el hogar hallar.

26 de julio de 2023, Campo de Concentracién de Rivesaltes, Francia.
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Olvido

He visto el olvido.

Lo he visto con mis ojos.
Lo he visto, pero tu recuerdo
en mis ojos ha vivido.
He oido el olvido,
en las risas inocentes,
pero el mar ha cantado,
y yo he seguido.

He sentido el olvido,

y me he desgarrado,
porque yo recuerdo,

y la memoria duele menos
que su total falta.

Me alimento del mar
y hoy a ti te ha traido.
Cien mil vidas marcadas.
Ya no hay vidas,
tan solo su olvido.

Yo no olvido, no puedo,
no debo, no deseo...

27 de julio de 2023, Argeles-Sur-Mer, Francia.
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Ultima mirada al norte

El avién rueda ya por una pista yerma, preparado para alzarse y dejarla. Yo
busco el norte. Miro a las montafias y recuerdo: recuerdo al maqui que cortié
por ellas en lucha por la libertad. Recuerdo a Marfa, que con 7 afios las cruzé
para encontrarse solo un encierro inhumano. Recuerdo a Miguel, cuyos padres
encontraron bondad en un paifs que los trataba de indeseables. Recuerdo
Argelés y me estremezco con la vision de una playa de horrores convertida

en lugar de fiesta. Aparto la mirada y apunto en la libreta: “Ultima mirada al
norte” y deseo recordar... que se haga memoria para que el olvido y el fascismo
que acarrea no pueda pasar. Subo el pufio y en silencio dejo el norte... no la

libertad.

30 de julio de 2023, el Norte.



Rincones hablados

Para “Los Revolvedores” de Sartaguda, por compartir el rincén que es su
pueblo

Escuchar de verdad, no solo oir, tiene un punto mégico. Una anécdota familiar,
una ruta explicada, una historia contada bajo un arbol... Escuchar a alguien
narrar algo que ocupa en su corazén un verdadero sentimiento es algo que
siempre me deja ensimismada, atrapada en cierta manera.

El rincén que ocupa este particular capitulo es fruto de dos rincones hablados,
dos narraciones. Por un lado, la que compartié con mi edicién Maximo,

de la asociacién Pueblo de las Viudas; y, por otro, la que nos regalé Anna
durante la ruta guiada por Pamplona. También encierra entre sus palabras dos
nombres que desde un inicio deseé incluir en este proyecto: Eduardo y Alberta,
habitantes de Sartaguda, por los que profeso la mas sincera admiracion.

Este rincon lleva su nombre y la voz que mi cabeza ha decidido que debia
darles.
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Eduardo y Alberta

Mi nombre es Eduardo Ruiz, nacido en
Sartaguda. Tengo 35 afios y soy preso en el
Campo de Concentracion de la Merced.

Mi nombre es Alberta Ortega, nacida en
Sartaguda. Tengo 29 afios y soy la mujer de
uno de los que se llevé la Guardia Civil.

Es la noche del 15/10/1937

En la habitacién somos muchos, mas de
los que mi razén dice que deberfa haber,
pero, por suerte, soy capaz de ver la luna a
través de las inalcanzables ventanas. ..

Me pregunto si ta la mirards también.

Los nifios duermen, el silencio reina

y yo siento que me ahogo en tu ausencia.
Salgo en busca de aire, con terror a que
vengan a por mi y, tratando de escapar

del momento, miro a la luna.

Ojala ti también puedas verla... Es preciosa.



Soy consciente de que a mi alrededor

ya muchos duermen, pero, pese a la hora
soy incapaz de conciliar el suefio.

El cuerpo me duele horrores, y el hambre
hace que mi estomago suene.

Eso me hace recordar tu forma de cocinar.

Entro de nuevo a casa y cojo un cuchillo, un caldero
y la cesta de patatas para la comida de

mafana. Vuelvo a salir a la entrada y comienzo

a pelarlas en silencio. Echo de menos tu compaiifa,
pero mafiana tenemos que comer algo,

y desde el amanecer no me queda otra que trabajar.

Las pocas pertenencias que me quedan

estan sobre mi regazo: un par de trozos de papel, un
carboncillo y un abrigo corroido.

He escrito algunas tontetfas que me gustaria

poder leerte, como solia hacetlo.

El recuerdo de esas noches me hace sonreir.

Las patatas van rondando por mis manos,
una a una, voy pelandolas y poniéndolas en
el caldero, mientras escucho la noche.

Sé que los Guardias Civiles estan patrullando,
y me cuesta ocultar el miedo a que decidan
llevarme a mi también y dejar a los nifios.

Entre mis manos, desearia tener

una carta, una nota, cualquier cosa que me diga
que estas bien, que tu y los niflos

estais todos bien. La continua llegada de
personas me indica que la situacién

fuera de este sitio no debe de ser buena.
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Pasan por delante de casa y no parecen

molestarse en mirarme mas que de pasada.

¢Por qué lo harfan? Soy mujer de un rojo, pero

no he dado problemas y nadie me ha denunciado...
Por ahora. Tengo esperanza de que esto acabara.
Debo hacerlo, ¢no?

Uno de mis compafieros me mira desde su esquina,
no me dice nada, pero me mira.

No tengo fuerzas para sonreirle, pero le miro
también. Aqui hay muy buenos hombres, hombres
magnificos... no sé cuantos habran

dejado mujeres magnificas como td atras.

Los Guardias Civiles se han parado en la casa de Nahia

y Mateo. La de solo Nahia ahora, a ¢l lo fusilaron hace meses.
Trato de no mirar, pero escucho cémo entran y la detienen.
Me fuerzo a seguir pelando patatas, no pueden ver reaccion.
¢Alll también observan las reacciones?

No atreviéndome a cualquier sospecha de

que conspiramos para escapar, bajo la mirada y
trato de acostarme para dormir.

El aire esta cargado y afioro el olor a campo
que se respira en casa... Sin duda, el suefio

no quiere alcanzarme.

Aguanto la respiracion mientras se la llevan.

La mirada fija en las patatas. La cabeza gacha.
Oigo a Nahia resistirse, pero no me atrevo a mirar.
El aire no es tan puro como siempre nos parecio.
Sigo pelando patatas.
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No puedo moverme, pero al menos sigo

viendo la luna, sigo viendo un cacho de cielo.

“En el fondo, podtia ser peor” trato de pensar,

y lo sé con certeza porque lo veo,

pero no puedo imaginar nada mas horrible que no tenerte
a mi lado.

No sé cuanto tiempo tardo en acabar la cesta,
pero para cuando la Guardia Civil se aleja

lo suficiente he llenado el caldero hasta arriba.
No tengo sueflo, asi que me quedo sentada fuera.
Me tomo un momento para respirar.

Debo seguir.

Me mantengo en duermevela durante un
rato, tratando en vano de dormir, calmando
la respiracion, disminuyendo el pulso...
Todo se interrumpe cuando se abre la puerta.
Arrojan dentro a un cuerpo maltrecho,

y todos nos incorporamos a la par.

No sé a qué dedicar la noche y el suefio no

parece que quiera llegar de ninguna manera...

Ya me he acostumbrado al insomnio de todas maneras.
No sé si es comprensible, pero tu ausencia se puede
notar en cada estancia, cada momento, cada latido...
Tanto, que mi cuerpo esta en alerta constante.

Soy el primero en levantarme, aun siendo

muy consciente del peligro de mis acciones.

Me agacho junto a lo que ahora reconozco

como un hombre y compruebo si respira.

“Esta vivo”, declaro a mis compafieros de celda,

y escucho como muchos me rodean para observar.
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Me fuerzo a levantarme y llevar el caldero

y la cesta adentro. Aunque no pueda dormir,

al menos deberia tratar de hacerlo. No llego a
cambiarme antes de acostarme en la cama. Fijo la
vista en la luz de la luna que se refleja en tu lado,
dolorosamente vacio, de la cama.

Si conozco a quien tengo delante de algun lado,

la sangre y lo hinchada que esta su cara no

me dejan reconocerlo. Me sorprende que siga vivo.
No sé si seguira mucho tiempo mas vivo...

por lo que a mi opinién respecta, no parece

que vaya a sobrevivir la noche.

El silencio de la oscuridad me arranca las lagrimas
que la luz del dia mantiene selladas y rompo en llanto.
Sé que me debo mantener fuerte, sé en qué posicion
estoy y qué cosas debo hacer para mantener el

barco a flote... pero tengo tanto miedo, temo por
tantas personas: por ti, por los nifios, por la familia. ..
Por mi.

No creo que sea el unico en percatarme de ello
porque a mi espalda escucho a alguien sollozar.

Nadie cuestiona las lagrimas de quien llora, si
tuviéramos lagrimas todos llorarfamos.

Miro al grupo de hombres y pido con la mirada ayuda.
Si este hombre va a morir, que sea al menos

en algo parecido a una cama.



El hecho de sentirme tan indefensa es lo que mas
me enfada de toda esta situacién. Nadie debetia
sentirse tan colgando de un hilo; nadie deberfa vivir
en esta especie de cirugfa de precision donde cada
minima accién puede tener consecuencias fatales.
Donde debes medir cada expresion o sonido

que sale de tu boca para que nadie sospeche.

Entre tres lo ponemos en una de las pilas de paja

y mantas, haciendo espacio para que al menos este cémodo.
“¢Alguno sabe algo que pueda ayudarle?” pregunto

al aire y, al no recibir respuesta, no me queda otra

que resignarme a observar. Me siento al lado del moribundo
y trato de hacerle compafifa. A mi alrededor, todos

vuelven a dormir. Me pregunto cuantos quedaremos

mafiana.

Poco a poco me voy quedando seca,

y el cansancio que llega tras las amargas lagrimas

resulta verdaderamente liberador. El agotamiento

fisico, fruto de la respiracion irregular del llanto, adormece
el agotamiento mental que me atormenta. Asi, poco a poco,
mis 0jos se clerran y me abandono a un suefio intranquilo.
Suefio contigo... suefio sobre lo que pudo ser.

Sentado, asi, con el peso del dia y de las duras

emociones sobre los hombros, poco a poco voy

cayendo dormido. Desearia llegar a sofiar, pero la
constante sensacion de peligro, de que todo podria acabar
en cualquier instante si asf lo quieren, me mantiene con un
ojo abierto, un ojo alerta. En los instantes de

conciencia entre descanso y descanso, mi mente

me regala el recuerdo de tu rostro.
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Rincones musicales

Para mi padre, que desde muy pequefia me ensei el poder que contiene la

musica

Recuerdo la primera vez que lloré con una canciéon. Era Mother Love de

Queen, si no me equivoco. Mi padre me acababa de regalar Made in Heaven
y yo me habia sentado a escucharlo mientras ojeaba el librillo del CD. Nunca
he sabido qué tiene esa cancién, pero cada vez que la escucho mi corazon se

éncoge.

Desde esas primeras lagrimas he comenzado a buscar en la musica historias,
emociones... y, entre nota y nota, he comenzado a llenar mi vida de playlists
varias. He aprendido que, si escuchas con atencion, puedes entender qué se
esconde detras de cada palabra y aprender sobre el tiempo en el que fueron

escritas.
Cuando Julieta me sugiri6 escribir sobre la Batalla de Jarama me senti realmente
perdida, hasta que indagando sobre el tema encontré Jarama Valley y supe qué

queria escribir.

Este rincon es en realidad un montén de rincones. Muchas historias, mucho que
he querido decir en tan poco... Les invito a leerlo tratando de identificatlos.
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Al arbol de la carretera a Valencia

Un arbol se alza solitario al borde de la carretera. Sus hojas, rotas y apagadas,
todavia buscan el sol en el ambiente pesado, triste, temeroso. Nadie puede saber
si el arbol vivira mucho mas tiempo; el medio, antes placido, hace ya semanas
que se ha vuelto hostil. La tierra esta herida, asolada, muchos arboles como él
hace tiempo que dejaron de estar en pie. Su corteza tiene grabados los nombres
de enamorados ahora separados, a quienes en su momento dio sombra y cobijo.
Ahora solo da abrigo a quien, en la lucha, toma un momento para respirar.

Este 4rbol ha visto muchas cosas. Cuadros, soldados, batallas, heridos...
Muertos. Es un testigo, un cronista, como en los viejos tiempos solia haber
en lo natural. Hoy ve un desfile, hombres de mas de una nacién, permitanme
robatle el verso a Miguel Hernandez, “hombres que contienen un alma sin

19>

fronteras’. Pero es un desfile triste, cabizbajo, lleno de melancolia. Los idiomas
llenan el aire y los cantos a los muertos luchan por opacar la voz quejumbrosa

de los heridos.

Primero pasé el batallon britanico, con las cabezas gachas, abrazandose en su
pérdida. Nadie cantaba sus habituales canciones y entre compafiia y compafifa
se contaban historias. Habfa quienes simplemente se repetian a si mismos

por qué estaban alli, qué razones les hacfan no volverse directamente a Gran
Bretafia. El arbol pudo escuchar frases sueltas de quienes se paraban un instante
a descansar en la carretera. Fragmentos de las vidas que quedaban y que
luchaban con valentia en una tierra que no les pertenecia... en una guerra que,
decian, era de todo el mundo. Uno de los soldados que bajo sus ramas se par6
se decfa susurrando: “I am fighting to stop fascism, to protect my Lily and all
the kids back at home... I am fighting to protect the whole world” (Lucho para

1 Hernandez, Miguel. 1937. “Nuestra Bandera: Organo del Partido Comunista, afio TT, nim. 402: Al Soldado
Internacional Caido en Espafia”.



parar el fascismo, para proteger a mi Lily y a todos los nifios de mi patria. ..

lucho para proteger al mundo). Y el arbol se pregunté si Lily volverfa a ver a su
g g y

padre; si, cuando lo viera, seguitfa siendo su padre.

Al Batall6n Britanico lo sigui6 el Dimitrov. jQué grupo mas variado de gentel!
Griegos, yugoslavos, bilgaros. .., pero qué pequefio en numero. La falta estaba
pintada en cada rostro de los que juntos caminaban, llenos de pena y afliccion,
temerosos. .., pero, entre todo, algunas sonrisas de orgullo. Aquellos hombres
venian de lugares donde los arboles también han visto golpes de Estado, donde
se vivia un presente cuyo avance en batalla ahora retrasaban para Espafia. Vefan
en los espafioles un pueblo hermano, y con orgullo escribian y versaban sobre
su pesar. “Zivila pobeda bratskog spanjolskog naroda!” (jViva la victoria del
pueblo hermano espafioll), gritaban algunos. “Zivilal”, respondian otros. “Zivila
bratska solidarnoat svih narodal” (jViva la solidaridad fraterna de todas las

naciones!), volvian, y mas ‘“Zivilal” se escuchaban entre los caminantes. Al rbol
le conmovieron aquellos gritos y no pudo mas que imaginar como se oirfan si

con ellos hubiera mas gente.

A continuacién, paso el Seis de Febrero, franceses y belgas que llevaban consigo
el nombre de una de sus luchadoras pasadas: Louise Michel. Con orgullo
llevaban su memortia a las barricadas contra el fascismo, pues para todos era un
ejemplo a seguir. Contaban sobre sus batallas presentes y pasadas como pueblo,
y aseguraban que las futuras serfan victorias, que aquella primera, dolorosa,

era el inicio de muchas. Hablaban con orgullo de que en su pafs mds tropas se
reunfan, y el arbol, curioso, se pregunt6 si el nimero serfa suficiente para llenar
los huecos.

Cerraba la fila el Batallén Lincoln, diezmados en su primera batalla, pero unidos
bajo una cancién naciente. Los que quedaban caminaban muy juntos, un grupo
heterogéneo de angloparlantes, dirfa nuestro arbol en cuestion. Recordaban a
sus muertos con odas, canciones que todavia nos quedan hoy. Himnos que los
animaban a seguir luchando, pues el futuro los recordaria como los primeros

en hacerlo, los primeros antifascistas. Los irlandeses tocaron algo para los
estadounidenses y ellos, sobre el folklore ya compuesto, escribieron nuevas
letras, que el arbol desed poder grabar en su corteza para la posteridad... para
oir a alguien cantarla alguna otra vez:
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Now we’re far from that valley of sorrow
but it’s Madrid we’ll never forget
so, before we conclude this reunion
let us stand to our glorious deads.

(Ahora debemos partir desde este valle del dolor
aunque Madrid nunca lo olvidaremos,
antes de que acabemos esta reunion
tengamos presentes a nuestros muertos gloriosos).

(= R T {{T RO

2 Coro Popular Jabalon (2016). Jarama Valley [Cancién]. En Himnos y Canciones de la Guerra Civil Espafiola
(1936-1939). WM Spain.
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Rincones de Papel

A mi familia materna, mis queridas grajas y a La Palma por regalarme este
rincon

La familia de mi abuela materna es original de la isla de La Palma. Es una familia
grande y, a estas alturas de mi vida, ya no me sorprende encontrarme parientes
en lugares inesperados.

En La Palma, dénde suelo pasar los veranos, los hermanos de mi abuela
comparten una pequefia casa amarilla enfrente de un barranco. Tiene un patio
amplio donde solemos poner un toldo para desayunar cuando hace buen
tiempo. Las casas de alrededor, por arriba y por abajo, son todas de familia, y en
la calle se respira un ambiente familiar y calmado que hace los difas alli placidos y
tranquilos.

En la casa amarilla de La Palma hay 3 dormitorios, un salén, un bafio y una
cocina. En el sal6n hay un gran mueble lleno de fotos familiares: de mis
bisabuelos, de los hermanos de mi abuela, de mi madre, de mis primos... En la
cocina, la nevera, ya algo vieja, tiene un cartel que pide a los que visiten el lugar
que lo cuiden. En un dormitorio hay una cama de matrimonio; en otro, dos
camas, y, en el tercero, una sola cama y un armario. En ese armario hay mantas,
almohadas y una maleta vieja que no suele abrirse mucho.

En la vieja maleta hay un montén de cosas. Pertenencias de mi bisabuelo José.
Machetes, con pinta de no haberse usado en quizas ya medio siglo. Sobres,

con diversos remitentes que esconden historias que no conozco. Un libro de
ciencias con afirmaciones que hoy sabemos que no son verdaderas. Monedas, de
paises a los que, me consta, nunca viajo. Y, entre todo, una cartera que dice en
mayusculas “EJERCITO ESPANOL”.

Dentro de la cartera hay un montén de papeles antiguos, tanto que da miedo
manipularlos. Documentacion a montones cuya importancia desconozco:
permisos de armas, notificaciones del ejército, certificados varios que identifican
a mi abuelo como un movilizado del 38. Entre la documentacién también hay
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fotos, y me fascino al encontrar viejas imagenes suyas, de mi bisabuela e incluso
de alguna de las hermanas de abuela, de mujeres que desconozco. Pero, sobre
todas las cosas de la cartera, me llaman aquellos papeles escritos a lapiz: hay
cartas de mi tatarabuela, cuya letra me fascina observar; hay papeles de cuentas
sin aparente sentido, y, lo mas fascinante, hay décimas.

Entre todas las décimas hay una particularmente larga, se extiende por diversas
paginas sueltas y es apenas legible. Cuenta una historia mediante versos de una
belleza que desconocia mi bisabuelo podia usar. Y leyendo esa vieja décima,
por primera vez desde que abri la maleta, creo comprender al hombre al que

pertenecia.

Este rincon es una pieza de mi historia familiar encontrada entre el papel
viejo y que he reconstruido con las historias que solia contar a los hermanos
de mi abuela. Este rincon es quizas el mas personal de todos y el que mas me
ilusiona... porque todavia me quedan viejas décimas por descubrir.



La casa de salud

Mi nombre es José Hernandez, natural de Tijarafe en la isla de La Palma.
Cuando escribi este diario tenfa 19 y me habfa herido la metralla de un
bombardeo cerca de las instalaciones del regimiento numero 38 de infanterfa.
La casa de salud es un lugar que normalmente queda en la memoria borrosa.

El dolor y el cansancio hacen que todo quede grabado como una especie de
nube que evita que en el recuerdo todo quede fijado. Uno es consciente de los
doctores y enfermeras a su alrededor, pero el dolor y la agonia no le permiten ir
mas alla; pese a todo, uno tiene en pensamiento a mucha gente y muchos temas.
No puedo estar mas agradecido a dios por haberme puesto en manos de quien
me puso, los doctores y enfermeras tan virtuosos a los que encontré; pero,
aunque en memoria les tengo y mientras viva siempre les desearé lo mejor, en
este viejo diario a otro enfermo recuerdo.
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9 de septiembre de 1938

Hoy, ya pasada la mafiana, he estado leyendo las cartas que tan amablemente me
envian desde La Palma. Las fotos que vienen con ellas me suelen alzar el animo,
pero no creo apropiado abrir esos paquetes en un lugar como este. Este invento
de las madrinas de guerra es encantador, y tener una tan poeta como la que
tengo me llena de gozo. Mis pertenencias estan repletas de décimas y poesias
mias o ajenas que me distraen en los malos momentos y evitan que la cordura
me abandone en las trincheras... Ahora son la principal distraccion del dolor
de mis heridas y me ayudan a no abandonarme al suefio constante. Los médicos
han entrado en tropel con un hombre en una camilla. No he podido ver mucho,
pero la emergencia que se vefa en todos me hizo hacerme una idea de que el
hombre esta grave.

Durante la tarde le he escuchado muchas cosas, murmura entre su dolor frases
de sus pensamientos, supongo... sobre su madre, sobre su padre, pero lo que
repite constantemente es “Mi novia voy a dejar”. Empatizo con el hombre
porque no hace mucho yo estaba como €l, y la experiencia me ha ensefiado que
la soledad se hace notar.

11 de septiembre de 1938

He estado leyendo al hombre las cosas que me mandan o que he escrito,
algunos versos recitados, otros en un intento de Punto Cubano que sin guitarra
no me suena completo, y mientras €l se recupera yo improviso y escribo mal,
esperando a que sea capaz de hablarme y contarme qué le parecen mis poesias.
Creo que me voy quedando sin papel y no sé cuando podré conseguir mas.

13 de septiembre de 1938

En estos dias en €l he visto mejoria y, poco a poco, sobre sus heridas me ha
comenzado a contar. Me ha dicho que fue herido en un tiroteo y, aunque creo
que exagera un poco, su aventura para llegar aqui es digna de leyenda. Ha
alabado mis versos y me ha pedido que escriba alguno para €l... Si tuviera papel
lo harfa encantado. Hemos compartido pensamientos y reflexiones y se ha
ganado mi buena opinién. Su nombre, por cierto, es Juan Manuel.

Como yo, tampoco esta en esta guerra por propia voluntad. “Movilizados” nos
llaman y, aunque él mas veterano es, compartimos impresiones en cuanto a la



moral de estar aqui. Antes de la Guerra no tenfamos una opinién de politica,
en sus inicios yo no podia ni votar... En La Palma se contaban cosas horribles
de los que ahora estan atrincherados en la ciudad que se puede atisbar en la
lejanfa, pero muchos susurraban por las esquinas diciendo que aquellas cosas
son patrafias... Cuando te encuentras con uno de los marxistas cara a cara y
no le tiembla el pulso en apuntarte, te das cuenta que quizas tan patrafias no
son. ¢Como van a ser buenos si no dudan en apuntarnos? ;Cémo podemos ser
traidores si nos enfrentamos a gente mala? El hombre y yo coincidimos en que,
pese a que la situacioén no es de nuestro agrado, el infierno no nos espera.

Juan Manuel es un buen conversador, aunque todavia le cuesta bastante unir
palabras sin asfixiarse. Me ha explicado que con sus heridas siente que se ahoga,
como si se le hubiese ido algo por el camino viejo, como se suele decir.

15 de septiembre de 1938

Estos dias hemos tenido mas energfa para conversar y Juanma me ha contado
su vida de antes, ademads de sus historias de guerra. Las promesas que hizo a
su madre, lo que dejo atras cuando lo movilizaron, su oficio y algun que otro
tejemaneje. No miento al decitles que tras esas conversaciones nos solemos
quedar siempre maguados, inundados de afioranza. Yo le cuento sobre Tijarafe
y el campo, él sobre su tierra y el ganado que solia llevar. Juanma es un buen
hombre, un hombre magnifico, tan deseoso de volver a su casa como lo estoy
yo.

Los doctores me han dicho que pronto debo volver a mi regimiento, asi que no
podré conversar mucho mas con Juanma. He intentado peditle una direccién

a donde escribitle alguna carta, pero los médicos no parecen por la labor de
dejarnos compartir informacion como esa... Ojala pudiera entender el porqué.

16 de septiembre de 1938

Antes de irme de la casa de salud, me ha vuelto a insistir en que escriba algo
sobre él, para asegurarse de que alguien guarde su historia en tiempos futuros,
dice. Ya no puedo negarselo, asi que creo que aqui acabaré este diatio y dedicaré
las paginas que todavia quedan para algunas décimas sobre él. No sé si soy la
persona mas indicada para que “una historia se guarde para tiempos futuros”,
pero nada me impide escribir.
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LA CASA DE SALUD

Ya que Dios me dio la vida,
después de estar moribundo,
para recuerdo del mundo
dictaré mis poesias.
Memorial me serd el dia
que de mi casa salfa.
Lleno de contento salia
a ver mi dulce embeleso.
Cuando venia de regreso,
bafiado en sangre me vi.

Como no tenfa enemigos,
yo de noche caminaba.
Proximo a las diez me hallaba,
en sitios desconocidos,

y pensando en los destinos
de los seres desgraciados.
Momentos desconsolados
al sentir la detonacién,

y sin causa ni a traicion,
cuatro balas me cruzaron.

A traicién digo que no,
porque fue intencionalmente,
porque aquel ser delincuente

a mi pecho le apunté.
Tan confiado venia yo,
como a nadie le ofendfa.
Como aquel ser mas querido,
que hasta dar causa recuerda.
A ver mi costado izquierdo
bafiado en sangre y herido.
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Mi brazo capé al momento,
el cual partido quedo,
yo hacia esfuerzos, pero no
lo movia, estaba yerto.
Mas con valor opulento
mi caballo solicitaba
y al camino lo sacaba.
Cuando a la puerta llegué
del caballo me abracé,

ya las fuerzas me faltaban.

Pero Dios todo lo vio,

y al verme tan abatido,
siendo un ser tan compasivo,
nuevas fuerzas me presto.
Cuando a mi mente llego
que atras pensaba volver,
pensando que iba a caer,
sin animo, y amoral.

Mi pobrecito animal

la puerta pudo vencer.

Aquel, cual manso cordero,
paso a paso caminaba
como que consideraba

herido a su compafiero.
Auxilio pedf al primero
bohio que deslumbré

y en la puerta me paré.

Gritando y ellos me ofan

pero los cuales crefan

que de ignorante llamé.
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Sin darme ningin desmayo,
que por obra de Dios fue,
a la habitacion llegué.
En mi osado caballo,
de muerte herido me hallo.
Pidiendo auxilio les dije,
“St su conciencia aflijo
al verme en esta afliccion,
de Dios alcance el perdon,
su vista en mi pecho fije”.

Asi lo hicieron volver,
destrozado mi costado,
con el més leve cuidado

que yo pude comprender.
Tres hombres y una mujer.
Al punto me recogieron.
De agua una taza me dieron.
Que también ella esperaba,
que mi vida se acababa,

cuando mi cuerpo lo vieron.

Entre cuatro me llevaron,
como amortajado ya
como aquel que muerto esta.
En la cama me acostaron
y después me vendaron.
Mi socio mandé a llamar,
fuera al médico a buscar,
el cual corriendo salio.
Como a las cuatro llegd
cansado de esperar.
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Tras de mi socio venian
corriendo sin compasion,
a consolar mi afliccion,
todo el que me conocfa.
Pero yo hablar no podia
porque la sangre me ahogaba,
la tos ya me sofocaba.
Ellos me daban consuelo,
yo lleno de desespero
solo en mi padre pienso.

Yo el tino no lo perdi.
Yo todo lo presenciaba.
Pensé en cuanto trabajaba
por no morir solo alli.
Miraba y vefa que de mi
por cuatro partes salia
la sangre que asf tenfa
mi cuerpo y roja hallaba.
Y en la planta de mis pies
se congelaba a porfia.

Nadie puede imaginar,
lo triste de ese momento.
Ver que con conocimiento

la vida se va a acabat.

Solo en un triste lugar.
Por la noche acompafiado.

No ver a nadie a su lado.

Ver la vida sucumbir,

como aquel que va a morit.

Malito y desventurado.
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Solo en dos seres pensaba.
LLa muerte no me afligfa.
Una era la madre mia,
que ausente de mi se hallaba.
Sabiendo que ella lloraba,
al verme tan retirado,
al yo volver asustado.
Siempre le habfa prometido,
y al verte tan abatido,
lloraba desconsolado.

También pensaba y decfa:
“Mi novia voy a dejar”.
Quien yo le pudiera hablar
y decitle la intencién mia.
Quizas ella creerfa
que era falsa mi intencion.
Y yo que con emocién
pensaba darle la mano,

y al verme tan demacrado
mas valfa mi corazon.

De medianoche hacia el dia,
respiraba muy cansado,
pues me hallaba casi ahogado.
Porque ni hablar ya podia.
Pero entre tanta agonia
por el amargo sufrir,

a Dios le pedi morir.

Me llevara de momento
porque con conocimiento
mas yo no queria vivir.



De Tasa llegd un doctor,
el cual me estuvo observando.
La camilla preparando.
“Cuando mas pronto mejor”.
A todos debo el favor,
al ver que con emergencia,
antes de aclarar el dfa,
estaba en disposicion
de salir de la reunién.
Noble y grata compafifa.

Como a las doce llegué
a la casa de salud,

y a aquel doctor con virtud
mi vida agradeceré.
Doce dias me parece
que alivio no conoci.
Dia y noche para mi
un martirio o malestar.

Aunque a los tres dias de estar

mejora reconoci.

De todos agradecer,
una proteccion divina.
Al doctor Echemendia
Pedro, Ramén y David
y a la enfermera de alli,

también cuidandome estaba.

Y un enfermo allf estaba.

Era mi imborrable favor,

fue para mi el protector
en lo que necesitaba.
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Ya que milagrosamente,
Cuba, te vuelvo a cantar,
mil gracias te vuelvo a dar.
A todos personalmente
y siempre tengo presente.
Que en mi mente reinara
de todos la voluntad.
Haberlo para mi es gloria,
recuerdos que en mi memoria
llevaré a la eternidad.

En fin, muy agradecido,
termino esta versacion.
Dadas gracias un millon,
a todos mis conocidos;
vivan asi convencidos
de mi buena voluntad.
Jamas se me olvidarfa,
ya que pagatles no puedo.
Mientras viva les deseo
radiante felicidad.

DECIMAS ORIGINALES DE JOSE HERNANDEZ
Transcritas por su bisnieta: Jimena Martin
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Epilogo

A los rincones que me quedan por descubrir y a los que se me quedan en el
tintero

Me gustarfa decir que no me queda nada por contar, que lo he dicho todo. Pero
ni lo he hecho, ni siquiera sé qué tamano tiene ese todo. Decia, al inicio, que 40
afios nos han condenado a la ignorancia y me vuelvo a reafirmar. Los afios de
olvido han enterrado rincones.

El olvido ha enterrado rincones, como la arena y los turistas han enterrado la
historia de Argeles-Sur-Mer.

El olvido ha enterrado rincones, como el asfalto ha enterrado cualquier
recuerdo de los 13 de Fuencaliente.

El olvido ha enterrado rincones, como la urbanizacién ha enterrado al Barranco
de Hierro, donde tantos murieron por sus ideas.

El olvido ha enterrado rincones y cuanto mas tiempo pasa, mas rincones se
lleva. Perdemos la carrera que deberfamos haber empezado hace afios y lo
hacemos por un margen cada vez mayor.

Esta solo en nuestras manos buscar y rescatar cada rincén que todavia quede.
Hablar con la gente, sobre todo con nuestros mayores, que tantos rincones
guardan. Rescatar canciones y cantarlas, ;por qué no? Rebuscar en viejas
maletas, armarios o trasteros. En bibliotecas y hemerotecas, dejarse llevar.
Porque solo la memoria es mas fuerte que el olvido y es una carrera que
debemos ganar.
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 8

Por Sofia Pozo

Somos nosotras, jovenes,
quienes empufiamos en nuestro
corazédn la primavera.

Quienes hundimos los pies en
el barro, buscando el camino
hacia el horizonte.

Seguimos a Cisquet como él
persigui6 la libertad en vida.

Somos vulnerables,
incomprendidas, estamos solas
y estamos en silencio. Pero
también nos levantamos, somos
valientes, nos damos las manos
y nos atrevemos a llorar juntas.

Llenemos los campos de
flores con nuestras memorias
y reguemos las parcelas de
aquellas que no pudieron
florecer.

Con una rosa en mano, aunque
punzante, alcemos los purios

al cielo. Llenemos el mundo de
libertad y reivindicacion.

Y sobre todo, no dejemos en el
ayer lo que aprendimos hoy.
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 12

Por Steven René Morocho

Amanecemos entumecidos en
la fresca La Colime, pero con
una sonrisa de oreja a oreja:
ila proxima noche dormiremos
sobre un buen colchén! Por si
acaso, un desayuno completo
nos devuelve el brio necesario
para afrontar un dia mas,

una aventura mas, por lo que
cogemos el autobus en la alta
Mosset. Toca descender en
nuestro peregrinaje y tomar
rumbo a nuestra Espafia. No
obstante, primero vamos a
conocer uno de los campos

de concentracién por los que
pasaron miles de esparioles
exiliados junto a otras etnias:
el campo de Rivesaltes, un
complejo de barracas medio
derruidas por el peso del
tiempo y el olvido, en mitad

de una desolada explanada
arida, junto a la cual comparte
espacio un cercano poligono
industrial. No obstante, en la
mitad de este espacio (y de
manera inesperada) yace un
museo que mantiene el peso de
la historia.

Hoy especialmente podemos ser
testigos de una de esas llamas
que no pudieron consumir.

Tenemos la oportunidad de
conocer y preguntar a una
superviviente de dichos campos
de concentracion, Maria Baqué
de 92 afos. Un auténtico
privilegio tocar la piel que tanto
padecid y la mente, tan bien
conservada. Un corazén abierto
y expuesto sin temor.

Ya en Elna, y de manera

mas distendida, hemos
impartido talleres entre
nosotros y nosotras, ofreciendo
conocimientos. Ainhize, Garazi
y Matxalen nos han compartido
acerca de la cultura de Euskal
Herria. Lucia nos ha hecho
experimentar las distintas
vanguardias poéticas del siglo
pasado y, por Gltimo y no sin
antes un previo calentamiento
al estilo ballet por parte de
Irene, hemos bailado afrodance
con Julieta y bachata con Dario
y Steven. iYa podemos ligar en
las discotecas!

Y ya para concluir el dia, hemos
cenado y bailado al son de
ritmos caribefios, perreo y
libertad. En otras palabras, un
dia repleto de emociones.
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Sobre Emmanuel d’Astier. ..

Nacio el 6 de enero de 1900 en Paris. Fue un
escritor, periodista y politico, movilizado en agosto
de 1939.

En 1940, rechazando el armisticio, fundo la
organizacién “La Dernier Colonne” (“La Ultima
Columna”), que se dedicaba al sabotaje.Tras la
detencion del cofundador, se trasladd a Clermont-
Ferrand donde reinaba un ambiente favorable para
la Resistencia.

Sobre la letra de la cancion ...

La cancién trata sobre un soldado partisano
francés que se ve obligado a huir de su casa
cuando las fuerzas de ocupacién alemanas
entran a su pais. Cuenta como por el camino
debe dejar a su familia pero que, gracias a sus
amigos (refiriéndose a la Resistencia Francesa),
la libertad llegara pronto.

“The Complainte du partisan” (“El Lamento del Cuando en 1941 La Ultima Columna se desmorond
partisano”) es una cancion que a causa de varias detenciones de sus miembros,
escribi6 Emmanuel d'Astier de la Vigerie d’Astier pasé a la clandestinidad bajo el seudénimo
(1900-1969) , en Londres en 1943, poniendo de Bernard.

letra a la musica compuesta por Anna Marly. En En 1941 creo el periddico “Libération” que se
1969 fue versionada por el cantante americano convertiria en uno de los movimientos

Leonard Cohen. Esta Gltima version se ha dado a revolucionarios mas importantes de la zona del sur
conocer por todo el mundo. de Francia.

Murio el 12 de junio de 1969 en Paris
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! Cohen, L. (1969). The Partisan.
A R
Columbia records.
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 13

Por Julieta Idpez

Ha sido un dia muy especial
porque nos hemos sentado
juntos frente al mar. Por ello,
pienso en la suerte que tengo de
escribir la cronica de hoy.

El sol nos ha despertado y

nos ha invitado a desayunar
fuera, en la plaza de Elna. El
calor y la luz ya susurraban
playa. A pocos metros de la
orilla de Argelés, nos hemos
reunido con varios miembros
de la asociacion FFREEE.

Tras escuchar sus historias
acerca del exilio y saber del
campo de concentracion que
alli habia existido, el paisaje
aparentemente turistico dejé
de serlo para nosotros. En ese
momento dejamos de ser unos
turistas mas y nos convertimos
en testigos del olvido.

Nuestra siguiente parada ha
sido Portbou. Antes de comer
hemos salido disparados al
agua. Después de hacer una
visita al ayuntamiento, hemos
regresado a la costa y hemos
vivido uno de los momentos

mds bonitos, sinceros e intensos
de la ruta. Quien quisiera
compartir un poema, una
reflexion, un dibujo... podia
hacerlo.

Por altimo y en parejas, hemos
visitado el memorial construido
en honor a Walter Benjamin.
Creo que para ninguno fueron
pasos faciles de dar.

Mientras mirabamos todos
juntos el horizonte, tenia la
sensacion de que estdbamos
dentro de un cuadro, atrapados
en el espacio y tiempo. Con

un mar de tumba y un cielo

de tormenta, pareciamos una
escena triste, pero yo no lo creo
asi.

Volver la mirada y verles a ellos,
a mis amigos, y sentirme parte
de este grupo me ha hecho muy
feliz.
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ANA MARQUEZ REAL







Descripceion objetiva de la obra

Mi proyecto creativo es una obra plastica, un dibujo de formato 100 cm x
70 cm, realizado en carboncillo sobre papel Ingres blanco, tomando como
referencia imagenes realizadas por la fotégrata Sofia Moro.

En un primer momento, la idea fue hacer una obra mucho mas grande, pero
debido a las dificultades a la hora de encontrar el papel, decidi reducir su
tamafio a 100 cm x 70 cm. Siempre parti de la idea de realizarla en carboncillo
por su carga simbolica. Lo que fue variando con el tiempo fue qué podia
representar en ella. Finalmente, gracias a la investigacion para tomar referencias,
encontré el trabajo de Soffa Moro, fotdgrafa espafiola implicada con su obra en
la memoria histérica. Tomé dos de sus fotografias:

Moro, Soffa. (2015). “El espejo caleidoscépico de la guerra”. El Pais.
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Simbologia y sighificado

Los zapatos situados a la izquierda son del dictador espafiol Francisco Franco,
mientras que los zapatos situados a la derecha son de José Antonio Rivas
Carballés, ejecutado el 4 de septiembre de 1936 y enterrado en la fosa comin de
San Mamede do Rio (Lugo).

Con esta obra he querido representar la impunidad y la injusticia.

Por un lado, la impunidad con unos zapatos limpios, bien cuidados, expuestos
en un museo, pertenecientes a un dictador que permitio y ordend los crimenes
que se perpetraron durante y después de la guerra, junto a unos calcetines
bordados por su mujer, Carmen Polo. Situados en el lado del dibujo mucho mas
iluminado y limpio.

Por otro lado, la injusticia con unas botas viejas, sucias, destrozadas,
encontradas en una fosa comun adn con los huesos de su propietario dentro y
no rescatadas hasta 2010. Situado en el lado del dibujo mas oscuro y con trazos
mucho mds austeros y marcados.

El carboncillo negro lo escogi porque, durante la ruta, visitamos el Fuerte de
San Cristébal en Navarra, donde muchos de los rehenes que estuvieron alli
dejaron su huella mediante el dibujo y la escritura, utilizando pequefios trozos
de carbon y tiza. En rojo estan marcadas las iniciales “F. F”” (Francisco Franco)
y, al otro lado, “JA. R. C 1936” (José Antonio Rivas Carballés, junto a la fecha
de su muerte), poniendo el foco en las iniciales de dos personas completamente
opuestas en cuanto a vida y muerte.

Creo que la contraposicion de estas dos piezas es una perfecta representacion
de lo necesario que es, a dia de hoy, recordar, honrar y hacer justicia a las
victimas del franquismo. No se puede olvidar que esas botas son las de miles
de personas que fueron asesinadas y represaliadas por las propias fuerzas del
Estado. La impunidad y normalizacion, a dia de hoy, de los crimenes de guerra
es una realidad, y es el deber de las nuevas generaciones el seguir luchando por
los que no tuvieron voz y darles el reconocimiento que merecen.



Muchas gracias a todo el equipo de Ruta al Exilio por esta gran oportunidad de
conocer mucho mas a fondo esta parte tan importante de la historia, y gracias a
mis compafieras, que me hicieron el viaje mucho mas ameno, con las que pude

compartir alegria y dolor.
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STEVEN RENE MOROCHO VALERO







Este cortometraje relaciona el exilio espafiol del 39 con los actuales
movimientos migratorios, armonizando pasado y presente para hacer
reflexionar al espectador. Hoy no es €1, pero mafiana quizas si.
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En este proyecto he seleccionado canciones que hablen del exilio republicano
espafiol y las he montado en un video con fotos de la ruta. En el cambio de
una cancion a otra hay una frase célebre relacionada con la musica y la memoria
historica. Para finalizar hay una interpretacion mia.
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DIARIO DE LA RUTA. DIA 15

Por Almudena Souto

Ultimo bus, primeras
despedidas, ojos que empiezan
a humedecerse cada vez con
mas frecuencia. Pasamos del
exilio inmediato a la guerra en
Elna a la represion franquista,
a la Modelo de Barcelona.

El centro penitenciario de la
Modelo funcioné como carcel
desde inicios del siglo XX

hasta 2017. Hoy funciona como
espacio de memoria y como
una reflexién necesaria sobre el
sistema penitenciario.

Recorrer los caminos de

los presos por el penal fue
estremecedor pero no hemos
salido mermadas de esta
experiencia. Hemos salido
con valor renovado. Valor
para recordar nombres de
héroes, como Salvador Puig
Antich, a quienes insisten en
olvidar. Valor para defender la
importancia de la memoria.

Ademas de memoria
democratica, ha llegado el
momento de hacer memoria
personal. Los videos resumen
que han desvelado nuestro
dia a dia a quienes nos siguen
desde casa nos han servido a
nosotros -ruteras, monitores,
logistica, comunicacién- para
rememorar estas semanas
inolvidables.

Entramos ya en el epilogo,
firmando camisetas,
escribiendo dedicatorias

en libretas y en banderas,
intercambiando prendas,
prometiendo que nos iremos a
visitar en cuanto podamos.

Y aunque manana volvamos

a nuestras casas fijas, Ruta

al Exilio siempre serd nuestro
hogar itinerante. Porque qué
mds da que ésta no sea nuestra
familia de siempre, si es nuestra
familia de ideales.
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Escanea este QR para acceder a la version online de
todos los trabajos realizados por los y las participantes
de Ruta al Exilio 2023.
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