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Ni ciborgs ni robots. éCuales son los
nuevos iconos de la literatura juvenil?

Un hampon del siglo XVII; un pulgarcito de patas peludas, como corresponde a una criatura de la
especie fantastica de los hobbits; y una hortaliza psicopata componen el trio de ases de nuestra
moderna literatura juvenil. Nada de autdématas, androides y demads juegos de existencias complejas o
naturalezas hibridas producto del maridaje entre maquinas y seres humanos. En la era de la
comunicacion electrdénica, los chips y los megabites no han borrado por completo muchos aspectos de
la cultura ilustrada que, transmitidos por la educacién o evocados por la simbologia mas candida de los
cuentos populares, aun perviven en la mente tipogréafica de la nueva juventud digital.

Leer ya no es lo que era

La resonancia que en el imaginario juvenil han adquirido personajes de ficcion
como el capitan Alatriste, Frodo y la cebolla asesina contribuye a matizar
algunos de los estereotipos que otros grupos de edad pergefiamos en torno a
quienes ya han cumplido los quince afios y aun no han rebasado los treinta.
Hemos supuesto con demasiada ligereza que las ultimas generaciones, mas
acostumbradas a convivir con el ordenador que con el acné, habrian
comenzado a experimentar en su mundo interno transposiciones
demoledoras. Cambios todos que les conducirian sin remedio hacia una
definitiva reconfiguracion emocional de la mentalidad tipografica desarrollada
por la imprenta. Y con el paternalismo de los grupos etaneos superiores, en
cuyo esguema mental permanece la referencia a los viejos artilugios
mecanicos, no dejamos de preguntarnos a la vista del endemoniado panorama
de impulsos eléctricos, si aun estaremos a tiempo de vacunar contra el virus
de la tecnomania a quienes modelaron sus primeras fantasias erdticas con la
anabolizada heroina virtual, Lara Croft, al otro lado de la pantalla.

Y es que el desenfado con el que la juventud asume la irrupcién de las
nuevas tecnologias de la comunicacidn en el universo de la cultura, nos
asusta al punto de transferir nuestros temores, con toda la carga de
incertidumbre que planea en torno a la construccidn de la propia identidad,
a quienes apenas han comenzado a esbozar la suya. Cabe suponer,
consecuentemente, que la mayor penetracion de estos instrumentos en los
codigos que manejan los grupos de menor edad ha comenzado a dejar su
impronta en muchas subculturas juveniles; sobre todo en aquéllas en las que
la television hace tiempo que ha provocado estragos gracias a la sugerente
simulacion de la realidad que propicia y al menor esfuerzo psicoldgico que
requiere. De esta forma, el declive de la lectura y de los lectores de libros
que no sean de texto entre la gente mas joven no es un fendmeno novedoso.
“Estd documentado con estudios de audiencias que se remontan a la época
en la que la televisién se impuso como medio de comunicacién dominante,
alld cuando concluia la década de los 60. Ese proceso de abandono de la

o lectura de libros se ha acelerado mucho entre la juventud. Es probable que la
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Las nuevas técnicas de reproduccidén de los textos escritos estan
modificando el universo de la lectura y de la mente tipografica, asentada en
la lucidez del pensamiento conceptual y deductivo que avanza de manera
secuencial. Estamos ya en disposicion de adentrarnos en las claves de una
literatura de evasion consumida por quienes cada dia leen menos periddicos,
menos revistas y menos libros, pero dedican mds tiempo a la lectura. éQué
historias cuentan los libros impresos que, en plena revision de lo que hasta la
fecha se entendia por lectura, se disputan con los nuevos soportes la atencién
del publico juvenil?. éCual es el secreto de la literatura dirigida a un grupo
cuyas practicas lectoras hacen peligrar la misma supervivencia del libro?

Espadachin y rufian: Alatriste. Un bravote del siglo XVII

Hace mas de sesenta anos que Carabel, un personaje gris alumbrado por
Wenceslao Fernandez Fldrez, se convirtid en la representacion de un
prototipo social muy caracteristico de la época: el oficinista explotado y
resignado a la vulgaridad de su pobre existencia. éFatalismo, cobardia,
pasividad,...?. Lo cierto es que Carabel habia nacido para ser un pobre
diablillo por mas que aspirase a convertirse en un malvado. Quizas por ello
su mentor fue capaz de negarle la que entendia era la primera condicidn de
la vida: devorar cuanto vive. Quien se sustrajera a esta tendencia en nombre
del sentimiento que llamamos ternura acabaria por sucumbir.

No es el caso de Alatriste, verdadero contrapunto, un tenaz superviviente;
todo un “hijo de puta en un pais de hijos de puta”, (2) tal y como caracteriza
Pérez-Reverte a su jaque. Mucho han debido de cambiar las cosas en estos
afos para que un duelista de su jaez se haya convertido entre la juventud en
el personaje mas popular de la literatura contempordnea espafola. Lo de
capitdn era mas un alias que un grado, bien que el muy fanfarrén se viste
siempre con trazas de milite, a lo soldado, como era costumbre de aquel
tiempo entre los jayanes del hampa. Se las da, pues, de veterano de los
tercios de Flandes y, en honor a la verdad, parece que algo hay de cierto.
Segun dicen, sirvid en las tropas del rey, al punto de verse envuelto en una
escaramuza que a poco le cuesta la vida. Era por entonces cuando los
holandeses clamaban por su independencia. Junto con otros veintinueve
soldados y el que de veras era el capitan, tuvo Alatriste que cruzar en
mangas de camisa, a fin de mimetizarse con la nieve, las aguas gélidas de un
rio con el acero entre los dientes, presto a hincarlo a traicion entre los
higadillos de cuantos luteranos sorprendiera en mitad de la emboscada. Lo
peor habia de suceder con el clarear del dia, cuando las tropas espafolas
que debian de arropar la avanzadilla de Alatriste no llegaron, dejando
agquella bizarria abandonada a la mas fosca de las suertes. Después se
comentd que la traicién fue resultado de los celos y las rencillas internas
entre unos y otros. Asi las cosas, a la primera de cambio cayé el capitan,
victima de la safia de la réplica holandesa. Y, como Alatriste tuvo que
relevarlo, se quedd con el apodo: “Capitan por un dia, de una tropa
sentenciada a muerte que se fue al carajo vendiendo cara su piel, uno tras
otro, con el rio a la espalda y blasfemando en buen castellano. Cosas de la
guerra y la voragine. Cosas de Espana” (3)

Desde entonces, malvive alquilando su espada y combina estos gajes de
matachin a sueldo con la igualmente noble ocupacidn del ribaldo, es decir, lo
gue en el argot golfaray de los carcelarios y otros marginales es el rufo, el
chulo. Ni siquiera duda en levantar la mano a su rabiza, la Marizdpalos, que es
yegua que tan pronto cabecea como se arrocina cuando ve a su matasiete
dispuesto a curtirla el lomo. Para asentar su mando, el fresco amenaza como
sélo la chusma es capaz: “Déjate de tretas y alicantinas, dice, y no le hagas
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cagar el bazo a este leén. Que ya me conoces: hay cosas que no sufro ni en
Argel, y cuando se me alborota el bodegdn igual atrueno a dos que a
doscientos, y soy capaz, pardiez a caballo, de borrajarte el mundo cruzandote
con un tajo (persigndndote con un signunm crucis) esa bonita cara”. (4) Zurra
la badana de boquilla, pero no da porque en el fondo tiene apego a su
gananciosa. Asi que después de arramplarle el jornal, le palmotea el trasero y
despeja la dehesa para que pronto llegue un cliente a trotarle el anca. Esta
claro que nuestro rajabroqueles no es el tipo de hombre al que se referian los
clasicos, aquéllos cuyo honor descuadernaba la veleidad de una mujer.

No puede afirmarse, pese a todo, que Alatriste desatienda todo principio. De
hecho, tiene su propio cdédigo de honor. No cree en rey alguno ni bandera. Si
lucha, lo hace por dignidad. Es un aventurero. Cuando todo se va al traste, lo
unico que queda es la accién. Algo gque no le convierte en un galante
espadachin, como E/ Zorro, sino en un tipo oscuro que ha perdido la fe pero
al que restan las agallas. No podia ser de otra forma, porque este valentéon
gue, a cada paso contonea el cuerpo para hacer notar todo el hierro que
carga encima, es probablemente el hijo mas querido de un escritor y
periodista que ha trabajado durante aflos como reportero de guerra. Chipre,
Libano, Eritrea, Sudan, Chad, Angola, Mozambique..., asi hasta el conflicto de
Bosnia. Tantas matanzas, tanto dolor, que Pérez-Reverte ha acabado tan
escéptico como el mismo Alatriste.

El personaje es presentado al lector por su paje y escudero, /Aigo Balboa. En
el primer episodio del folletin, E/ capitan Alatriste es visto por el muchacho
como un héroe homérico; pero a medida que madura, su admiracién se
atempera y comenzamos a percibir con él cémo ese semididés se humaniza.
No sdélo cambia la mirada; también lo hace el temple del protagonista, que
adquiere con los afos mayor acritud y profundidad porque esta, como
confiesa el autor después de escribir la Ultima entrega, “encabronado”. Y es
que “Ser lucido y espanol es muy jodido, crias muy mala leche. En el siglo
XVIl'y en el XXI. Y Alatriste es muy espafol en ese sentido”. (5)

Cuando vemos los agujeros de su capa, apreciamos muchos de nuestros
defectos y flaguezas. Su orgullo, que no soberbia, invita a la reflexion. Por
mucho que alardee el “précer”, ha nacido en Lavapiés; pero gusta, “como
todos los compaferos de la carda (y como todos los espafoles en general),
de apellidarse hijodalgo, muy Mendoza y Guzman y cristiano viejo por linea
directa de los godos. Que en nuestro siglo XVII (y la cosa estuvo lejos de
terminar ahi) hasta los sastres y zapateros se colgaban espada y eran don
Fulano y don Mengano”. (6) Alatriste, como se ve, No es un personaje afejo.
Conecta con las personas mas jovenes porque el malandrin refleja
demasiado lo peor de nosotros mismos. Y qué duda cabe que los menos
remisos a la autocritica son aquéllos cuyos caracteres todavia no estan
conformados. La mordacidad acompafa en todo momento a este autor de
novelas de aventuras. Una amargura consecuente con la admiraciéon que
profesa por Quevedo y que le ha llevado a convertir al fabuloso literato en
companero de trapisondas de Alatriste.

De alguna forma, el capitdn se ha convertido en el viejo amigo al que retorna el
escritor para contar lo que somos a partir de lo que fuimos antafio; una
descripcion vivida de la Espafa actual a través de la Espafa del Siglo de Oro,
de la que tan experto conocedor es. Cinco entregas de un folletin en el que
Pérez-Reverte analiza los aspectos mas fascinantes de la gloria y decadencia
de nuestro pasado imperial: en el primer libro, E/ capitan Alatriste, la politica
interior y la diplomacia (1996); en el segundo, Limpieza de sangre, la
Inquisicién v la Iglesia (1997); en el tercero, E/ sol de Breda, la guerra de
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Flandes (1998); en el cuarto, E/ oro del rey, la fortuna que llegaba de América
(2000) y en el ultimo, E/ caballero del jubén amarillo, la cultura y el teatro en el
mundo de los corrales de comedia del Madrid del siglo XVII (2003).

En esta coleccidon de aventuras hay una vision descarnada y muy real de una
Espafia pompatica y esplendorosa que fenece por la incapacidad de sus
gobernantes. A la estulticia de un monarca que ha pasado a la posteridad con
el remoquete de pasmado, lUbrico y escopetero lo mismo en lo que se refiere a
la caza como a su capacidad para engendrar bastardos -nada menos que
treinta y siete-, se sumo el fanatismo de los curas vy la codicia de los politicos.
Y, sin embargo, uno de los grandes méritos de la saga es el de reinventar la
novela histérica para sacar de nuestra memoria la espina de la mala conciencia.
El esfuerzo, tan arduo como encomiable, no ha podido ser mejor valorado por
la gente joven que, empachada de tanta mortificacion, empieza a afrontar el
futuro con menos complejos y de forma mas desembarazada.

Todo ello ha favorecido también que la coleccion esté presente en muchos
colegios como material didactico. Libros de texto tan utiles en literatura
como en ética, historia o arte. Tanto es asi, que mas de diez mil escolares
han pasado por unos cursos promovidos junto a la editorial Alfaguara acerca
de las aventuras de Alatriste , lo que refrenda la popularidad alcanzada por
el antihéroe. Las ventas de las cuatro primeras entregas, si se incluyen las
ediciones escolares y de bolsillo, ya superan los tres millones de ejemplares.
Una cifra que muy previsiblemente se va a disparar cuando Agustin Diaz-
Yanes estrene la adaptacion cinematogréafica que ha realizado de los cinco
libros, a partir del guién que ha escrito con la supervision de Pérez-Reverte.
Como en un western, la pelicula salteard el retrato mas amargo e intimo del
hombre duro con las trepidantes dosis de accidn que colorearan sus
aventuras, acompafadas de duelos a la luz de la luna, batallas, contiendas y
tumultuarios movimientos de masas con la abrumadora participacion de
nada menos que diez mil extras. No en vano, el presupuesto de la que se
aventura como gran superproduccion ascenderd a 21 millones de euros. El
actor neoyorquino Viggo Mortensen, muy conocido entre el publico mas
joven por la interpretacion de Aragorn en El Sefor de los Anillos, encarnara
al dspero capitdn compartiendo reparto con Antonio Resines, Ariadna Gil,
Javier Camara, Unax Ugalde y otros muchos.

Con toda certeza, la pelicula dard el espaldarazo definitivo del gran publico
al mas brutal justiciero del imperio espafol, completando toda una panoplia
de recursos gque hasta el momento han tenido su mejor acogida entre la
gente mas joven. Es el caso del comic ilustrado por Joan Mundet o del tebeo
infantil dibujado por David Jiménez que durante diecisiete domingos fue
publicado por El Pais, y que seguidamente edité Alfaguara en un volumen
unico. Sin olvidar la composicién de un primoroso sello del que se emitié una
tirada inicial de mas de medio millén de ejemplares que clausurd, en
noviembre de 2002 en la ciudad de Salamanca, la Primera Exposicion
Mundial de Filatelia Juvenil. Tampoco podemos omitir la miniatura de
Alatriste realizada en metal ni los juegos de rol o el de tablero.
Decididamente, este personaje no puede caracterizarse como un hombre
honesto ni piadoso; pero si valiente, pendenciero, engallado, bronco v,
ademas, muy acreditado entre la juventud.

Frodo: pequeiio gran hobbit

Segun contd el propio Tolkien, ocupado un buen dia en la tediosa correccién
de varios exdmenes se perdid, distraido y sin advertirlo, en la contemplacién
de un agujero en la alfombra de su estudio. Y de forma natural, como la
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semilla que germina, aquel descubrimiento fue plasmado sobre una cuartilla
en blanco de un rimero de papel: “En un hoyo en el suelo vivia un hobbit”.
Acababa de cimentar una estructura a la que dedicd sesenta aflos de su vida
y miles de paginas en las que desarrolld mas de siete mil afos de historia de
un pais de las maravillas al que bautizé con el nombre Tierra Media. Con sus
guerras, héroes, leyendas, fabulas, sociedades, lenguas, imperios y reinos que
se erigen y desploman, este mundo paralelo ha conseguido atraer con toda
su fuerza centripeta a la gente mas joven, que ha sido elevada por la
imaginacion mitica de Tolkien desde los tradicionales cuentos de hadas hasta
las cimas mas altas de la fantasia épica. Y lo mas sorprendente es que este
género que inaugura no es mayoritariamente seguido en nuestro pais, salvo
en lo que a E/ Sefior de los Anillos se refiere, que ademas de abrir la senda
ha colocado muy alto el listdn a todos sus epigonos.

En la mitologia germanica primitiva encontrd Tolkien la mejor inspiracion
para su epopeya. A la postre, éste es el venero del que beben todas las
formas de literatura fantdstica contemporanea. Desde los licantropos, hasta
los dragones, los gigantes y, por supuesto, los gnomos, todo se encontraba
ahi. De la mitologia nérdica extrae los nombres de los enanos compafieros
de Bilbo, el protagonista de E/ Hobbit, su primera obra relevante y el origen
de la saga que le ha convertido en un fenémeno social.

Aungue era de origen sudafricano, Tolkien se habia formado en Gran Bretafa
desde su nifiez, al extremo de considerarse un inglés genuino. Fue la
admiracion por su pais lo que le animd a dejar a sus compatriotas el legado
de algo que para él, como hombre profundamente religioso, resultaba
fundamental: una mitologia similar a la de los pueblos del Norte de Europa,
con un Dios Unico y Creador -Eru lltvatar- y unas entidades celestiales de
naturaleza angélica, los Valar. Buen conocedor de la linglistica y de la
literatura medieval, su cosmologia creadora estd sembrada de piruetas y
juegos fonéticos, de manera que no sélo trabd innumeras y fantasticas
leyendas sino que también ided las lenguas en las que habrian de expresarse
sus protagonistas. Para proporcionar mayor verosimilitud a su empefo, solia
utilizar arcaismos con el fin de favorecer la inmersion en el alma mitoldgica.
Y el resultado no pudo ser mas favorable; a dia de hoy son mayoria los que
desconocen que los elves, dwarrves, orcs, ents o hobbits son producto de la
imaginacion de Tolkien y no de la tradicion cultural inglesa. (7) En el caso de
los hobbits, optd por la palabra menos filoldgica y mas espontdnea. Se
asemeja a rabbit (conejo), que no es una voz anglosajona sino originaria del
Norte de Europa. La metafora es explicita; los hobbits son criaturas sencillas,
parvulas y bucdlicas que habitan en la Comarca, ensuefio que Tolkien
identificaba con las campifas de Inglaterra y sus paisanos en un tiempo
anterior a la Segunda Guerra Mundial. El mismo se veia como un hobbit de
mayor estatura, un hombre campechano y natural cuyo mayor placer era
fumar en pipa arrellanado en su sillén.

Para ser un hobbit, Frodo, es muy audaz y erudito. De facciones alargadas y
constitucion fina, su apariencia resulta fragil; si bien su agilidad es tan
deslumbrante como su capacidad de resolucién. Su espiritu aventurero, su
enorme generosidad y valor hacen de él un buen prototipo del caballero
medieval. Hijo de Drogo Bolsén y de Primula Brandigamo, el pequefio Frodo
quedd huérfano a muy corta edad por lo que pasd a la tutela del noble y
estrafalario Bilbo, que le llevd a vivir consigo a Bolsén Cerrado.

En el afo 3001 de la Tercera Edad, cuando Bilbo celebra su
centesimodecimoprimer cumpleafios y deja la Comarca para irse a vivir con
los elfos, Frodo, el héroe adolescente de patas peludas, hereda las
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posesiones de su tutor, lo que incluye el Anillo Unico en el que Saurdn, el
sefor de los anillos, vertid todo su poder. Este anillo, cuya pérdida acarred al
Sefior Oscuro su derrota en una batalla crucial, obliga a Frodo a viajar hasta
Mordor, territorio del Sefior Oscuro para arrojarlo en un volcan de las
Montanas del Destino donde fue forjado e impedir asi que lo pueda
recuperar. En su odisea Frodo sera acompafado por una comitiva, la
comunidad del anillo, integrada por otros tres hobbits, un enano, un elfo y el
mago Gandalf.

La fantasia simbdlica de Tolkien representa en el anillo la materializacion del
pecado, un objeto colmado de poder y de fuerza que transmite energia a
quien lo posee, aunque siempre en la medida del poseedor. Dard mucha fuerza
al fuerte y poca al débil, por eso lo ambicionan todos. Sélo el deseo de
poseerlo corrompe el corazdn, porgue empuja a aspirar a lo que no
corresponde a la naturaleza de la criatura que lo detenta. Lleva la mancha del
pecado. Unicamente se puede alcanzar la liberacion cuando se haya destruido.

La publicacion de la saga entre 1954-55, con el transfondo de los recelos
provocados por la guerra fria y la politica de bloques, favorecio la inmediata
identificacion del Anillo con la bomba atémica, la Guerra de los Anillos con la
Segunda Guerra Mundial y el miedo de Frodo a encontrar el Anillo'y
sucumbir al hechizo de su poder con el temor del ser humano al peligro
nuclear. Sin embargo, el potencial de la imaginacidn mitica de Tolkien ha
desbordado la contingencia de tan angosto encuadre hasta construir una
proclama tecnofdbica en la mas pura tradicion ludita. Y no es que el viejo
Tolkien se encastillara en fundamentalismos naturalistas tan absurdos como
trasnochados, por mas que se resistiera a conducir o escuchar la radio y que
jamas tuviera un televisor. No fue el suyo un rechazo visceral hacia maquinas
cuya amenaza, por entonces, se limitaba a favorecer desplazamientos y
habilidades fisicas puntuales. Apenas se hablaba del desarrollo de un sistema
neuronal electrénico que acabaria reemplazando dtomos por bits y mucho
menos, claro estd, las promesas de los ordenadores de quinta generacién
gue nos ha traido el nuevo siglo.

Nada de eso. La técnica es para Tolkien, como el Anillo, la materializacion de
la soberbia del poder. Nada puede hacer sin nuestra mediacién porgue no
hay tecnologia sin la mente humana. éNo es acaso ella misma la mejor
plasmacion de la creatividad y la inteligencia de nuestra especie?. Forma
parte de nosotros porque es tan afieja como nuestra historia. No es algo
externo de lo que podamos prescindir cuando plazca como una simple y
torpe herramienta. Su profunda penetracidon en nuestras vidas nos ha
cautivado vy, de resultas, su neutralidad es tan pareja como puede serlo
nuestra iniciativa. Proferir la imparcialidad de la técnica equivale a supeditar
cualquier accion, del tipo que sea, al valimiento de las circunstancias.
¢Cuando han dejado el Bien y el Mal de anidar en los corazones?

Incluso nuestro pequefo gran héroe se ve tentado a no desprenderse del
Anillo; tan grande es su fascinacion... Todos los seres oscuros se precipitan
sobre el portador de tamano tesoro, todos intentan corromperlo. La
humillacién de su vulnerabilidad no se convierte, contra todo prondstico, en
una tacha. La debilidad del hobbit propicia la identificacidon con el lector; no
sélo porque lo humaniza, sino porgue su gesta se torna mas valerosa y
esforzada. De ahi que Tolkien presente a su criatura como alguien
insignificante e inocente que, en el transcurso de su misién, la aventura mas
importante de su vida, desarrolla un viaje iniciatico por las abisales aguas
del psiquismo. Un periplo a lo largo del cual los monstruos de fuera reflejan
vendavales y ciénagas del alma, y en el que sera definitivamente puesto a
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prueba hasta el limite de su resistencia fisica y moral. Estas horribles
experiencias le haran padecer pero, a la postre, también quedara
misticamente trascendido por el caracter sacrificial de su proyecto. Lo que
estd en juego es la restituciéon del orden, el restablecimiento del Bien frente
al reino de las sombras y no la victoria o la vanidad del protagonista. Mas
aun, la restitucion del equilibrio va a depender, precisamente, de la
capacidad de su entrega. La clave de la misién reside, pues, en la
generosidad de la ofrenda del héroe. El rostro arcangélico de Frodo aparece
luminiscente tras la mortificacion que habra de llevarle hasta las entrafas
mismas del Infierno: los dominios ignivomos de Saurdn. Es alli donde tendra
que librar la mas aterradora de las batallas, excandecido por la amenaza
creciente de el Sefior de /o Oscuro, cegado por los reldmpagos centelleantes
de la Tierra de Mordor y aturdido por su lenguaje horrisono.

A pesar de la profusion de imponentes batallas, aproximadamente 17, no
puede afirmarse que E/ Serior de los Anillos sea una obra violenta. En primer
término, el enfrentamiento entre el Bien y el Mal que describe toda gesta
épica convierte la mas fragorosa lucha en un recurso estilistico al servicio de
la narrativa, una variacién de hipotiposis que subraya la limitacion de las
formas en que los humanos podemos plantear el conflicto. Y, por otro lado,
la proyeccion espiritual del protagonista alcanza su punto culminante
cuando, en lugar de afrontar el Mal con sus propias armas, lucha contra él
ofreciéndose a si mismo en nombre de los otros. En ningun momento
persigue el exterminio del adversario, sino desarmarlo, rendir su poder.

La violencia sufrida revierte sobre Frodo la metamorfosis del joven que llega
a la madurez a través del modo verdaderamente mas humano de estar en el
mundo, que no es otro que la entrega a los demas. De nuevo el maestro
Tolkien conmueve a sus jovenes y arrebatados lectores a través de sus
cuentos. No necesita explicitar con pedanteria sus valores, le basta con
engarzarlos en la acciéon y en sus elementos simbdlico-narrativos.

La sindéresis de este gran creador de leyendas inflama el corazén de azucar de
quienes tienen que combatir con jinetes mas espectrales que los que Saurdn
dispersdé por toda la Tierra Medlia para recuperar el anillo de su poder; de esos
gue diariamente enfrentan las penalidades y decepciones de lo que llamamos
madurar; de aquellos que, en definitiva, buscan en los libros, como el propio
Tolkien pensaba, la liberacion del lugar donde uno esta prisionero.

Por eso, durante afios, se ha considerado su aportacién como literatura para
los que no le les gusta leer. Avezados o no en la lectura, lo cierto es que los
jovenes que se acercan a E/ Serior de los Anillos, no importa que fuera a raiz
de la espectacularidad de las superproducciones que el director neozelandés
Peter Jackson ha llevado al cine, han conseguido satisfacer su inconsciente
generacional como antafo lo hicieron las tragedias de la cultura helénica y
los libros de caballeria.

Desde la sofisticacion literaria de la cosmogonia tolkeneana hasta los
videojuegos, los juegos de rol, historietas ilustradas, disfraces, naipes y
demas mercaderia que el ocio de masas dirige al gran publico, el pequeio
hobbit sigue tocando la fibra mas sensible de muchos jovenes de todo el
mundo. Sus incondicionales aprecian la defensa de valores como la lealtad,
el sacrificio, la entrega, la amistad, el amor, la esperanza, la lucha contra la
corrupcion y el respeto hacia la naturaleza; elementos, todos ellos, axiales y
de creciente importancia en el mundo contemporaneo por la desafecciéon
progresiva que, en la practica, nos ahoga. Pero quizas todo sea mas simple.
Probablemente el secreto de Frodo Bolsén no sea otro que sus pequefas
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patas peludas de hobbit, su angelical y niveo semblante, la limpieza de su
mirada y su figura menuda de adolescente.

La cebolla asesina. Hortaliza psico-killer

El primer cémic antiglobalizacién de la historia esta protagonizado por una
cebolla justiciera y exterminadora que enarbola su cuchillo contra los
promotores mas salvajes del turbocapitalismo vegetal a escala planetaria.

Mientras el mundo se asfixia en las mazmorras del mercado, la violencia que
ha acompafado la liquidacién de la confrontacidon entre blogues no deja de
aumentar. Sélo unos pocos vegetales concentran en sus manos el poder
econdmico, tecnoldgico, politico, militar y cultural, a la vez que el resto se
escabecha en las contiendas que su venta de armas favorece o, simplemente,
se mueren de hambre. Los resultados de las reformas en los paises del
veget-este no han sido los esperados. Las dramaticas reducciones en las
inversiones y en la produccién han provocado importantes recortes. La
escasez de recursos ha llegado incluso a las centrales nucleares. Un fallo en
el funcionamiento de una de ellas provoca una mutacién en un bulbo, pero el
origen de la cebolla asesina es silenciado por los medios de comunicaciéon
vegetalinos.

De esta forma se inician las aventuras y desventuras de la hortaliza mas
perseguida de la historia, la Unica con capas suficientes como para
enfrentarse a la correccién politica de la gran masa vegetal. Y no importa las
requisitorias, recompensas o complds que sus enemigos pongan en marcha,
porque la obduracién del bulbo criminal siempre tendrd a punto un sabotaje
o alguna sangrienta ensalada de pepinos, tomates o aguacates. Es lo menos
que cabe esperar de una cebolla radiactiva y psicdpata, tal y como la tildan
sus enemigos. Sin remordimientos, igual que ella, los humanos troceamos a
sus congéneres y ademas nos los comemos. Por eso, Javirroyo, el creador de
la hortaliza sediciosa que se esconde tras un espeso antifaz, estd convencido
de que todos somos como humildes y pequefas cebollas.

El mundo de este joven dibujante zaragozano afincado en Bilbao también
incluye pimientos, ajos, sandias, berenjenas y demas sujetos. Personajes
todos ellos tan disparatados y estrambdéticos como Aguacate Joe, Anibal
Uvaverde, Superalbérchigo, Jason Potatoe, Mike Pera o Sandia Cachondita.

La estética del dibujo infantil, casi naif, que va desde la escuela Bruguera
hasta los Simpson, se combina con unos contenidos serios para reforzar una
critica social con apariencia de chirigota. Con gran derramamiento de jugos,
el gore vegetal que desata la protagonista a machetazo limpio tiene una
cdlida acogida no sélo entre los jovenes mas inconformistas del sistema
vegetal, sino también entre los treintafieros que crecieron con Mortadelo y
Filemon, Zipi y Zape, Dofa Urraca... Tan entrafable ha resultado la cebolla
subversiva, que gran parte de su publico no son consumidores habituales del
género, contando a las chicas, entre las cuales tiene numerosas admiradoras.
No en vano, la historieta de Javirroyo se convirtié en todo un éxito de ventas
desde la publicacién, alla por 1998, de su primer codmic book, titulado Me
importa un pepino; algo nada facil en los circulos del cémic independiente.

El nacimiento de la cebolla es, no obstante, un poco anterior, unos cuatro
afos. Finalizada su carrera de Bellas Artes, Javirroyo realizaba unas practicas
laborales en Francia cuando el controvertido Borja Crespo le solicitd una
historia impetuosa para abrir las dos primeras paginas del Fanzine BURP!
que por entonces editaba.
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A dia de hoy, la cebolla revolucionaria ha extendido sus ramificaciones por el
ciberespacio gracias a subterfuge comix: camisetas, tazas y alfombrillas para el
ratén del ordenador, ademas del dlbum cebollesco, completan el pack. Pero el
producto estrella es, sin lugar a dudas, el juego Online interactivo en el que la
cebolla se encarga de apiolar a todo aquél que se atreva a excluirla. Empieza
por las sandias comerciales-aceleradas y termina por las uvas-banquero; pero,
en cualquier caso, el mensaje de Javirroyo continuda siendo el mismo: que los
mas jovenes se impliquen y tomen conciencia del mundo en que viven. A
juzgar por su éxito, parece que ya muchos lo tienen en cuenta.

En conclusién

El declive de la lectura entre la gente mas joven es un proceso que se inicid
en la década de los 60, cuando la televisiéon se impuso como medio de
comunicacion dominante. Con la intromisiéon del ordenador en el hogar, la
explosidn de las nuevas tecnologias de la comunicacion no ha contribuido
sino a reforzar la tendencia en los ultimos afos, por mas que el tiempo que
la juventud dedica a la lectura haya aumentado considerablemente. La
profusién de nuevos soportes y la creciente dispersidon de las practicas
lectoras sugieren la necesidad de redefinir la lectura desde su doble
dimension cualitativa y cuantitativa, lo que aportaria una concepcion
diferente de lo leible asi como una nueva medicion de lo leido (8).

Por el momento, enfrentamos los criticos desajustes de un periodo de cambio
en el que acaso, remotamente, despunta la configuracién del mapa emocional
de la nueva mentalidad electrdénica. Lo que permanece en el imaginario juvenil
son las viejas adherencias de una cultura ilustrada y convencional, que es
transmitida formalmente por el sistema educativo e informalmente por todas
las metaforas de la fantasia folkldrica. Esta es la cantera que ha convertido en
verdaderos iconos a personajes de ficcidon que tienen tanto de intemporales
como de simples: un valentén, un enano y una cebolla.
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